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LLENGUA, LITERATURA | NACIO:
UNA RELACIO CONTROVERTIDA

RaMoON PINnYOL
Universitat de Vic-Institut d’Estudis Catalans

Les nacions impliquen, necessariament, opcions en conflicte
sobre origens, historia, cultura i territori.
(F. Archilés & M. Marti)

Tots els intel-lectuals i escriptors dels paisos que podien
recérrer a una llengua propia reivindiquen la identitat nacional
basada en la comunitat linguistica. (J. Fuster)

Al capdavall, sense literatura en la llengua propia la super-
vivencia nacional perd una part molt important de la viabilitat
futura. (V. Simbor)*

1. Tres conceptes imbricats

Llengua, literatura i nacid son tres conceptes complexa-
ment imbricats, tant per la seva relaci6 des del punt de vista
historic com per les relacions culturals, socials, politiques

1. Les citacions provenen, respectivament, dels autors i obres se-
giients: Ferran ArcHILES i Manuel MarTi, «Una nacié fracassada? La
construcci6 de la identitat nacional espanyola al llarg del segle xix», Re-
cerques, num. 51, 2005, p. 149; Joan Fuster, Escrits sobre la llengua,
a cura de Marisa Bolta i Toni Molla. Valéncia: Tandem, 1994, p. 15, i
Vicent SiMBOR, 0p. cit. en lan. 5, p. 125.
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i econdmiques que mantenen. Es una obvietat que els ca-
talanoparlants considerem que alldo que més ens identifica
com a nacid és la llengua. Almenys per a aquells que creiem
que els territoris de parla catalana son una entitat politica i
cultural. Sense llengua no existiriem com a poble. Des de
I’entronitzacié de la dinastia castellana dels Trastamara el
segle xv que la nostra llengua s’ha trobat amb problemes,
aguditzats els segles posteriors per les catastrofes bel-liques
(querres de Secessio i Successio), I’assumpcio del poder es-
tatal per part dels Borbons, la creacio el segle xix de I’estat
liberal que aspira a la unificacid nacional, I’intervencionis-
me militar en la politica des del Desastre del 98 que intenta
compensar els seus fracassos amb un ferotge odi als nacio-
nalismes anomenats periferics i les dictadures primoriveris-
ta i franquista. Va continuar després amb la mal anomenada
«transicio» que no ha estat més que postfranquisme, amb
un cop d’estat el 23 de febrer de 1981, del qual va sortir la
LOAPA, retallant el que semblava un cert autonomisme. |
encara avui patim la «persecucio» lingiiistica, atenuada o
disfressada sovint, amb la continuaci6 destenyida del fran-
quisme, els atacs actuals contra la llengua, especialment a
I’escola, la creacio de partits 1 entitats —promoguts, convé
recordar-ho, per sectors socials i economics catalans— dedi-
cats a la crispacio6 i la divisio civiques...

No he dit, en aquesta enumeracié que acabo de fer, res
que no sigui ben conegut. La historia ha fet que hi hagi
llengiies que, pel seu pes economic, politic, demografic i
cultural, son les dominants en el nostre mon. Els casos de
I’angles, I’espanyol, el xinés, I’arab, el portugues, el rus o el
francés son prou eloqiients en aquest sentit. I en tots aquests
casos fixem-nos que son idiomes provinents d’imperis. En
d’altres no citats, com I’indonesi, I’urdu, el panjabi o I’hin-
di, en canvi, son llengues resistents i plenament vitals, tot i
que els territoris on es parlen pertanyeren a grans imperis.
Es ben sabut que, en casos com I’espanyol, el portugués o
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I’angl¢s, en bona part per la forga i la necessitat, foren im-
posats als pobles indigenes.

La relaci6 entre llengua i colonialisme/imperialisme és
de gran interés. No podem, tanmateix, deturar-nos-hi més
que sumariament. Als nostres efectes és rellevant reme-
tre’ns a la coneguda sentencia de Nebrija en referir-se als
imperis del passat en el moment en qué la corona caste-
llano-andalusa-extremenya iniciava la conquesta d’una part
d’América: «Siempre la lengua fue compaiiera del imperio,
y de tal manera lo sigui6é que juntamente comenzaron, cre-
cieron y florecieron, y después junta fue la caida de am-
bos.»? Ja tenim agermanats llengua i poder politic. I, com a
conseqiiéncia, la politica nacional ha d’anar 1ligada a la que
s’ha de seguir amb la llengua. Al seu torn, en el programa
nacionalista castella de Nebrija, resulta imprescindible la fi-
xacio i la codificacio lingliistiques, ja que I’idioma ha de ser
un instrument que ajudi a transmetre el patrimoni cultural
nacional. Perd la cosa no acaba aqui: la llengua nacional
ha de ser imposada als pobles dominats igual com les lleis
de la monarquia. Lleis i llengua tindran un efecte «civilit-
zador» entre pobles que no tenen ni un idioma ni unes lleis
comunes que els permetin de coordinar-se.® Tot plegat no
s’ha de descontextualitzar del moment sociocultural: el lla-
ti, mantingut com a llengua de 1’Església (o sia, I’imperi
espiritual cristia) perd terreny en la literatura i la cultura en
favor de les llengiies vernacles, fet afavorit, entre d’altres,
per la invenci6 de la impremta. Val la pena de recordar que,
precisament, la impremta sera decisiva en el triomf i propa-
gacio del protestantisme.

2. Antonio de NeBrua, Gramatica de la Lengua Castellana. Madrid:
Editora Nacional, 1980, p. 97. L’edici6 original és de 1496.

3. Veg. Juan Carlos MoreNo CaBRERA, El nacionalismo linguistico.
Una ideologia destructiva. Barcelona: Peninsula, 2014, p. 106-109. La
primera edicio és de 2008.
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I la literatura? Deturem-nos-hi ara per primera vegada.
Segurament no hi ha cap llengua que no tingui alguna for-
ma de literatura. Utilitzo I’adverbi perque no tinc la certesa
que, amb tantes llengiies que hi ha mén que no coneixem bé
0 que no han estat estudiades, no pugui haver-n’hi alguna.
De fet, sera dificil de trobar-la perqué la literatura oral sem-
bla consubstancial a la memoria. Sense el Romanticisme
i Iinteres pel folklore i la consegiient recollida de mate-
rials populars, hauriem perdut una bona part de la nostra
heréncia cultural. Pero, ¢és clar, la literatura que compta en
relacié amb la fixacio de les llengiies i la formacié d’uns
imaginaris col-lectius nacionals és I’escrita. | I’escriptura,
i el que la precedeix, la lectura, no foren patrimoni de tota
la societat. [.’analfabetisme, que no comenca a combatre’s
fins a I’ensenyament obligatori —decretat perd no gaire de-
senvolupat— vers la meitat del segle xix, impedia I’accés a
la cultura escrita i a principis del xx encara es practicava
la lectura col-lectiva en veu alta.* No ens enganyem: 1’es-
criptura i la bona comprensid lectora sempre han estat un
privilegi de les classes dirigents i de les elits que formen el
poder i el serveixen. Naturalment, I’educaci6 obligatoria de
les ultimes décades ha generalitzat aquests coneixements, i,
tot i aix0, I’analfabetisme funcional entre persones que han
fet estudis primaris esta forca estes.

Com veurem, la literatura —1’escrita, s’entén—, sempre
ha estat utilitzada per al nacionalisme lingiiistic i, doncs, el
politic. De fet, ni cal haver llegit cap llibre de literatura per
saber que Shakespeare, Cervantes, Dante o Verdaguer son
grans escriptors. | que els escriptors sén, dels personatges
celebres d’un pais, els més utilitzats per a diverses finalitats,
politiques o socials. Només cal veure com predominen, de

4. Jean-Francois BoTreL, «Teoria y practica de la lectura en el siglo
xix: el arte de leer». Bulletin Hispanique, t. 100, nam. 2, 1998, p. 577-590.
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molt, entre els noms d’escoles, instituts, universitats, bibli-
oteques, cases-museu o carrers i places. O per donar nom
a les institucions governamentals encarregades de difondre
una llengua i una cultura nacionals arreu del mon: Instituto
Cervantes, Goethe-Institut, Istituto Dante Alighieri, Insti-
tuto Camdes o Institut Ramon LIull. I, encara, recordar que
tres dels enterraments més nombrosos del nostre entorn,
amb la presencia de milers de persones de tota condicio,
han estat els d’ Alessandro Manzoni (1873), de Victor Hugo
(1885) i el de Verdaguer (1902), en els quals una alta pro-
porci6 d’assistents no havien llegit res dels difunts.

2. Llengua i nacio

Un repas a la historia permet de veure com, per un pro-
cés de segles, les llengiies dites «comunes» esdevenen, en
molts casos, llengiies «nacionals». Els parlants que poden
intercomunicar-se amb independencia del territori on viuen
(poble, comarca, comtat, regne) tenen consciéncia, de ma-
nera natural, que parlen una mateixa llengua, que tenen una
llengua comuna. Només per raons politiques es pot difondre
la idea que un mateix idioma és, de fet, dos de diferents,
com ocorre encara avui amb el serbocroat, en qué tots els
lingiiistes saben que es tracta del mateix parlar, pero que
els estats on es parla, Sérbia, Croacia, Bosnia-Hercegovi-
na i Montenegro, presenten com a distints, els uns fins i
tot amb escriptura llatina, i els altres, amb ciril-lica. Deixo
constancia que aqui hi ha, a més, motivacions religioses
(catolics, ortodoxos, musulmans), que acaben de compli-
car les coses.

La cultura medieval catalana és ben conegut que fou una
de les més destacades d’Europa, amb «un model de llengua
cancelleresc unificat, també acceptat pels escriptors, i for-
mava part del selecte nucli de llengiies destinades a conver-
tir-se en llenglies comunes, primer, i en llengues nacionals,
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finalment».> Convé remarcar-ho, perque els instruments
de I’Estat espanyol no hi fan mai referéncia, tot i que la
castellana no disposa ni de cap poeta de 1’alcada d’Ausias
March, de cap novel-la com el Tirant o de cap filosof com
Llull, Eiximenis o Arnau de Vilanova. Ni tampoc no se sol
recordar que bona part de la cultura humanista entra a Cas-
tella a partir de versions catalanes. I aixo perqué una part del
territori italia pertanyia a la corona catalana i, per exemple,
Alfons el Magnanim es passa gairebé tota la vida a Napols,
on crea una cort amb els humanistes més destacats de 1’eépo-
ca. La situacio canvia molt els segles xv1 i xvi —el «Siglo
de Oro»—, que dona grans obres a la literatura castellana 1
amb la figura cimera de Cervantes. La literatura catalana,
en aquelles centuries, disminui en quantitat i qualitat, pero
sempre amb una linia de continuitat de literatura culta i po-
pular que no es trenca mai i que dona també personatges
rellevants com P. Serafi, F. Fontanella, F. V. Garcia o J.
Ramis. El segle xvi, per contra, la literatura castellana no
dona practicament cap novel-la memorable i uns pocs noms
en el camp de 1’assaig, amb titols que ja denoten la situa-
cig, I’Informe sobre la ley agraria de G. M. de Jovellanos
o las Cartas marruecas de J. Cadalso i, en teatre, L. F. de
Moratin, amb la coneguda El si de las nifias. Caldra esperar
perqué recuperi I’empenta ja ben entrat el segle xix, que ho
fara, de manera no especialment brillant —a la segona meitat
de la centuria si que va excel lir—, unes décades abans de
I’esclat i el triomf de la Renaixenga.

Si faig aquests recordatoris no és perqué menysprei la
literatura castellana, que admiro, conec i llegeixo, sind per
posar en relleu que totes les literatures passen eépogues més
brillants i d’altres menys espléndides i, sobretot, perque

5. Vicent SimBor Roig, La nacié literaria de Joan Fuster. Valéncia:
Publicacions de la Universitat de Valéncia, 2022, p. 38-39.
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quan es decideix politicament que una literatura és I’oficial i
dominant, les altres d’un mateix Estat nacio s’invisibilitzen
i s’obliden els vaivens que han afectat la historia de totes
les literatures.

Anem, pero, a veure com defineixen nacio els dos dic-
cionaris que ens afecten, el de I’Institut d’Estudis Catalans
(DIEC) 1 el de la Real Academia Espafiola (DRAE). El
DIEC, les seglients:

1.Comunitat de persones que participen d’un sentiment
d’identitat col-lectiva singular, a partir d’una serie de ca-
racteristiques compartides en el camp cultural, juridic,
lingiiistic o altre. 2. Organitzacio politica d’una comunitat
amb entitat nacional. [2a. ed., 2007]

I el DRAE, aquestes:

1.Conjunto de habitantes de un pais regido por el mismo
gobierno. 2. Territorio de ese pais. 3. Conjunto de persones
de un mismo origen y que generalmente hablan el mismo
idioma y tienen una tradicion comun. [t. II, 22a. ed., 2001]

En tots dos diccionaris queda clar que la llengua és un
element important dins el concepte de nacié. No queda clar,
en canvi, que sigui decisiu: per a la RAE els ciutadans d’una
nacio parlen el mateix idioma generalment, i per a I’'lEC és
un dels trets de la identitat col-lectiva. Aixi sembla que al
costat de la llengua hi ha d’haver altres elements. Aixo de
«tradici6 comuna» i «identitat col-lectiva singular» potser
donaria més joc per analitzar-ho en el camp juridic o de la
politologia. Pero a nosaltres ens desviaria del nostre discurs.

Potser no cal insistir més en el lligam estret que hi ha en-
tre llengua i nacid. Pero no es pot deixar de tenir presents al-
tres aspectes de la qiiestio. Un exemple paradigmatic fou la
celebracio del mil-lenari del naixement de I’espanyol cele-
brat els anys 1977 i 1978. Inaugurat pel rei amb la preséncia
de vint-i-tres ambaixadors i tota la parafernalia d’aquests
casos al monestir de San Millan de la Cogolla (La Rioja),
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el del Gonzalo de Berceo —el primer poeta castella de nom
conegut, del segle xi—, i amb la derivada de llibres, con-
gressos i segells de correus, no va tenir cap paral-lel d’Estat
amb dues llengiies que van néixer coetaniament al castella:
el gallec i el catala. No s’hi va fer, tampoc, cap referéncia en
els actes. L eusquera, molt més antic i d’origen desconegut,
també apareix amb alguns mots en el document escrit que
dona origen a la commemoracio, las Glosas Emilianenses,
que llavors ja se sabia que no eren un «castella arcaic» —cosa
que encara manté el web del monestir i altres llocs d’inter-
net, com el de I’Instituto Cervantes—, sind navarroaragones,
llengua que al cap d’uns segles desapareixeria integrada en
el castella.® En el discurs que pronuncia a la inauguracio
I’académic Emilio Alarcos Llorach, sense referir-se al fet
que totes les llengilies romaniques peninsulars neixen a la
mateixa epoca, no es va poder estar d’acabar-lo amb consi-
deracions com aquestes:

Hoy (...) son irrenunciables el derecho y la obligacion de
expresarse también en espailol, sin abdicar de las particu-
laridades autdctonas. No estamos ya en tiempos de la cul-
tura localista de campanario.

(...) me pregunto: ;por qué no escribié en gallego don Ra-
moén Maria de Valle-Inclan? ;Por qué no siguid escribien-
do en catalan don Eugenio d’Ors? ;Por qué no escribieron
en vascuence ni don Miguel de Unamuno ni don Pio Baro-
ja? Que respondan ellos, o en su defecto sus obras.”

En el cas de Valle-Inclan, no ho sé, pero suposo similar
als d’Unamuno i Baroja. El d’Eugeni d’Ors és ben conegut
i m’estranya que Alarcos no ho sapiga. No sé tampoc els

6. Vegeu el diafan resum sobre la qiiestio a Moreno Cabrera, op. Cit.
enlan. 3, p. 165-167 i el seu clam contra els «mitos de la cuna y la cufia
del castellano» a les Glosas Emilianenses de San Millan de la Cogolla.

7. Emilio ALarcos LroracH, «Milenario de la llengua espafiolay,
Cauce, 1, 1977, p. 11-17.
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casos d’Unamuno ni de Baroja, perd conjecturo que, entre
altres factors, hi degué haver el fet que van ser educats en
castella, que no parlaven eusquera i que no van veure pos-
sibilitats de promocio en I’idioma de la seva terra nadiua.
Perque, com diu a la mateixa pagina Alarcos, ni els parlars
vinculats al castella ni les altres llengiies de 1’Estat, no po-
den tenir «el horizonte de oyentes y lectores a que alcancen
[que] ha de ser forzosamente mas restringido que el que
abarca el espafiol». L’argument de sempre, i que ja utilit-
zaven Pérez Galdos 1 altres escriptors espanyols del darrer
ter¢ del segle xix per pressionar, per exemple, Narcis Oller
perqué canviés de llengua.

Fixem-nos com, al capdavall, la nacié I’acaben disse-
nyant, en certa manera, els historiadors. Alguns per encar-
rec, com Rodrigo Ximénez de Rada, que escriu per mandat
del rei Alfons m de Castella De rebus Hispaniae, que fou
I’origen de la mitificacio de la historia castellana i font pri-
mordial de les posteriors obres d’Alfons x el Savi. O Alfonso
de Valdés, per servir al seu senyor, Carles v, escriu I’interes-
sant Diélogo de las cosas acaecidas en Roma, en qué justifi-
ca el saqueig de la Ciutat Santa i I’empresonament del Papa
per part de I’emperador.2 En d’altres, per convenciment ideo-
logic patriotic espanyol, com Modesto Lafuente o0 Menéndez
Pidal, per no allargar la llista. Antoni Simon ha resumit aixi
com s’ha creat, des de fa centtiries i ja des dels cronistes me-
dievals, el relat historicomitic de la unitat peninsular:

A partir d’una barreja entre historia sagrada, historia profa-
na i referents mitologics, aquests cronistes medievals bas-
tiren la idea d’unes comunitats [nacionals] cohesionades i

8. Tot sigui dit de passada, li ha estat atribuida I’autoria de El La-
zarillo de Tormes, amb arguments for¢a ben lligats, per Rosa NavARRO
DurAN (Madrid: Gredos, 2003). La teoria va meréixer una reaccio contra-
ria forga poleémica per part de bona part dels seus col-legues historiadors
del segle xvi castella.
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unides per un passat comu; un passat normalment idealitzat
que les projectava cap a un futur marcat per la construccid
d’uns estats territorials regits per un princep sobira.’

No podem aturar-nos aqui a desenrotllar les idees que
planteja el text de Simon. En certa manera, lliguen amb
aspectes de I’analisi de Fernando Cabo en un llibre molt
remarcable,’ on amb molt de detall explica que fer Histo-
ria de la literatura, de la Literatura espanyola en concret, té
més a veure a justificar un present que no pas a recuperar
un patrimoni cultural i que, per aix0, allo que s’anomena
el canon, és a dir, el hit parade d’una literatura, no sols
¢s una manera de catalogar i, doncs, de puntuar la Historia
literaria, siné especialment d’escriure un determinat relat,
interessat, de la Historia. Ho deixo aqui.

3. Altres sistemes de predomini i el canvi de «castella» a
«espanyol»

Un nacionalisme dominant, que sigui el que controla
I’Estat naci6, sempre intentara neutralitzar els petits naci-
onalismes que se li oposen.t! En el nostre cas, s’ha valgut

9. Antoni SivoN TarrEs, La unitat d’Espanya com a valor politic.
Una arqueologia intel-lectual. Catarroja-Palma-Barcelona: Afers, 2022,
p. 37.

10. El lugar de la literatura espafiola. Barcelona: Critica, 2015 (vol. 9
de la Historia de la literatura espafiola dirigida per José-Carlos Mainer).

11. Resulta interessant veure les quantitats que I’Estat aporta als
pressupostos de 2022, a carrec del Ministeri de Ciéncia i Innovacio, a
les «reales academiasy, totes de Madrid excepte una —les de la resta del
regne no tenen subvencid per més que siguin també «reales»—, en que
s’inclouen també I’lEC (311.380 euros), la Real Academia Galega, amb
la mateixa quantitat, i set institucions basques amb objectius similars als
de les dues anteriors, pero amb subvencions a I’entorn amb un total d’un
milié d’euros. La RAE, ja es compren pel seu abast, 6.827.420 euros i
I’Instituto de Espafia, 1’activitat del qual es desconeix en qué consisteix
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i es val de multiples recursos. Uns son de caracter public,
i d’altres, d’iniciativa privada (aquests darrers sovint amb
subvencions de I’Estat). Aixi, per posar només un parell
d’exemples, hi ha la Fundacion pro-Real Academia Es-
pafiola (fundada el 1993, pero continuadora d’una altra del
1983), per ajudar la RAE al compliment de les seves fina-
litats. La presideix el rei i el president efectiu és el gover-
nador del Banc d’Espanya. Aquesta entitat es va encarregar
de calcular quines havien de ser les aportacions inicials de
les institucions bancaries del regne en funcio del seu vo-
lum de negoci. En conjunt, sembla que foren unes cinquan-
ta empreses les que aportaren el capital fundacional (entre,
d’altres, moltes de les de I’anomenat Ibex-35). Una altra
instituci6 filantropica és la Fundacion para la Difusion de
la Lengua y la Cultura Espafiola, de Valladolid, amb dues
finalitats principals: I’ensenyament de I’espanyol als paisos
que no el tenen com a llengua i la «difusion de la imagen
de Espafia y de Castilla y Ledn por todo el mundox».t? En
aquesta segona ja no s’amaga la identificacio entre Espanya
i Castella 1 Lled. Els Paisos Catalans, és clar, també tenen
les seves, molt més modestes, com ara Omnium Cultural,
I’Obra Cultural Balear o 1’ Acci6 Cultural del Pais Valencia.
Es I’accid-reaccio, llei fisica i politica.

Hi ha, també, activitats que tenen una importancia,
menys institucional, pero de no poca rellevancia. Per no en-
trar en massa casos, em referiré només al de la Biblioteca de
Autores Espafioles. Es una empresa d’envergadura, admira-
ble, que al llarg dels anys i en diverses etapes ha arribat a
publicar tres-cents cinc volums d’obres d’autors castellans.

realment, 308.000 euros. L’Academia de la Llingua Asturiana, 40.000
i I’Institut d’Estudis Aranesi, 30.000. EI 2008 els gallecs i els catalans
rebien 1.040.400 euros. Progressivament va anar baixant i ara hi ha la
quantitat indicada més amunt.

12. https://fundacionlengua.es [Consulta feta el 14/09/2022].
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Es va fixar com a objectiu editar les obres amb rigor filolo-
gic —que no sempre van tenir— i ampliar el nombre de lec-
tors de les capes socials il-lustrades. Fundada per I’editor
Rivadeneyra, que hi va invertir molts cabals propis, la va
dirigir des de I’inici (1846) i durant anys Bonaventura Car-
les Aribau (1798-1862), que, tot sigui dit de passada, mai
no va poder imaginar que un poema seu, «La patria», aca-
baria convertit en tot un simbol del renaixement vuitcentista
de la literatura catalana. S’obri la col-leccid, com no podia
ser d’altra manera, amb Cervantes, i ha anat recollint obres
fonamentals castellanes, que, molt sovint, han estat la base
dels estudis d’historia de la literatura. Paralitzada el 1880,
fou represa, amb el nom de Nueva Biblioteca de Autores
Espafioles, gairebé inevitablement, per Marcelino Menén-
dez Pelayo, el savi més reconegut de I’Espanya d’aquell
moment, que la porta entre 1905 i 1918. La tercera i dar-
rera etapa, a carrec de 1’editorial Atlas, va durar de 1954 a
1999. Val a dir, i no crec que el fet sigui anecdotic, que va
tenir en la seva arrencada, una subvencio estatal de 400.000
rals (ignoro quin seria I’equivalent actual, pero el Diario de
Barcelona aquell any costava sis quarts I’exemplar, i un ral,
la moneda de referéncia, eren vuit quarts i mig i la subscrip-
cié mensual sortia per deu rals) per comprar volums per a
les biblioteques estatals.

Potser resulta especialment significatiu el canvi del sin-
tagma «lengua castellana» pel de «lengua espafiola», con-
sagrat en el Diccionario de la RAE en la seva 15a edicio,
de 1925 —casualitat que estiguéssim en plena dictadura de
Primo de Rivera?—, on es justifica el canvi per atendre els
suggeriments —per no dir les queixes— de la no inclusié en
el repertori de tecnicismes de I’actualitat, termes dialec-
tals castellans ben vius i, sobretot, d’americanismes.*® En

13. Des d’ambits academics (universitaris i Académies) es veia
aquest fet com una continuaci6 del colonialisme espanyol. Les referénci-
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I’«Advertenciay, de pagina i mitja, que no «Prélogo», s’hi

diu (p. VIII):
Como consecuencia de esta mayor atencion consagrada a
las multiples regiones lingiiisticas, aragonesa, leonesa e
hispanoamericana, que integran nuestra lengua literaria y
culta, el nuevo Diccionario adopta el nombre de «lengua
espafiola» en vez del de «lengua castellana» que antes es-
tampo en sus portadas.

I continua comentant que ambdds vocables ja s’utilit-
zaven des de molt antic com a sinonims per designar «la
lengua literaria principal de la Peninsulay. I tanca les consi-
deracions amb les segiients, que no cal glosar:

Al preferir ahora uno de los nombres, que responde mejor
a la nueva orientacion seguida, la Academia no desecha en
modo alguno el otro, ni excluye de igual denominacion a
ninguna de las otras lenguas que se hablan en Espaia, las
cuales son ciertamente «espafiolasy, aunque no sean «el
espafiol» por antonomasia.

Es clar que entre els filolegs no hi ha una completa una-
nimitat sobre la giiestio. Alguns opinen que igual que I’an-
gles és la llengua d’Anglaterra, una part del Regne Unit, i
que els angloparlants diuen que parlen English i no British, i
essent Castella una part d’Espanya, els hispanoparlants hau-
rien d’utilitzar castellano i no espafiol. En fi, no entrarem en
el tema, que se’ns escapa.

Moreno Cabrera, en el capitol «El nombre de la lengua
nacional», en analitzar 1’as dels dos termes pels filolegs,
conclou:

es en aquest sentit son multitud a internet. Com deia un filoleg naciona-
lista espanyol el 1971, Manuel Alvar, «la lengua oficial no puede ceder
—ni siquiera por patriotismo— al mosaico de las lenguas nacionales» i,
Moreno Cabrera, conclou que, amb aquestes posicions, las «lenguas abo-
rigenes» son «una hipoteca de la que hay que desprenderse cuanto antes»
(op. cit. en la nota 3, p. 118-119).
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La eleccion del nombre de la lengua estandar va guiada en
la ideologia nacionalista por la idea de ocultar o disimular
el origen local de dicha lengua para, de esta manera, po-
der presentarla como un elemento neutral que se eleva por
encima de los localismos y particularismos para ocupar un
lugar excelso y privilegiado que no puede ser puesto en
cuestion sin atacar los fundamentos mismos de la nacion
y el Estado.

No cal dir que Moreno amb «lengua neutral» s’esta re-
ferint a la variant estandard, la que se suposa model per a la
comunicacié educativa, mediatica, administrativa i supradi-
alectal. Naturalment, té la base en un dialecte, o sigui una
varietat de la llengua, que a vegades s’imposa per la tradicio
literaria (I’italid), per ser la dels reis (I’angles, el frances),
per la supremacia politica i demografica (el castelld) o per
la demografia i la capitalitat (el catala).

El que sempre queda clar és que la llengua de I’Estat,
I’estandard que ha superat els dialectes, és I’inica que comp-
ta per a les funcions formals i les coses serioses. Recorda-
ré a continuacioé un succés molt il-lustratiu. EI 1858 tingué
lloc de la primera de les divuit aparicions —cadascu creura
el que vulgui sobre el fet— de la Immaculada Concepci6 a
la pagerola gascona Bernadeta Sobirds (nom afrancesat en
Bernadette Soubirous), a la poblacié de Lorda (Lourdes en
francés). L’expectacid sobre aquests esdeveniments va anar
creixent fins que les autoritats civils i eclesiastiques s’ho
van prendre seriosament i feren, durant gairebé quatre anys,
una macroenquesta sobre I’assumpte. Entre els molts i se-
vers interrogatoris fets a Bernadeta, hi ha fragments que ve-
ritablement deixen estupefacte. En explicar les visions de la
«Senyoray i el que li havia dit, li demanaren en quina llen-
gua s’havia expressat i li preguntaren també si sabia qué era

14. Op. cit. en la nota 3, p. 95-96.
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una llengua, i la noia els tragué la seva llengua. Aclarit que
no es referien a I’apéndix bucal, va respondre que «en la de
Lorday. Indignats, van afirmar que el que deia Bernadeta no
era creible, puix que la Verge Maria «<només pot parlar en
llati o en francés».™ Ella va respondre que si li hagués parlat
en idioma frances no hauria entés gran cosa i que sempre li
va dir, en occita, que era la «Immaculada Councepciou».®
Encara que una mica llarga, I’anécdota, si voleu dir-ne aixi,
¢és altament significativa de la lluita de I’Estat francés contra
les llenglies minoritaries i que ha reeixit, per a vergonya seva,
fent-les practicament desapareixer (occita, basc, bretd, cata-
la...). Ho resumeix un frase molt insistent en aquest sentit:
«Soyez propres, parlez francais». O sia, «Sigueu nets, edu-
cats, parleu francés» (recorda aquella frase que, després de la
Guerra, que t’engaltaven, sovint acompanyada d’una bufeta-
da, falangistes i guardies civils, si sentien algu parlar catala
pel carrer: «Habla la lengua del Imperio»).

La gran sort de tenir un Pompeu Fabra i una Manco-
munitat van ser uns murs de resistencia contra la consi-
deraci6 dialectal del catala. I que després, els escriptors
del Pais Valencia i les Illes, s’anessin afegint al programa
comu d’estandarditzacié de I’idioma per evitar-ne la pro-
gressiva fragmentacid. En aquest sentit, entre les llengiies
minoritzades d’Europa, el cas del catala és singular per la
seva resiliéncia. El francés s’ha imposat, a banda de 1’es-
cola i I’Administracio, en la creacié en I’imaginari ciutada

15. Aquells jacobins no es van plantejar que Maria podia haver parlat
també en el seu patués nadiu, I’arameu. S’hauria d’haver necessitat un
traductor?

16. El que he explicat ha estat forca divulgat, per bé que avui no sol
apareixer gaire en la bibliografia. N’he extret els detalls de Josep Miquel
BausskT, «La Mare de Déu de Lorda parla occitay. VilaWeb, 08/02/2015:
https://www.vilaweb.cat/noticia/4230431/20150208/mare-deu-lor-
da-parla... [Consulta feta el 23/09/2022].
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del concepte de patois (‘patues’, en catala). Aquesta idea
fou especialment integrada per la Revolucid Francesa. El
teoric revolucionari més actiu en aquesta linia fou Henri
Grégoire, eclesiastic, bisbe cismatic i comte (titol napoleo-
nic), que descobri que només quinze dels vuitanta-tres de-
partaments de Franga parlaven francés. Redacta el 1794 per
a la Convenci6 Nacional (I’assemblea dels diputats sorgits
de la Revolucid) un Rapport sur la nécessité et les moyens
d’anéantir les patois et d’universaliser I’usage de la langue
francaise —«Informe sobre la necessitat i els mitjans d’anor-
rear els [parlars] patuesos [=locals] i de fer universal 1’us
de la llengua francesa»—. Sense aquesta eliminacid, que es
basa ideologicament en el nacionalisme, Franca no podia
desenvolupar els «Drets de I’Home» ni modernitzar la col-
lectivitat: el monolingiliisme, en canvi, cohesionaria 1’Estat
i transmetria I’idioma.

Tant linglicida era Grégoire com un camarada seu, un
dels representants més destacats dels anys del terror revo-
lucionari, I’advocat gasco (!) Bertrand Barére de Vieuzac,
que va fer per al Comité de Salut Publica —instituci6 creada
per Robespierre per perseguir els dissidents amb 1’Gs de la
guillotina— un Rapport du Comité de salut public sur les
idiomes (27 janvier 1794), en quée no considera perilloses
la majoria de llengiies gal-liques, només aquestes quatre en
les quals centra els seus atacs i demana mesures repressives,
que foren decretades:

I’idiome appelé bas-breton, I’idiome basque, les langues
allemande et italienne ont perpétué le régne du fanatisme
et de la superstition, assuré la domination des prétres, des
nobles et des praticiens, empéché la révolution de pénétrer
dans neuf départements importants, et peuvent favoriser
les ennemis de la France.”

17. Aquest «rapport» es troba en molts webs d’internet. El text repro-
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Per acabar ja amb aquesta disquisicio, potser massa llar-
ga, val la pena d’esclarir el significat de patois: deriva de
patte, «pota, peu d’animal», amb el sentit de «llenguatge
ordinari, groller, propi de gent primaria i inculta». Curiosa-
ment, coincideix, en etimologia i significat, amb el castella
patén i patoso, que també deriven de pata.

4. Foc, llibres i literatura

De la importancia dels llibres per a la formacié naci-
onalista se’n poden doner milers d’exemples. N’hi ha un,
perque el personatge esta d’actualitat, que em sembla espe-
cialment aclaridor. Putin el 2012, segons una noticia que re-
porta Anne-Marie Thiesse, anunciava que s’establiria, cosa
que ignoro si es va fer:

une liste de cent ceuvres russes majeurs [...] pour la jeu-
nesse de la Russie, réputée «nation de lecteursy: les éleves
doivent au terme de leurs études les connaitre pour avoir
pleine conscience de leur appartenance nationale.'

Resulta evident que el ressorgiment d’un nacionalisme
imperialista, com és avui el rus, ha de recorrer a tot allo que
pugui reforcar la seva identitat, i pocs recursos han donat
des de fa segles tan bons resultats com la utilitzacié de la
literatura i dels llibres, de certs Ilibres.

Pero si els llibres serveixen per a crear consciéncia tam-
bé poden qliestionar aquesta consciencia o crear-ne una de
diferent. No és estrany, doncs, que determinades obres s ha-
gin considerat perilloses, dissolvents, herétiques o antipatri-

duit és extret de https://www.axl.cefan.ulaval.ca/francophonie/barere-ra-
pport.htm [Consulta feta el 24/09/2022].

18. La fabrique de I’écrivain national. Entre littérature et politique.
Paris: Editions Gallimard, 2019, p. 17.
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otiques. I, naturalment, els seus autors.’® Els llibres atreuen
el foc, i ho fan des de fa més d’un parell de mil-lennis. Qui-
na gran metafora d’aquesta atraccid €és aquella pel-licula,
d’actualitat permanent, Farenheit 451 —la temperatura en
que en aquesta escala termometrica s’encén el paper—, en
un mon on esta prohibit llegir i la missi6é dels bombers és
precisament cremar els llibres que els ciutadans amaguen.
No cal, doncs, recular fins a Roma, als incendis de la Bibli-
oteca d’Alexandria —cristians i musulmans—, als focs inqui-
sitorials o a les fogueres dels nazis: encara en la guerra entre
Sérbia 1 Croacia, for¢a recent, els croats van cremar 2,8 mi-
lions de llibres escrits en caracters ciril-lics. Pinochet tam-
bé va destacar durant la seva dictadura per les fogueres de
llibres. I el franquisme,® que des dels primers dies del cop
d’estat va «depurar» les biblioteques, privades o publiques,
llengant al foc els llibres dels domicilis de Pompeu Fabra,

19. Sera bo de recordar que falangistes i guardies civils van assassi-
nar Federico Garcia Lorca, entre d’altres «rojos». O que Stalin va enviar
als gulags, o directament va fer matar els escriptors que considerava des-
afectes. Com Hitler, Pinochet... Sort que en aquestes dictadures molts es
van exiliar i van poder sobreviure.

20. Sobre la destruccio de llibres en I’era de Franco, és imprescindi-
ble Ana Marrtinez Rus, Libros al fuego y lecturas prohibidas. El biblio-
causto franquista (1936-1948). Madrid: Consejo Superior de Investiga-
ciones Cientificas, 2021. En el cas de Fabra, una part dels llibres foren
cremats, pero una altra part robats i venuts després a llibreters de vell.

21. Per a la intel-lectualitat espanyolista, Pompeu Fabra era un perso-
natge especialment odids: havia aconseguit unificar la llengua catalana.
Els improperis que se li van dirigir abans i després de la Guerra Civil
omplirien diversos llibres. Quan Josep M. de Casacuberta vol publicar
les Converses filologiques (1954-1956), 1i posen com a condicié —quina
cosa més retor¢ada, la censura franquista— que no surti el nom Pompeu,
sind sols P. I aixi va ser. Ho reporta Albert MANENT a «Josep Maria de
Casacuberta i 1’Editorial Barcino», dins Estudis de llengua i literatura
catalanes / I: Homenatge a Josep M. de Casacuberta, 1. Barcelona: Pu-
blicacions de 1’ Abadia de Montserrat, 1980, p. 27.
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d’Alfonso Castelao o de Juan Ramon Jiménez, que, sorto-
sament, ja havien fugit. Son especialment famoses les cre-
mades el 1939 de la Biblioteca de la Universitat de Madrid
i la de la plaga de Catalunya de Barcelona. Perd és un tema
del qual gairebé no es parla. Es rellevant, penso, de posar en
relleu que les moltes fogueres que els franquistes van anar
fent en les poblacions que anaven ocupant eren precedides
de la lectura publica, com si fossin —ho eren, és clar— actes
de fe inquisitorial, d’aquella coneguda citaci6 del capitol vi
de la primera del Quixot, on el barber i el capella depuren la
biblioteca d’Alonso Quijano i de la qual salven el Tirant lo
Blanc amb uns elogis que, de fet, constitueixen la primera
critica de la novel-la valenciana. El text deturpat barroera-
ment pels rebels diu:

El licenciado [el cura] mandd, al barbero que le fuese dan-
do de aquellos libros uno a uno, para ver de qué trataban,
pues podia ser hallar algunos que no mereciesen castigo
de fuego.

— No —dijo la sobrina— no hay que perdonar a ninguno,
porque todos han sido los dafiadores: mejor sera arrojar-
los por las ventanas al patio y hacer un rimero [un monton]
de ellos y pegarles fuego; vy, si no, llevarlos al corral, y alli
se hara la hoguera y no ofendera [molestara] el humo.

Lo mismo dijo el ama: tal era la gana que las dos tenian de
la muerte de aquellos inocentes; mas el cura no vino en [se
avino a] ello sin leer siquiera los titulos.??

Poso en cursiva el text utilitzat en les cremades rituals
franquistes i en dono el context, en qué queda clar el taranna
no inquisitorial de Cervantes.

Com diu Thiesse, en ’etapa de formacio dels nous Es-
tats nacié en el segle xix, la redaccio de les histories de la

22. El fragment és extret de Miguel de CErvaNTES, Don Quijote de la
Mancha. Madrid: Real Academia Espafiola/Asociacion de Academias de
la Lengua Espaifiola, 2004, p. 61.
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literatura «est [...] ténue pour ceuvre de premiére importan-
ce. Ces histoires sont congues comme des “romans de for-
mation” de la nation, destinés a instruire ses membres dans
I’amour et la fierté¢ de leur patrimoine».? Convé recordar
que, d’una banda, durant segles «literatura» era tota mani-
festacio escrita del «sabery», excloses les ciéncies exactes 1
fisiques, idea reforcada pels romantics i que perdurara fins
a finals del segle xx. De I’altra, que qualsevol literatura no
és quelcom immutable i, per tant, estudiar literatura és es-
tudiar «historia de la literatura». I la historia és un canon,
una seleccio, variable segons els moments. Un canon que
sovint t&¢ més elements ideologics que estrictament literaris,
perque sempre I’ensenyament dirigit per 1’Estat ha utilitzat
la literatura per reforcar el patriotisme nacional espanyol.
Els nacionalismes catala i basc inquieten 1’Estat i a través
dels seus instruments de poder i dels seus corifeus, presen-
ta sempre la situacié com un inacceptable atemptat contra
la unitat d’Espanya en la qual el problema s’acabaria si no
hi haguessin els altres idiomes presents a I’Estat o el seu
us fos residual i/o folkloric. Un nacionalista espanyol ra-
dical, Américo Castro, en un llibre de referéncia sobre el
tema, La ensefianza del espafiol en Espafia, lamentava que
no es consolidessin bones lectures castellanes que intensi-
fiquessin el patriotisme, «habiendo tanta cantidad de obras
vivas y jugosas en nuestra literatura».?* José Carlos Mainer,
en un interessant capitol del seu llibre Historia, literatura,
Sociedad (y una coda espariola) titulat precisament «La in-
vencion de la literatura espafiolay», resumeix la qiiestio en
aquests termes:

Que el ciudadano espafiol poseyera la lengua propia y, a
través de ella, el patrimonio literario del pasado se pre-

23. Op. cit. en la nota 18, p. 94.
24. Madrid: Victoriano Suarez, 1922, p. 72-73.
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sent6 [en los afos 20] como una tarea imperativa: de este
conocimiento se esperaba el doble efecto taumatirgico de
nacionalizar y modernizar el pais entero.?

Perque, en definitiva, 1’escriptor nacional €s una mena
de quintaesséncia de la nacié i a ella pertanyen la seva obra
(edicions, citacions), la seva vida (biografies, llocs de me-
moria), el seu cos (la tomba: el «panted nacional» en certs
casos) 1 les seves representacions publiques (monuments,
carrer dedicats...). Per aixd no sobta que els totalitarismes
s’hagin sempre obsedit a cremar —o a destruir— allo que con-
sideren herétic o desviacionista.

5. Les dificultats I: el bilingiiisme i la professionalitzacio

A Catalunya, com al Pais Valencia o les Illes Balears,
conviuen dues llengiies, 1’oficial de 1’Estat i la propia del
territori. Aquesta és una situacioé que ve de lluny i que, fins a
temps recents, no s’ha pogut trobar-hi I’espai administratiu
i educatiu que fan possible el manteniment de la llengua
autoctona. Les dificultats, com és ben sabut, son constants i
el catala sempre es troba en actitud defensiva. Els ciutadans,
segons les lleis, tenen I’obligacié de coneixer I’idioma es-
tatal i el dret d’usar-lo. Els catalans, el seu propi, nomes el
dret d’usar-lo a la seva terra. Hi ha, doncs, un desequilibri
entre les dues llengiies. I avui cal afegir-hi la disminucio
alarmant de 1’Us oral i escrit de I’idioma.

De fet, s’usa el terme «bilingliisme» per referir-se a la
situacid de la convivéncia, no sempre facil, d’ambdos idi-
omes. La realitat és, pero, que de persones bilingiies (i en
alguns cas, trilingues), n’hi ha molt poques. Una llengua, la
materna, és la que domina el nostre pensament. L altra, que

25. José Carlos MAINER, «La invencion de la literatura espafiola»,
dins Historia, literatura, Sociedad (y una coda espafiola). Madrid: Bibli-
oteca Nueva, 2007, p. 152-190.
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coneixem i usem, no esta exactament al mateix nivell que
la materna, per més que el nacionalisme espanyol insisteixi
a dir el contrari i fins i tot combati amb armes i bagatges
—i sense cap desvergonyiment— la llengua minoritzada (no-
més cal veure quina és la llengua de les empreses o de la
judicatura, per no allargar el compte) en nom d’una pretesa
situacié d’inferioritat del castella.?

De tota manera, el castella és ben conegut per les perso-
nes instruides i aixd ha permés que una colla d’escriptors
nascuts i/o residents a Catalunya hagin deixat de banda el
cultiu del catala i hagin optat per entrar en el circuit literari
espanyol i, doncs, que pertanyin a la literatura castellana.
Tret de rares excepcions, els critics 1 historiadors literaris
d’arreu del planeta consideren que un escriptor, amb in-
dependéncia del seu lloc d’origen i fins de la seva llengua
materna, forma part de la literatura de la llengua en qué
s’expressa. Dos jueus, el txec Kafka i el bulgar Elias Ca-
netti, a I’alemanya. L’irlandés Joyce, a I’anglosaxona, com
I’ucrainés de pares polonesos Joseph Conrad. El romanés
Eugen lonesco, a la francesa. O Jorge Semprin, espanyol,
exministre de Cultura d’Espanya, que té gairebé tota I’obra
escrita en francés. I aixi fins a una bona colla de literats.

Antoni de Capmany, en 1’apendix de les seves famoses
i importants Memorias, renuncia a transcriure en catala un

26. Durant molts anys ha corregut la llegenda urbana que, en els
matrimonis mixtos de catalanoparlants i castellanoparlants, la Ilengua
que s’imposava a casa era la de la mare. La historia ha demostrat que,
tret d’una minoria de casos, la realitat és que la que ha triomfat ha estat
la castellana. El 1979, I’anomenat «Manifest d’Els Marges», DD. AA.,
«Una naci6 sense estat, un poble sense llengua?», EIs Marges, 15, gener
de 1979, p. 13, ja assenyalava un dels grans problemes del catala, avui
agreujat per les migracions massives de les darreres decades a Catalu-
nya i I’agressivitat del nacionalisme lingiiistic espanyol, es preguntava:
«Com pot resoldre’s el dilema d’integrar una part de la poblacio, que tot i
residir-hi, no ha assumit encara la realitat nacional catalana».

306



parlament del 1406 del rei Marti I’Huma a les Corts de Per-
pinya i ho fa en castella, tot justificant-ho aixi:

Pero como la lengua catalana en la que estd extendido el
original es ya anticuada en el mayor numero de los voca-
blos y por otra parte seria inutil copiarla en un idioma anti-
guo provincial, muerto hoy para la republica de las letras y
desconocido del resto de Europa...?

Capmany, fixem-nos-hi, remarca dos aspectes que resul-
ten especialment significatius: la llengua esta «antiquaday,
0 sia, no és apta per al conreu literari modern, i no té pro-
jeccio europea. Pero, convé posar-ho en relleu, no hi ha en
Capmany una actitud de menyspreu per la seva llengua. El
que no es planteja, com fara unes deécades més tard Joaquim
Rubid i Ors, és la recuperacid de la literatura culta en catala
quan, en el proleg de les seves poesies de Lo Gaiter del
Llobregat, presenta a consideracio qiiestions com aquestes:

[L’autor] ha pres a son carrec lo recordar a sos compatri-
cis llur passada grandesa, i desterrar la vergonyosa i cri-
minal indiferéncia amb qué alguns miren lo que pertany
a sa patria (...).

Una idea en gran manera trista i desencantadora ha ocupat
constantment a I’autor en la composici6 de les presents po-
esies. Cregué a I’emprendre son treball que alguns de sos
joves compatricis (...) lo ajudarien en sa empresa alternant
sos cantars harmoniosos amb sos aspres versos [...]... mes
per desgracia no ha succeit aixi. Sol emprengué son cami i
sol ha arribat al fi de son viatge (_..).

Sap que li respondran que los retrau de fer-ho la dificultat

27. Memorias historicas sobre la Marina, Comercio y Artes de la
antigua ciudad de Barcelona, publicadas por disposicion y a expensas
de la Real Junta y Consulado de Comercio de la misma Ciudad. Madrid:
Imprenta de D. Antonio Sancho, 1779. El transcric del fragment que dona
Antoni Comas a la Historia de la literatura catalana, vol. IV. Esplugues
de Llobregat: Ariel, 1964, p. 159.
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que experimentarien al voler versificar en una llengua en
la qual casi no coneixen la gramatica; que també en caste-
1la poden cantar-se nostres antigues glories i les hassanyes
de nostres avis sens deixar per ago d’obrar en nosaltres lo
mateix efecte (...).

Catalunya pot aspirar encara a la independencia, no a la
politica, puix pesa molt poc en comparacié de les altres
nacions (...); pero si a la lliteraria, fins a la qual no s’estén
ni se pot estendre la politica de 1’equilibri.?

No podem analitzar ara les moltes idees que conté aquest
proleg. Tanmateix, és necessari destacar que Rubid no sent
la llengua catalana com inferior o menys apta literariament
que la castellana i que la tradicio propia és millor expres-
sar-la precisament en I’idioma propi, a desgrat dels proble-
mes de codificacido amb qué es troba. I potser és de tenir pre-
sent que Rubid va escriure practicament tota la seva erudita
1 periodistica en castella i que poc més va tornar al catala, a
desgrat de veure complagut com sorgia la Renaixenga.

La questio es troba plantejada en dues de les grans his-
tories de la literatura catalana del segle xx, la de Marti de
Riquer i la de Jordi Rubi6 i Balaguer. Riquer, malgrat el
problema dels trobadors catalans expressant-se en proven-
cal,?® afirma que, «seguint un criteri filologic»: «La litera-
tura és un fet que va lligat a la llengua. I, com que va lligat

28. La Renaixenca. Fonts per al seu estudi (1815-1877), edici6 anas-
tatica a cura de Joaquim MoLas et al.. Barcelona: Departament de Filo-
logia Catalana de la Universitat de Barcelona/Departament de Filologia
Hispanica de la Universitat Autonoma de Barcelona, 1984, p. 77-83. He
regularitzat I’ortografia segons els usos actuals, he respectat gairebé sem-
pre allo que pogués tenir valor fonétic en I’original i he mantingut barba-
rismes i col-loquialissimes.

29. Riquer ha de fer equilibris, no sempre prou convincents, per in-
cloure en la seva Historia els trobadors catalans dels segles xir i x, atés
el criteri idiomatic que defensa per definir una literatura (Historia de la
literatura catalana, vol. I, 1964. Barcelona: Ariel, p. 12-14 1 21-22).
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a la llengua, quan un escriptor no s’expressa en aguesta ja
no pot pertanyer a aquesta literaturay. I afegeix: «Per aixo
deia abans que aci no entren totes les obres que han escrit
els catalans, i, podeu afegir, els valencians, els mallorquins
i els rossellonesos».

Jordi Rubid, al seu torn, en parlar del bilingiiisme a les
primeres décades del segle xix, encarava 1’assumpte aixi,
seguint en certa manera la consideracié de Herder,* el gran
filosof i teoleg alemany —que fou qui posa I’émfasi en la
uni6 de llengua i nacio—, que explicitava que una obra lite-
raria no s’explica més que en el seu context historic:

Em sembla innecessari justificar en aquestes pagines el fet
que, com en capitols anteriors, tingui en compte les acti-
vitats literaries d’escriptors que no ho foren en catala. S¢
prou bé qué vol dir «literatura catalanay, perd tampoc no
desconec que quan un pais, per imposicid de les circums-
tancies o voluntariament, cau en el bilingliisme, en muti-
lem la personalitat si només tenim en compte una de les
seves facetes (...). Ningu no suposara que defenso el bilin-
gliisme en dir el que dic, perqué sempre he considerat que
la llengua propia és la més essencial de les caracteristiques
d’un poble.t

De fet, s’ha parlat, en aquest sentit, de «cultura literaria
catalana» com a complement o explanacio6 de la historia de
la literatura catalana. El concepte, que en certa manera és

30. L’aportacié de Herder ha estat considerada cabdal en aquesta
quiestio. Pascale Casanova ho resumia aixi: «Herder ne transforme pas
la nature du lien structurel qui unit la littérature (et la langue) a la nation.
Au contraire, Herder ne fait que le renforcer en le rendant explicite. Au
lieu de taire cette dépendance historique, il en fait I'un des fondements
de sa revendication nationale.» Extrec la citacio de Simbor, op. cit. en la
nota 5, p. 31.

31. Historia de la literatura catalana, m. Barcelona: Departament
de Cultura de la Generalitat de Catalunya / Publicacions de 1’Abadia de
Montserrat, 1986, p. 303.
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util, permet d’estudiar, com han fet A. Rossich i J. Corne-
11a,% el plurilingtiisme en la literatura catalana, un camp que
presenta moltes sorpreses, i que presenta dificultats indubta-
bles, com ara, i sense entrar en la quiestid, el lloc que ha de
tenir el teatre bilingiie en la historiografia literaria catalana.

Aquests temes, bilinglisme, cultura i canvi de llengua,
estan estretament relacionats amb un dels grans problemes
dels escriptors catalans: la professionalitzacid. Viure d’es-
criure en catala no ha estat mai possible. Els nostres literats
han hagut sempre de comptar amb una professio que els
permetés guanyar-se la vida. Angels Guimera, per exemple,
s’ajuda dels drets de les representacions teatrals, de les vi-
nyes familiars i de I’empresa editorial, La Renaixensa [sic],
de la qual era soci. Narcis Oller, funcionari i advocat, escri-
via, com explica molt bé a les seves Memories literaries, en
caps de setmana i durant les vacances. Verdaguer, del sou
de Can Comillas fins que el marques el va acomiadar i va
acabar en la pobresa més absoluta. Josep Carner comptava
amb les col-laboracions periodistiques, les traduccions i la
direccio de I’Editorial Catalana, fins que va decidir estabi-
litzar la seva situacio6 entrant en la carrera diplomatica.

Sén exemples llunyans, ja ho sé, pero és que les coses
no han canviat. Si abans I’escriptor s’havia d’ajudar de la
premsa, i normalment ho havia de fer en la d’expressio cas-
tellana, o viure d’un negoci propi o dedicar-se a la docéncia
o al funcionariat o a una activitat que doni per viure, avui
només canvia, segurament, el fet que hi ha més publicaci-
ons escrites en catala i la participacié en programes dels
mitjans audiovisuals. En una carta de Joan Fuster a Viceng
Riera Llorca, de 1970, citada per Simbor, el mestre valen-
cia, referint-se a una conversa amb Josep M. Espinas, diu:

32. El multilinglisme en la literatura catalana. Bellcaire d’Emporda:
Vitel-la, 2014.
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El catala que té la feblesa de voler ésser home de lletres, si
al mateix temps no és milionari, es veu obligat a escriure
en castella. Espinas em contava el cas de I’Arbo. La gent
no compra massa llibres catalans; sembla que no en com-
pren ni els catalanistes.*

Sembla que és una quiestio inevitable, o que ho ha estat
fins a temps recents, que els escriptors del pais, si no s’han
passat directament al mercat espanyol —amb la qual cosa,
que ara no hi entrarem, ajuden a reforcar la identitat espa-
nyolaia fragmentar la catalana—, han hagut de fer rentincies
lingiiistiques, per més escarafalls que un cert purisme radi-
cal els hagi fet o continui fent-los. Aixi ho van fer Maragall
—de produccié molt valuosa en catala, pero escassa al costat
de la feta en castella—, Gaziel, Carner, Pla, Sagarra o Porcel.
Awvui, s’albira una certa esperanga en el fet que estan aparei-
xent noves fornades d’escriptors i que les petites editorials
els estan donant sortida publica, unes petites editorials que
no paren de créixer i que, avui, juntament amb les de sem-
pre, sumen al voltant de dues-centes. Passem, pero, ara a
entrar en altres aspectes de la qliestid, envitricollada i deli-
cada com ja hem apuntat, també importants.

6. Les dificultats I1: la invisibilitat i la internacionalitzacio

Tenint la mateixa poblacié 0 més de nacions que son
Estats (els paisos nordics, posem per cas), ni la llengua ni la
literatura nostres tenen la mateixa visibilitat internacional.
Me¢s encara: ni practicament existim en el canon occidental.
I en la monarquia espanyola som també practicament des-
coneguts, tret d’alguns noms com Mercé Rodoreda, Josep
Pla, Salvador Espriu, o, en la literatura juvenil, Jordi Sierra
i Fabra (amb molt éxit). Hi va haver, en el segle xx, diver-

33. Op. cit. en lanota 5, p. 121.
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sos moments en qué les literatures catalana i espanyola no
eren desconegudes I'una de 1’altra. Aixo practicament es
va acabar a finals de la centuria passada i és ben clar en el
que portem del segle xx1. Desconeixement, sovint volgut,
del que es fa literariament als Paisos Catalans, tret que no
sigui obres d’expressid castellana. I aixd per no parlar del
coneixement de la llengua en 1’ambit universitari: és ben
sabut que és més facil estudiar catala a I’estranger que a
I’Estat espanyol. A més, les darreres enquestes posen en
relleu que la majoria dels migrants de I’Estat espanyol, en
llur majoria, no mostren cap interés per conéixer la llen-
gua catalana, a diferéncia, segons sembla, d’una part dels
estrangers que venen a residir a Catalunya i que no son
hispanofons. De fet, és la crua realitat, és possible de viure
al Principat sempre en castella, cosa que no és possible en
catala.

Un Estat que, d’altra banda, en algunes de les seves ins-
titucions, encara fa servir per entrar als seus webs la distin-
cid «catalay 1 «valenciay. I aixo a desgrat de la senténcia del
Tribunal Suprem de 2008, per un procediment del govern
valencia contra els estatuts de les seves universitats, en que
definien la llengua dels centres com a «catala». L insolit del
cas és que aquell tribunal va consultar sobre la denomina-
ci6 de I’idioma a la Real Academia Espafola de la Lengua,
gue va respondre, com no podia ser d’una altra manera, que
valencia i catala sén dos noms d’una mateixa llengua. Da-
vant d’aix0, que resulta infamant per als catalanoparlants,
el Suprem no va tenir altre remei que resoldre a favor de les
universitats. La fragmentacio politica, cultural i lingiiistica
resulta imprescindible per acabar amb I’eternament anome-
nat «problema catalan»

Els instruments estatals espanyols sén molt poderosos.
Moreno Cabrera, i remarco que el text és publicat, en una
primera edicio, el 2008 per aquest catedratic de la Universi-
dad Autonoma de Madrid, ho resumeix de manera explicita
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en aquest fragment del seu conegut estudi EI nacionalismo

linguistico:
El nacionalismo disimulado de la nacién dominante [que
se autocalifica de no nacionalista] suele ser mucho mas in-
transigente, antidemocratico y particularista que los nacio-
nalismos dominados, dado que la etnia dominante dispone
de los mecanismos politicos, econémicos, administrativos
y militares adecuados para aplastar por la fuerza cualquier
intento importante de autoafirmacion de los grupos o naci-
ones minoritarios 0 no dominantes.®

Res de nou: de Juli César passant per Napole¢ fins a I’ac-
tualitat un parell de modismes llatins ho expressen de mane-
ra concloent: divide et impera i divide ut regnes: ‘fragmenta
i dominaras’.

El problema de la invisibilitat podria conduir a la catas-
trofe. Per aixo és tan important de traduir els nostres au-
tors, en especial a les llenglies d’abast més universal. Ni
que sigui a copia de traduccions indirectes i que en alguns
casos es pugui pensar que sén més aviat «adaptacions».®®
Val a dir que I’esfor¢ que s’ha fet en aquests darrers anys
subvencionant traductors i editorials estrangeres per difon-
dre la nostra literatura ha estat molt rellevant, quasi diria
que al limit del que pot fer un pais que no t¢ al darrere un
Estat naci6. Resulta il-lustratiu, en aquest sentit, veure la
llista de traduccions, gairebé totes a llengiies europees, que
es troba al web de I’Institut Ramon Llull. No podem entrar
ara i aqui a considerar la qiiestio del poliglotisme, que, en
un mon ideal, faria innecessaries les traduccions, com ho

34. Op. cit. en la nota 3, p. 193-194.

35. En una taula rodona sobre traduccions vaig preguntar al traductor
a I’hindi de La placa del Diamant si s’havia trobat amb moltes dificul-
tats en fer la seva versio i vaig posar el cas del pa amb tomaquet. Em va
respondre que costava molt de superar les diferéncies culturals i que, per
comengar, a I’fndia no hi ha «places» com a Europa.
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faria el coneixement universal d’una tnica llengua (s’entén
I’anglés, és clar).

Es cert que, en determinats casos, no tenim ni la segure-
tat d’un bon coneixement del catala per part del traductor ni
que I’editorial que publica el llibre tingui prou capacitat de
penetracio en el seu mercat. I, en aquest sentit, hi ha hagut
alguns fraus a les subvencions que I’Institut Ramon Llull
dedica a fomentar les traduccions d’obres catalanes.* En el
segle xix, Verdaguer fou traspassat a diverses llengiies d’Eu-
ropa, i ho fou practicament sempre a través de les diverses
versions franceses i en algun cas del castella. El catala en
la practica era una llengua desconeguda. Resulta interessant
saber que traductors francesos o italians, que més o menys
coneixien el castella, se servien de diccionaris espanyols i
d’algun dels que hi havia a I’época de catala-castella.

Aqui rau una de les grans dificultats d’una cultura petita
com la dels Paisos Catalans, excéntrica i, doncs, amb escas-
sa repercussié internacional. Una «cultura satel-lity, com la
batejava Joan Fuster® traient-ne I’expressio d’un escrit de
T. S. Eliot. L escriptor valencia, que utilitzava el sintagma
com a sinonim de provincianisme, ho feia per incidir en el
fet que, malgrat que la llengua sigui la catalana, I’escriptor
no s’ha de moure en un sistema de referéncies espanyol. Es

36. Hi va haver el cas escandalos de Barbara Stawomirska que va
traduir al polonés quatre novel-les d’Oller entre els anys 2007 1 2011: La
febre d’or (en dos volums), Pilar Prim, La papallona i L’escanyapobres.
Les va publicar en una editorial que es deia Sagittarius i que havia tret
alguns llibres a principis dels anys noranta del segle passat. Ella la va fer
servir com a editorial «fantasma» amb Oller, Llull, Rusifol i Pin i Soler
amb 1’Unic objectiu d’aconseguir la subvencié de I’IRL i publicar uns
quants exemplars de cadascun dels llibres (els minims per satisfer I’IRL,
que eren menys de 10). Dec la informacié al professor Alfons Gregori,
de la Universitat de Poznan.

37. Agitar idees. Pensaments politics de Joan Fuster, a cura de Pau
Viciano. Valéncia: Accié Cultural del Pais Valencia, 1997, p. 43.
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clar que Fuster es referia basicament als escriptors valenci-
ans del xix i de part del xx i posava el cas de Verdaguer com
el d’un poeta auténtic, desconnectat del mon castella. Diria
que avui la situacio és diferent. Esta, en alguns aspectes, mi-
llor, perd té molts perills. Avui la digitalitzacio, les xarxes
socials i el complex internautic obren moltes possibilitats,
alhora que comporten moltes dificultats. Pero cal perseverar
en la universalitzaci6 de la nostra llengua i de la nostra lite-
ratura. Encara que aquesta darrera tingui la mateixa qualitat
estetica d’altres del context europeu, si no ¢és visibilitza, es
convertira en residual. Perque, no ens enganyem, el bilin-
giiisme ¢€s el cami més dret i segur per arribar al monolin-
giiisme castella.

Pompeu Fabra, en unes conferéncies, de les moltes que
va fer als anys trenta, solia insistir sobretot en el perill de
la fragmentacio lingiiistica de 1’estandard: «Tenint la uni-
tat de la llengua, tindrem la unitat de la patria» (a Reus a
I’abril del 32) o «Tinguem present que, com més forta sigui
la unitat lingiiistica, més ferma sera també la nostra unitat
nacional» (a Igualada, maig del 1934).% No feia pas refe-
réncia a la fragmentacio politica de I’Estat espanyol, que no
creia possible. Ja es va veure en I’Estatut del 32, de possi-
bilitats limitades. | avui, convé recordar-ho, la Constitucio
del 1978, intocable, prohibeix expressament, d’altra banda,
la federacid de «comunitats autonomes», per bé que si que
permet explicitament, si aixi ho volen en referéndum, la fu-
sio del Pais Basc i Navarra. Oblidem-nos dels Paisos Cata-
lans, un concepte que va divulgar Fuster i que ja fa temps
que sembla politicament inadequat (als politics, és clar), i,

38. He extret les citacions de Josep MURrGADEs, «El Noucentisme»,
dins Jordi Castellanos i Jordi Marrugat (directors), Historia de la litera-
tura catalana, vol VI. Literatura catalana contemporania (l1). Moder-
nisme. Noucentisme. Avantguardes. Barcelona: Enciclopédia Catalana/
Barcino/Ajuntament de Barcelona, 2020, p. 410.
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tanmateix, tan clar pel que fa a la unitat cultural pel que fa a
nacio, llengua i literatura.

Em sembla que, d’alguna manera, he posat en relleu el
perque aquests tres conceptes del titol amb qué he acabat
el paragraf anterior son una qiiestio controvertida. I tanco
aquesta exposicid amb un fragment del gran poligraf va-
lencia en el que és I’Any Fuster, una commemoracid que
sembla que esta donant molts bons fruits:

La llengua. Una llengua ¢és una societat: el passat, el pre-
sent i el futur d’un grup huma irreductible. (...) Diposit
de segles, patrimoni de convivéncia, bastiment de cultura,
I’idioma és I’eix i la continuitat per a la vida d’un poble en
tant que poble. Escindida, bastardejada o perduda la llen-
gua, la societat es trenca, es corromp o veu esborrar-se.*

39. Contra el Noucentisme. Barcelona: Critica, 1977, p. 114-115.
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