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MERCADERIA
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          emília olivé

Societat Catalana de Filosofia

Introducció
Atès que el tema dels Col·loquis d’enguany és el «llen-

guatge», hem volgut presentar-vos un text en què cadascuna 
ha elaborat la seva intervenció en la llengua en què pen-
sa. Sense voler-ne cap traducció, perquè, com ara ens dirà 
Walter Benjamin, qualsevol traducció és una tasca gairebé 
impossible de dur a terme.

*     *     *

Mi apego a la lectura creo recordar que lo despertó Car-
los Manzano, primo de mi padre, que nos visitaba para to-
mar el té con la familia. Él ya estaba haciendo sus inten-
tos de traducción de distintas lenguas, como el francés, el 
inglés o el italiano, al castellano. Recuerdo las de Henry 
Miller y Henry James, y andando el tiempo tradujo para la 
editorial Valdemar À la recherche du temps perdu. Proust 
y la alta literatura siempre están asociadas en mi memoria a 
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este jovencito de entonces, que después sería un caballero 
sofisticado, cariñoso y de una locuacidad extraordinaria que 
nos seducía con sus discursos sobre la necesidad de las tra-
ducciones sucesivas en distintos momentos históricos. Las 
comunidades cambian y cada traductor se debe a su época, 
al momento en que la traducción se lleva a cabo. Y los lec-
tores de cada época van transformando también el lenguaje 
de cada texto, reinterpretándolo.

Este año, Emília Olivé y yo nos hemos dedicado a los 
textos de crítica literaria de Walter Benjamin, y entre ellos, 
sus escritos sobre Marcel Proust. Y con tal motivación he 
releído Por el camino de Swann traducido por Carlos Man-
zano.1 En su relectura, se me ocurrió una idea un tanto 
peregrina, que consistía en que tal vez lo que pretendió el 
inmenso escritor Proust fue elevar un monumento al «tiem-
po perdido» que para él eran todos los momentos en que su 
madre estaba ausente. Cuando se iba a la cama, su querida 
mamá, le daba las «buenas noches», confrontando la crítica 
de su marido, que lo consideraba como exceso de mimos 
al niño. Eso sucedía cuando el amigo de la familia, el Sr. 
Swann, iba a cenar a la casa. El niño casi odiaba su presen-
cia, porque tenía que irse a dormir sin el beso de su adorada 
mamá, que lo hacía sufrir lo indecible. Pero eso indecible, 
ese «tiempo perdido» sin ella, lo sublimó con la creación 
monumental de las siete narraciones de su Recherche, las 
tres últimas póstumas. La madre, Jeanne Weil, murió en 
1905 y el hijo tardó tres años en elaborar el duelo, ya que 
no comenzó a escribir hasta 1908, dedicándose en cuerpo y 
alma a ello hasta su muerte en 1922.

En el texto de Benjamin, Para una imagen de Proust 
(1929), dice que todas las grandes obras fundan un género. 

1. Marcel ProuSt, En busca del tiempo perdido. Traducció cast. 
Carlos Manzano. Barcelona: Lumen, 2000.
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El inmenso escritor francés fundó la autobiografía, que en 
su caso consistió en la interfecundación de obra y vida. Dice 
Benjamin en el texto citado con anterioridad:

À la Recherche du temps perdu son el resultado de una 
síntesis imposible de reconstruir, en la que la introspección 
del místico, el arte del prosista, el brío del satírico, el saber 
del erudito y la timidez del monomaníaco componen una 
obra autobiográfica.2 

Los críticos de Proust consideran, sin embargo, que no 
ha descrito en su obra la vida tal y como ha sido, sino una 
vida tal y como la recuerda, el tejido de su recuerdo, como 
una Penélope rememorando.

Benjamin considera que la obra de Proust es fruto de la 
memoria involuntaria, que está más próxima del olvido de 
lo que se suele llamar recuerdo (Proust estaba versado en 
estos temas, puesto que fue discípulo de Bergson). Benja-
min distingue entre: memoria voluntaria sometida a las ór-
denes de la inteligencia y la memoria involuntaria, que lleva 
la huella de la situación en la que se ha gestado. Esta última 
da lugar al lenguaje de las obras de arte que son el resultado 
de lo que no ha sido vivido conscientemente, que no es una 
vivencia sino una experiencia. Esta curiosa distinción entre 
vivencia y experiencia es importante para la creación, como 
veremos a continuación.

En las primeras páginas de la Recherche, el escritor 
francés confronta los dos tipos de memoria. Explica lo po-
bremente que se le aparecieron las vivencias (a pesar de 
su insistencia racional en forzar a su memoria voluntaria) 
de la Ciudad de Combray, donde había transcurrido una 
parte de su infancia. Sin embargo, sus escritos son fruto de 
su memoria involuntaria, ligada a la experiencia inconsci-

2. Walter BenJamin, «Para una imagen de Proust» a Iluminaciones. 
Madrid: Taurus, 2021, p. 41.
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ente, recubiertos por las huellas del narrador y por tanto 
poseedores de aura («manifestación irrepetible de una le-
janía», según la definición de Benjamin). Esa experiencia 
de la lejanía de la madre constituye el carácter aural de su 
obra de arte.

Volviendo a la traducción (¿con aura o sin ella?) de 
Carlos Manzano, ¿qué piensa Benjamin sobre «la tarea del 
traductor»? En el escrito que lleva este título (de 1923)3, 
considera que la traducción que pretende ser mediadora en-
tre el original y la lengua de destino, en realidad no puede 
transmitir más que el mensaje, que Benjamin considera in-
esencial. ¿Por qué? Porque en una obra literaria siempre hay 
algo inabarcable, misterioso, imposible de comunicar. ¿Se 
está refiriendo al aura que ha de estar presente tanto en la 
obra de arte original como en su traducción? Entonces nos 
planteamos ¿cómo es posible la traducción? Por la relación 
íntima de las lenguas, ya que todas derivan de lo que Benja-
min denomina la «lengua pura», sagrada, emparentada con 
el mesianismo presente en tantos de sus escritos.

*     *     *

De la relació de la llengua divina i la tasca del traductor 
tractava ja un text anterior titulat Sobre la llengua en gene-
ral i sobre la llengua dels humans (del 1916), en què Ben-
jamin reflexiona entre el llenguatge diví, que en nominar 
coneix i crea, i l’humà capaç d’escoltar el ressò del nom de 
les coses que les va crear i fer-lo emergir com a llengua ar-
ticulada. És com si el llenguatge humà fos capaç de traduir 
i donar forma articulada al «pols que batega» secretament 
en les coses, la seva veritat. En aquest sentit, el llenguatge 
humà té la potencialitat de restituir el llenguatge diví, més 

3. Walter BenJamin, La tarea del traductor.  Barcelona: Edhasa, 1971 
(Trad. cat.: a Art i Literatura. Vic: EUMO, 1984).
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enllà (i enmig de) la dispersió babèlica: el càstig bíblic pel 
«pecat original» en l’àmbit lingüístic.

Així descriu Benjamin aquest sentit del pecat original: 
Quan l’ésser humà abandona la puresa del llenguatge del 
nom, fa de la llengua un mitjà [Mittle] (o sigui, un conei-
xement que li és inadequat) i també parcialment un pur 
signe; cosa que té com a conseqüència la diversitat de les 
llengües.4

Per tant, la corrupció s’esdevé quan l’ésser humà s’alie-
na del «nom de la cosa» i el seu dir no arrela en la cosa (i en 
última instància en el llenguatge diví de qui depèn) i només 
concep el llenguatge com un mer mitjà [Mittle] per repre-
sentar a través seu i arbitràriament la cosa, enmig d’aquesta 
dispersió babèlica. Es tractaria del lógos: una mediació abs-
tracta (allunyada de la concreció de la cosa) que representa, 
denomina, ordena i imposa la seva lògica conceptual a les 
coses, sense respectar-ne la petjada del seu nom i la seva 
veritat. L’abordatge benjaminià recorda aquí poderosament 
al de Nietzsche i la crítica que feia de les «catedrals de con-
ceptes» (a Veritat i mentida en sentit extramoral, 1873) –dei-
xant de banda òbviament que l’objectiu d’aquest últim és el 
perspectivisme, mentre que en el nostre autor hi predomina 
l’empremta messiànica. Ambdós comparteixen també idèn-
tic horitzó, perquè la cosa que s’hi juga és la possibilitat 
de la «veritat», és a dir, el coneixement de la paraula justa 
(divina o no!) que anomena la cosa pel seu nom. Impossible 
en Nietzsche, per inexistent; però i en Benjamin? Sembla-
ria que també, perquè la tasca del traductor està carregada 
de dificultats teològiques que augmenten enormement quan 
s’hi incorpora l’anàlisi política. 

4. Walter BenJamin, «Sobre la llengua en general i sobre la llengua 
dels humans», a Art i Literatura, op. cit.., p. 117 (Trad. cast. a Ilumina-
ciones, op. cit.).
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I és que en Benjamin batega també l’ànima marxista 
quan sosté que el pecat del lógos és la corrupció pròpia del 
llenguatge burgès que, com a mer signe, cerca només la co-
municació arbitrària entre els humans, i així la dominació 
de coses i persones. Que el «llenguatge capitalista» de la 
modernitat no cerca pas el coneixement-veritat, sinó que és 
pura informació que ha esdevingut propaganda i mercaderia 
és quelcom innegable. Estem convençudes que avui tindrí-
em Benjamin analitzant apassionadament el llenguatge de 
les xarxes (a Google, Whatsapp, Twitter, Telegram...), que 
són l’última irrupció de la tècnica de producció i difusió de 
paraules en els mitjans de comunicació de masses. Aques-
ta moderna Babel produeix discursos sense control que es 
multipliquen infinitament a si mateixos, sense mantenir cap 
referent a la cosa o a la veritat –i encara menys al caràcter 
originari del nom diví! L’imperi de les fake news culmina el 
«pecat original», la corrupció tecnificada del llenguatge i la 
seva absoluta pèrdua de l’aura. 

I qui dubta que aquest lógos tecnològic i tecnificat sigui 
una eina poderosa de dominació capitalista? Com el cine-
ma o les sèries, les xarxes socials enlluernen i promouen 
una distracció gens innocent perquè és una mena «d’entre-
nament en la dispersió» i, per tant, promou l’aprenentatge 
de l’alienació. Diu Benjamin que «el feixisme veu la seva 
salvació en el fet que les masses arribin a expressar-se (però 
sense que mai facin valer els seus drets)».5 Finalment, en la 
cultura de masses, el llenguatge, com l’art, ha esdevingut 
també mercaderia, objecte de consum alienant.

La qüestió és si d’aquí en podem sortir, si podem tornar 
a anomenar les coses pel seu nom i alhora cercar una mica 

5. Walter BenJamin, «L’obra d’art en l’època de la seva reproduïbili-
tat tècnica» a Art i Literatura, op. cit., p. 45 (Trad. cast. a Iluminaciones, 
op. cit.).
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de veritat en tota aquesta dispersió babèlica. Al final del 
text que ha tractat la Julia (La tasca del traductor), Benja-
min esmenta que en Hölderlin el gran perill que amenaça 
la traducció és que la pregonesa i dificultat de la llengua la 
condemni al silenci. Però siguem optimistes i recuperem la 
coneguda admonició del poeta a l’Himne a Patmos: «Proper 
està el déu i difícil és captar-lo. Però on hi ha el perill creix 
el que ens salva». Quina possibilitat de salvació hi veuria 
avui Benjamin? Què diria sobre l’ús del llenguatge modern? 
Pensem que lluny de practicar el «ludisme», i si recordem 
les seves reflexions ambivalents sobre el cinema, en critica-
ria l’ús alienador i també ho atribuiria al fet que ni les xar-
xes mateixes ni la societat estan prou desenvolupades per 
assumir-les i reconvertir-les sota un horitzó revolucionari, 
és a dir, no estan prou madures per promoure una polititza-
ció del llenguatge. Segurament ens convidaria a fer un exer-
cici (hermenèutic i polític) molt difícil però no impossible i 
que seria la nova tasca del traductor, que consisteix a cercar 
les escletxes de «veritat» enmig de la infinitat de paraules 
que pretenen col·lapsar-nos i desorientar-nos cada cop que 
naveguem per internet. Des del punt de vista dialèctic, es 
tractaria del fet que el llenguatge faci memòria dels ven-
çuts de la història per poder entendre l’opressió del present i 
il·luminar una possibilitat de redempció futura. Clarivident 
com sempre, en les lectures de Baudelaire o Proust, Benja-
min troba aquestes petjades que obren horitzons de repa-
ració i esperança. Avui nosaltres haurem de posar atenció 
als rastres que deixi a les xarxes el llenguatge de la veritat, 
tenir una mica de criteri i sobretot molta paciència per no 
naufragar.

I posades a fer la feina de lectores, Benjamin, en un típic 
gir messiànic cap als orígens, ens diria que potser ens convé 
retornar a la innocència perduda dels contes infantils, en 
què els noms apareixien per primer cop, amb puresa, perquè 
en –i amb– aquests descobríem alhora l’existència de les 
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coses. Segurament aquest és el moment que hem estat més a 
prop del llenguatge diví! Benjamin reprodueix aquesta mà-
gia en un dels seus relats breus titulat La capsa de lletres6 
(1938), en què la memòria i l’oblit d’allò originari –aquell 
paradís perdut de la infantesa i la humanitat reconciliada, 
lliure de dominació– es relliguen amb la nostàlgia per la 
infinita possibilitat que cada lletra amagava, un esplendor 
que perviu encara en la pols de cada fragment de la història 
i en cada paraula que digui veritat. L’enyorança benjamini-
ana sembla demanar-se: ¿qui pogués reviure aquest paradís 
perdut, qui pogués fer marxa enrere en el pecat original, qui 
pogués retornar a la infantesa reconciliada de la humanitat, 
qui pogués recuperar aquell petó tan desitjat de la mare? 

6. Walter BenJamin, Infancia en Berlín hacia el 1900. Madrid: Abada, 
2011 (Trad. cat.: Infància a Berlín cap al 1900. Palma: Lleonard Mun-
taner, 2013).




