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LES IDEES DE JOAN FUSTER
SOBRE ELS CONFLICTES
LINGUISTICS EN L’EPOCAACTUAL

XAVIER SERRA
Institucio Alfons el Magnanim

El tema de la llengua, de la competencia entre llengiies
i del conflicte lingiiistic ocupa un lloc molt important en el
pensament de Joan Fuster. De fet, algun dels seus llibres i
opuscles tracten exclusivament d’aquest tema.

Quan Fuster comenga a escriure els seus primers assaigs i
poemes durant la postguerra, el catala és una llengua margi-
nada i perseguida oficialment. No es permet ni 1’escolaritza-
ci6 en catala, ni I’s de I’idioma en I’administraci6 publica,
ni la seva preséncia normal en la premsa o la radio. Ni tan
sols es permet que la retolacio de les botigues, les etiquetes,
les factures o els fullets de propaganda dels comergos siguin
escrits en catala.! No hi ha diaris ni revistes en catala, tret
de les que es publiquen a I’exili o clandestinament a dins del
pais. L Unica escletxa que se li ha deixat oberta a 1’idioma
—a banda de 1’Gs doméstic i en el tracte entre ciutadans— és
la literatura, i encara amb limitacions extremes de difusio i
sota una estricta vigilancia.

Les oficines burocratiques encarregades de la censura de
llibres treballaran durant decades amb la consigna de con-

1. Josep BenEeT, L’intent franquista de genocidi cultural contra Ca-
talunya, Barcelona: Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 1995.
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vertir el catala en una llengua folklorica i marginal, vali-
da només per a les expansions liriques i festives. I només
cediran una mica quan el govern faci intents de rentar la
seva imatge de cara a ’exterior. Aixi, després de la derrota
d’Alemanya a la Segona Guerra Mundial, es relaxaran lleu-
gerament algunes barreres. I després del 1962 hi haura una
certa tolerancia pel que fa a la publicacio de llibres.

Evidentment, una bona part dels comentaris de Fuster al
voltant de les llengies se centren en la llengua catalana i en
I’analisi de la seva situacio i dels factors que n’amenagaven la
difusio i persisteéncia, perod també té escrits en que parla dels
factors i les circumstancies que afecten les llengiies en general
o, fins i tot, es permet la ironia de prendre com a punt de parti-
da la situacio problematica de 1’espanyol o del frances.

Aixi, un dels seus articles, titulat «... I un senyor de Puerto
Rico»,2 parla de I'imparable retrocés de I’espanyol a les
Antilles. O la série d’articles titulada «Les llengiies de de-
ma»® arrenca de la lamentacié d’alguns intel-lectuals fran-
cesos a causa de la pressid excessiva que I’angles hauria
exercit sobre la llengua francesa des del final de la Segona
Guerra Mundial. Evidentment, en parlar dels perills de re-
trocés que afecten dues llengiies hegemoniques i invasives,
com son el frances i I’espanyol, Fuster aconsegueix mostrar
al seu lector que els problemes que afecten 1’idioma catala
son problemes universals. I els mecanismes i els factors que
operen en aquestes situacions, per tant, també son universals.

Les llengiies sempre s’han influit les unes a les altres,
siguin llengiies en contacte geografic o no. La influéncia
entre les llengles, en general, és positiva i contribueix a la

2. Joan Fuster, Examen de consciencia, Barcelona: Edicions 62,
1968, p. 187-190.

3. Joan Fuster, Obres completes, Barcelona: Edicions 62, 1991, p.
363-389.
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renovacié dels ressorts idiomatics. Perd només és positiva
dins d’unes proporcions modiques, dins d’uns limits assi-
milables. Quan ultrapassa aquests limits, deixa de ser una
mera influéncia i passa a ser una interferéncia.

Fuster deia amb tota la rotunditat que el bilinglisme o
el plurilingiiisme com a programa public o com a objectiu
politic son sempre «una trampay. No hi ha mai una situacié
d’equilibri entre dues Ilengiies 0 més quan son presents en
una societat 1 es disputen un mateix espai. Sempre hi haura
una llengua hegemonica o dominant i una o unes llengiies
dominades. La influéncia d’una llengua dominant, quan és
exagerada, produeix simultaniament dos efectes sobre la
llengua dominada: d’una banda I’arracona; de 1’altra, la cor-
romp internament. [.’arracona, o com diu Fuster, li «guanya
terreny», perque en redueix 1’area geografica o les funci-
ons. La «corromp» —Fuster utilitza aquesta mateixa parau-
la— perqué les interferéncies d’una llengua sobre una altra
poden ser molt empobridores. En quin sentit?

En principi, es podria esperar que si el procés és molt
intens i no troba resisténcies significatives, la llengua domi-
nant acaba substituint la llengua o llengiies dominades. Pero
no ¢és aixi com sol tenir lloc el procés. Quan hi ha llengiies
en competéncia no sol donar-se el cas d’una substitucio neta
i clara de la dominada per la dominant, siné que la domi-
nada sol ser substituida per una llengua hibrida. Aquestes
llengiies hibrides son llengiies adulterades internament (per
exemple, en la seva sintaxi) i reduides i simplificades (i no
sols en el seu léxic). En comparacio amb la llengua que
s’abandona, la llengua hibrida que la substitueix sempre re-
sultara esquematica i depauperada —i «depauperaday i «es-
quematica» son els adjectius que utilitza Fuster.

Una cosa ¢s, per tant, la influéncia d’una llengua sobre
una altra quan aquesta influéncia €s modica i assimilable, i
una altra cosa és el bilingliisme. Fuster, que era un enemic
declarat de qualsevol intent d’autarquia cultural, parla en
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un article titulat «Mercat per a les traduccions» del «risc
del bilingliisme», que qualifica de «tenebros», i del «mo-
nolingiiisme necessari». Es que hi ha un «monolingiiisme
necessari»? Si, si ha d’existir un dels mecanismes més en-
riquidors d’una llengua, que son les traduccions literaries:
«Sense abdicar de la nostra llengua, aspirem a cong¢ixer allo
que es diu i s’escriu en les llengies alienes. El lector nor-
mal, no ajudat pels avantatges del poliglotisme, es veu obli-
gat a acudir a les traduccions. | de més a més, la normalitat
lingiiistica de la propia cultura exigeix que la gran massa
de lectors es conservi monolingle a I’hora de llegir. Llegir
un autor estranger en el seu mateix idioma seria ideal per
a la comprensio exacta de la seva obra: seria, en el cas que
es generalitzés aquesta possibilitat, una vertadera catastrofe
cultural col-lectiva».* Quan hi ha una llengua que tots co-
neixen, no cal traduir-la. Perd hi ha, a més, un fenomen pit-
jor, que es presenta en alguns casos: el de la llengua inter-
posada. Totes les traduccions es fan a la llengua dominant
i, per tant, el prestigi dels valors universals i cosmopolites
queden associats només amb ella. L’altra llengua, desplaga-
da d’aquesta funci6 d’enllag entre cultures, passa a ser vista
com un reducte localista i folkloric.

D’altra banda, si el bilingliisme, o el trilingliisme, son
unes oportunitats tan excelses, ¢per qué no veiem progra-
mes governamentals de difusié del bilingliisme a Franga
(perque tothom parli arab, a més de frances), o als Estats
Units (perqué els anglosaxons i els afroamericans parlin
també mexica o porto-riqueny), o a Alemanya (perque el
turc sigui la segona llengua oficial)? «En principi, I’even-
tualitat d’haver de “triar llengua” no sembla definir, pre-
cisament, un cas de salut social».> Totes les societats que

4. Joan FusTer, Examen de consciéencia, op. cit., p. 213.
5. Joan FUSTER, «Prolegy» a Rafael Lluis Ninyoles: Idioma i prejudi-
ci, Palma de Mallorca: Moll, 1971, p. 7.
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no aspiren a I’autarquia promouen I’estudi de les llenglies
estrangeres. Cap societat lliure, pero, imposa a tots els seus
habitants I’obligacié de parlar una llengua aliena.

Els catalanoparlants d’una banda i 1’altra dels Pirineus
fa més de tres segles que son forcats per I’Estat frances els
uns, 1 per I’Estat espanyol els altres, a relegar el catala a
posicions marginals. Hi ha una pressio oficial que no cessa.
Amb tot, el catala s’ha mantingut amb un cert nervi. Amb
més nervi que el bretd o I’occita... Per comengar, un dels
factors que deu haver influit en aquesta resisténcia és el fet
d’haver estat una «llengua de cultura» no sols en I’edat mit-
jana —com ’occita—, sin6 també des de les primeres décades
del segle xx. Las d’una llengua en els afers de I’alta cultura
—la literatura, la ciéncia—, la salven de la dispersi6 dialectal
excessiva i li asseguren un prestigi. Pero, tot i haver assolit
’estatus de «llengua de culturay, és una llengua en perill de
desapareixer. Per qué aixo seria una catastrofe? Per que és
catastrofica la desaparicio d’una llengua?

El motiu principal és que les llengies son irreductibles
elles amb elles. Sén «dispositius de pensar» —segons 1’ex-
pressio que Fuster repeteix— que no troben equivaléncia,
cosa que es percep amb claredat en les traduccions. Les llen-
giies son en 1"altim extrem intraduibles, perqué no tot de-
peén només de la correccio sintactica i semantica. A Iarticle
«Mercat per a les traduccionsy, del 1962, ho expressa fent
servir expressions sorprenents: «No hem de creure que, en
aixo de les llenglies —diu—, basti una gramatica impecable
per a assegurar la “fidelitat” a I’esséncia de I’idioma. Aixo
que anomenem el “geni de la llengua”, i que mai no sabrem
definir, és alguna cosa molt més viva i molt més inaferrable
del que els policies de la sintaxi i de la semantica poden ima-
ginar».® Els «policies de la sintaxi i de la semantica» son els
filolegs i els gramatics i el que vol dir és que, en definitiva,

6. Joan FusTer, Examen de consciéncia, op. cit., p. 216.
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les llengiies no son intercanviables. Pero en el fragment uti-
litza expressions com ara «geni de la llengua» —que escriu
amb cometes— o «esseéncia de I’idioma» —que escriu sense
cometes—, que no son habituals en Fuster. S6n un tipus d’ex-
pressions criticades per ell, quan fa la seva critica a la meta-
fisica i al misticisme. Per aixo0 €s estrany que ara parli d’una
realitat «inaferrable» i de coses que «mai no sabrem definir.

L’tnica explicacié és que hagi acudit a aquestes formu-
les metafisiques d’«esseéncia de 1’idiomay i1 «geni de la llen-
guay per explicar-se de la manera més breu i topica possible
en un article de poques linies. Perque el cert és que en un es-
crit anterior, datat el 1955, havia mostrat que disposava de
formules expressives molt millors i molt més acordades a la
seva manera de pensar. Fins i tot, s’havia distanciat explici-
tament de I’expressié «geni de la llengua»: «I no cal acudir
—deia alli— a cap concepte, més o menys mistic, del “geni
de la llengua”, per tal de concloure que les llengiies son, to-
tes, irreductibles elles amb elles. La llengua, com qualsevol
altre fet huma, comporta en si una limitacio. I encara una
altra cosa: dins una mateixa llengua, hem de tenir en comp-
te, també, la seva historicitat. Els idiomes canvien amb el
temps, es renoven incessantment. Obliden mots i se’n creen
de nous; els mots que perduren poden sofrir evolucions se-
mantiques; la sintaxi segueix els girs variables del pensa-
ment col-lectiu. Basta posar-nos davant un text de tres-cents
0 quatre-cents anys enrere per a adonar-nos-en. L’obra lite-
raria és creada dins un idioma, 1 dins un moment concret de
la vida d’aquest idioma. Resulta, doncs, que I’escriptor tre-
balla amb un instrument de caducitat prevista. Una paraula,
una construccid, en un instant determinat, poden tenir gran
forga significativa precisament perque la circumstancia his-
torica hi ha acumulat intencions particularsy.’

7. Joan Fuster, Figures de temps, Valencia: Institucio Alfons el
Magnanim, 1993, p. 138-139.

36



Les llenglies comporten limitacio. No ho poden dir tot.
Per tant, algunes coses que es poden dir en una llengua no
es poden dir en una altra, i a la inversa. A més, les parau-
les dins d’una llengua tenen una evolucié («evolucions se-
mantiques»), una historia al darrere, i el més habitual sera
que una paraula en una llengua i el seu «equivalent» en una
altra no hagin tingut evolucions idéntiques, sin6 diferents.
Aquestes circumstancies historiques per les quals travessen
les paraules i que es filtren en aquestes mateixes (deixant-hi
com un «resso») molt sovint son singulars i propies de cada
idioma. Per aix0, experimentem que les obres literaries (que
s’aprofiten més d’aquests ressons) son intraduibles. No no-
més per qiiestio de sonoritat o musicalitat (fonética i ritme):
«La musica dels mots, el ritme, la sorpresa de certes conne-
xions, els matisos individualitzadors, el resso que la societat
concedeix al seu vocabulari, desapareixen quan un escrit és
traslladat a un altre llenguatge».® Hi ha «certes connexi-
ons» entre mots, i entre mots i conceptes, que son peculiars
d’un idioma o grups d’idiomes i no tenen equivalent en uns
altres, 1 hi ha «ressonsy i «matisos individualitzadors» que
al llarg de I’evolucié d’un idioma han adquirit unes parau-
les. «En cada idioma, els mots aguanten significacions, a
vegades extrinseques a ells, que, en un altre idioma fins i tot
germa, no posseiran els seus sinonims».® A aquestes sig-
nificacions adherides, o associades, les anomenava també
«halo significatiu» i deia que els traductors sabien per ex-
periéncia que era ben dificil traslladar-les d’un idioma a un
altre. La conclusio pel que fa a la traduccio6 d’obres literaries
era clara: «En traduir-se una obra, se’n perd també una part,
potser no la més insignificant». La creaci6 literaria «es fa
amb I’idioma, amb un idioma concret: si la’n desglossem, si

8. Ibidem, p. 141.
9. Ibidem, p. 139.
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I’arranquem d’aqueix medi originari i nutrici, algunes de les
seves virtualitats insignes s’esvaeixen irremeiablement». Hi
ha la possibilitat que el traductor, el bon traductor, «recrei»
I’obra en la nova llengua, pero I’obra sera una altra.’

Pero el fenomen afecta qualsevol intent de traduccio,
no només les traduccions d’obres literaries. I, naturalment,
com més allunyades culturalment estan dues llenglies, mes
s’agreugen les distorsions de la traduccio. Fins i tot traduint
llengiies que «giren en 1’orbita de I’heréncia grecoromana
hi ha expressions d’una llengua que no tenen un «equiva-
lent» o una «simetria» en ’altra. Molt sovint cal confor-
mar-se amb el que no son sind «correspondéncies aproxi-
matives».

Fuster té una concepci6 holista de llengiies. Parlant de
les disquisicions sobre el concepte marxista de dialéctica
del filosof frances Roger Garaudy, per exemple, digué: «Ga-
raudy arribava a la conclusio que els xinesos parteixen d’un
“altre concepte” de la dialéctica, i per aixo no coincideixen,
no s’*entenen”, amb els seus correligionaris sovictics. No
es tracta d’un altre “concepte”, sin6 d’una altra “llengua”;
0 es tracta d’un altre concepte perqué existeix enmig una
altra llengua».’* Aquest «enmig» indica que les llengiies
no sén una simple suma de mots i expressions. Amb tot,
quan Fuster manifestava la seva conviccid que les llengiies
condicionen el pensament, no filava gaire prim amb les
metafores i deia: «Un idioma és, primer que res, un dispo-
sitiu de pensar, de sentir, de comunicar-se, especificament
determinat».!? Sabia perfectament que eren metafores poc
subtils, pero li semblava que eren entenedores: «He utilitzat
el terme “dispositiu” per a referir-me a I’eficiéncia de 1’idi-

10. Ibidem, p. 140-141.
11. Joan FustEr, Obres completes, op. cit., p. 381.
12. Ibidem, p. 370.
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oma: dispositiu, doncs, en I’accepcid de “mecanisme per a
aconseguir un resultat”. Una referéncia burda? Tal vegada.
No ho discutiré. La lingiiistica actual (i en especial, els seus
filosofs) ho diria d’una manera infinitament més justa i més
tecnica. Pero jo he d’acontentar-me amb férmules expediti-
ves. Insisteixo: “dispositiu”. Segons el “mecanisme” de que
disposem, o de qué disposarem, sera una o altra la possibi-
litat del “resultat”. Per aix0 no existeixen dues llengiies que
siguin equivalents en rigorosa exactitud. I per aixo, també,
el major o menor domini d’una llengua condiciona (no dic
“determina”), la subtilesa o el vigor d’“idees”, “sentiments”
i “calculs”».B?

Si les llengles son irreductibles i cada una condiciona
de manera distinta el pensament dels parlants, la conclu-
si0 ¢s facil de treure: quan desapareix una llengua, es liqui-
den unes determinades possibilitats de pensament. Es fals
dir que les llengties son iguals i intercanviables. La utopia
d’una «llengua universal» o «llengua comunay per a tota la
humanitat sembla ara realitzable. Terriblement realitzable.
De moment el moén és encara ple de conflictes lingiiistics:
els francofons del Canada, els neerlandesos de Bélgica, els
idiomes postergats per la colonitzacié espanyola i portu-
guesa d’ America...

La llengua és, a més, un ingredient de la identitat col-
lectiva i un dels factors més influents en la delimitacié de
les comunitats culturals: «En certa mesura, nosaltres som en
la mesura que som aquest idioma». I és logic que les llen-
giies tinguin aquesta preeminencia, perque hi «resideix una
acumulacio secular de vivéncies i de destreses».'*

«Els valencians —diu en el proleg del seu famds opuscle
Ara 0 mai— estem en perill immediat de perdre I’idiomay.

13. Ibidem, p. 380.
14. Ibidem, p. 382.
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Sino el recuperem, «I’alternativa no sera sind la nostra des-
aparicié com a poble». I cap al final de 1’escrit diu: «Si els
catalans, els catalanoparlants, dimitim de parlar en catala, el
saldo sera tenebros. Ens convertirem ;jen que? No en “espa-
nyols”, perque ja ho érem per definicio juridica, molt abans.
(En queé?».’® En un poble «despersonalitzaty. En un altre
escrit de molts anys abans ja deia coses com ara: «Condicid
imprescindible del recobrament nacional dels Paisos Cata-
lans era, és, la represa de la nostra vella comunitat cultural
a través de la llengua que ens fa uns».'®

Fuster estava convengut que la situacid per a les llengiies
sotmeses a pressié havia empitjorat en la segona meitat del
segle xx, perqué hi havia nous factors implicats: les llen-
giies s’havien industrialitzat. Havien deixat de ser «llengiies
maternes». No s’aprenien només a la llar familiar o al car-
rer. Ni tampoc influien només en la tria lingiiistica 1’escola
i la literatura. Sind que calia tenir en compte la complexitat
del funcionament i la influéncia determinant dels mitjans de
comunicacié de masses: la radio, el cinema, la televisio...
Fins i tot de la premsa, que ja no funcionava igual que a
I’inici del segle xx i exigia ara fortes inversions. Aixo feia
que la desigualtat d’oportunitats entre les llengties en com-
peteéncia fos més gran i més dificil de superar.

La conclusid era obvia: per equilibrar la balanga, Fus-
ter demanava, el 1980, una planificacié lingiiistica realista i
una actuacio intel-ligent i decidida dels nous governs auto-
noms que s’estaven gestant en aquella eépoca: la Generalitat
de Catalunya, la Generalitat Valenciana i el Parlament i el
Govern de les Illes Balears. El pas més urgent era catalanit-
zar els mitjans de comunicacié de masses. Fins i tot, creia
que era més urgent catalanitzar la televisio i la radio que no

15. Joan FusTer, Ara 0 mai, Valéncia: Eliseu Climent, 1981, p. 60.
16. Joan FusTer, Escrits sobre la llengua, Valéncia: Tandem, 1994, p. 15.
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I’escola o la universitat. Calia comengar pels mitjans pl-
blics. Crear-ne de nous, perque I’Estat només faria petites
concessions amb els que estaven sota el seu control.

Fuster no es feia il-lusions respecte de I’Estat espanyol.
Estava convencut que amb la nova Constitucio del 1978, 1a
pesar de la concessié d’autonomies, la pressio per marginar
la llengua catalana continuaria. Evidentment, per contrares-
tar aquesta pressio estatal, caldria una politica lingiiistica
conjunta dels nous governs autonoms. Cap al final del 1980,
que és quan Fuster escriu I’opuscle Ara 0 mai —que en un
primer moment es publica amb el titol Per una cultura ca-
talana majoritaria— aquesta accié conjunta —«conjunta i
«unanimey son els adjectius que utilitza— semblava utopica.
Era utopica: pel desinterés dels governants de Catalunya en
les operacions conjuntes i per la mala fe amb qué actuaven
els representants dels partits majoritaris de les Balears 1 el
Pais Valencia. Amb tot, Fuster no estava disposat a que-
dar-se de bracos plegats. Escrivi el pamflet i es preocupa
de donar-li la maxima difusio. Calia mobilitzar la societat.
«La crisi actual —deia en el proleg— no €s comparable amb
qualsevol altra que la nostra llengua ha sofert al llarg de la
historia. Si almenys n’arribem a tenir una consciéncia ple-
na, ja comengara a haver-hi lloc per a I’esperanga».'’

Alguna cosa s’aconsegui. No una accid conjunta dels
tres governs. Pero si un accés del catala a ’administracio, a
I’escola, a la universitat, als mitjans de comunicacio publics
que gestionaven els governs autonoms. No a tots els territo-
ris amb la mateixa eficacia i intensitat. Han passat quaranta
anys i la llengua catalana no ha desaparegut, pero continua
reculant. En la darrera decada el nombre de parlants habi-
tuals ha minvat de manera alarmant. [ en tots els territoris:
el Pais Valencia, les Illes Balears, Catalunya, la Franja de

17. Joan FusTer, Ara 0 mai. Op. cit., p. 8.
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Ponent, Andorra... A la Catalunya del Nord, a penes hi res-
ten uns centenars de parlants. La llengua es contreu geogra-
ficament pel nord i pel sud i perd en densitat humana. I els
governs frances i espanyol no sols no hi posen remei, sind
que fan tot el que poden per accelerar el procés de substitu-
cio lingiiistica. La pregunta és: qué hi guanyaran si el procés
culmina? Uns pocs milions de parlants de les respectives
llengiies? Ja els tenen, aquests milions. O no? Els catalano-
parlants que habiten dins de les fronteres de 1’Estat frances
saben parlar frances. Els que habiten dins de les fronteres
de I’Estat espanyol saben parlar espanyol. Els que habiten
dins de les fronteres d’Andorra, generalment, saben parlar,
a més del catala, el francés i I’espanyol. Quin és, aleshores,
el proposit?
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