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ENTRE NOVALIS I INGER 
CHRISTENSEN: SOBRE L’«ESTAT      

DE SECRET» DE LA LLENGUA

Salvatore tedeSco

Università degli Studi di Palermo

En primer lloc voldria donar les gràcies a l’amic Ignasi 
Roviró, a la Societat Catalana de Filosofia i a tots els or-
ganitzadors de la 27 edició dels Col·loquis de Vic, dedicat 
enguany al tema de la llengua, per aquesta invitació.

Intentaré abordar el tema que se’ns proposa des del punt 
de vista disciplinar de l’estètica filosòfica, que cal tenir en 
compte a partir de la multiplicitat de tradicions teòriques i 
temàtiques en què, avui, es pot entendre.

Evidentment, per a un italià n’hi ha prou amb anomenar 
Benedetto Croce i recordar la seva Estètica com a ciència 
de l’expressió i lingüística general1 per tenir una confirma-
ció il·lustre d’una proximitat disciplinària extrema entre la 
mateixa estètica i la reflexió sobre el llenguatge. En un cert 
sentit, no es pot pensar una cosa sense l’altra; en un cert 
sentit i actualitzant-t’ho, es pot dir, però, que un desenvo-
lupament de la reflexió estètica en cap cas no es produeix 
sense llenguatge.

1. Benedetto croce, Estetica come scienza dell’espressione e linguisti-
ca generale. Palermo: Sandron, 1902. 
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Si la referència a Croce, feta fins i tot en aquests termes 
tan genèrics, ja ens convenç de la pertinència d’una relació 
entre estètica i llenguatge, el quadre sembla una mica més 
complex, però igualment interessant, si creuem la referèn-
cia a Croce amb la dels «pares» de la disciplina filosòfica, 
és a dir, Alexander Gottlieb Baumgarten d’una banda, i Im-
manuel Kant de l’altra.

Baumgarten, el filòsof que a mitjans del segle xviii va 
donar nom a la nova disciplina filosòfica de l’estètica, la va 
entendre, en efecte, com una «ciència del coneixement sen-
sible», li va assignar com a àmbit totes aquelles formes de 
coneixement que troben expressió a partir de la sensibilitat, 
i, entre les quals i de manera exemplar, la llengua i la seva 
expressió en el llenguatge poètic. Mentre que el llenguatge 
de la ciència exacta cerca (segons el model de Descartes) 
el coneixement clar i distint que es pot obtenir amb un pro-
cés de definició precís, el llenguatge poètic es construeix 
en la descripció dels fenòmens en la seva concreció i sentit 
sensorial, experiencial, històric, personal, en definitiva i tot 
alhora, en la seva unicitat i inexhauribilitat material i indi-
vidual.

No és pas per casualitat que Baumgarten es referí amb 
molta força al coneixement de la retòrica, entesa, però, no 
com un «embelliment» del llenguatge, sinó com una recerca 
dels recursos argumentals de la sensibilitat i del món de la 
percepció.2 Per a Baumgarten (parafrasejant un famós pa-
ràgraf de la seva Estètica), la simple percepció pot actuar 
com a punt de trobada i d’articulació d’un conjunt orgànic 
de percepcions que permeten que la meva sensibilitat, orga-
nitzant-se conjuntament, tingui un accés cada cop més ric i 
més únic en el món que s’obre a l’ésser humà.

2. Alexander Gottlieb Baumgarten, Aesthetica. Frankfurt de l’Oder: 
Kleyb, 1750, § 26.
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Tornarem a parlar precisament d’aquest accés únic a 
la realitat, propi de l’ésser humà, a través del qual sembla 
capaç de submergir-se amb la seva sensibilitat en la com-
plexitat i singularitat del món.

Aquesta és precisament per a Baumgarten la capacitat 
argumentativa de la percepció sensible, i s’articula sobre el 
model il·lustrat de la manera més completa per la retòrica, 
és a dir, per l’ús civil i comunitari del llenguatge.

I tanmateix, el perfil del discurs metodològic de l’estèti-
ca troba probablement la seva declinació més completa en 
l’obra kantiana,3 i per tant a partir de considerar l’estètica, 
no tant com un àmbit concret del discurs filosòfic (que po-
dria ser precisament la reflexió sobre la sensibilitat) o fins i 
tot com a camp d’aplicació (la filosofia aplicada a l’art, per 
exemple), sinó més aviat com una manera a través de la qual 
la filosofia reflexiona sobre les seves pròpies condicions de 
possibilitat, tal com es mostren per mitjà de la sensibilitat; 
o millor encara, reflexiona sobre la manera com en el cor 
de l’experiència i a través de la pròpia experiència es torna 
a examinar les condicions de possibilitat de l’experiència.

Resulta fonamental –i certament caracteritza la moder-
nitat del sentir filosòfic del qual l’estètica filosòfica és un 
moment essencial– el fet que aquestes condicions estiguin 
d’alguna manera encarnades en les formes en què l’experi-
ència es fa, i són posades en joc, posades en risc, cada vega-
da que es fa l’experiència. Condicions, per tant, que no són 
«abans» de l’experiència, sinó que es manifesten en allò que 
donen lloc, en allò que s’esdevé.

Insisteixo en aquesta caracterització de l’estètica perquè 
ens ajuda a comprendre d’una manera més profunda i espe-

3. Per a aquesta caracterització del pensament estètic kantià, us re-
meto a E. garroni, Estetica. Uno sguardo attraverso. Milano: Garzanti, 
1992.
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cialment significativa la relació amb el discurs poètic, d’una 
banda, i amb el llenguatge com a tal, de l’altra.

De fet, l’estètica, com a reflexió sobre les condicions de 
possibilitat, està indubtablement relacionada amb la poèti-
ca, que conté sempre un «moment d’aplicació», que s’ha 
d’entendre com una elecció i com una explicació de les con-
dicions històriques.

Les condicions de l’experiència tractades per l’estètica  
–és a dir, les condicions perquè l’ésser humà expressi la 
seva pròpia manera d’estar i de donar sentit a la realitat– en 
la construcció d’una poètica (d’una poètica de la literatura, 
és clar, però també podríem parlar d’una poètica de la pin-
tura, o del cinema, o d’altres formes d’expressió) esdevenen 
condicions i formes històriques de l’experiència.

La relació que aquí albirem en el discurs filosòfic entre 
l’estètica i la poètica ens parla, doncs, d’una doble manera 
d’operar que uneix allò general i allò particular, l’extern i 
l’intern, la condició i allò «condicionat», és a dir, fet possi-
ble per aquella condició.

Exactament la mateixa duplicitat caracteritza la llengua 
com a tal, perquè en la llengua hi ha un «registre doble», 
una duplicitat i una osmosi entre intern i extern. El llen-
guatge poètic és sempre, per dir-ho així, dins de la cosa 
senzilla, de la senzilla afirmació de la poètica que és dita 
lingüísticament, i un fer referència necessària a les condi-
cions d’aquest mateix dir, que de tal manera són provades, 
posades a prova, fins i tot sotmeses, a una torsió històrica i 
teòrica.

Podríem dir d’alguna manera que el llenguatge poètic és 
precisament el llenguatge que treballa sobre aquest doble 
registre, que es manté precisament en la condició d’osmosi 
entre dins i fora, que actua com a membrana o fins i tot com 
a reixa del llenguatge (com Paul Celan diu) entre dins i fora.

Precisament d’això és del que ens parla un dels grans 
teòrics del Romanticisme alemany que tant ha abordat la fi-
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losofia, com l’estètica o la reflexió sobre la llengua: es tracta 
de Novalis. En la seva Allgemeines Brouillon (1798-1799) 
arriba a un formulació especialment aguda: «Das Äußre ist 
ein in Geheimniszustand aufgehobnes Innre»4: L’exterior és 
un interior elevat a un estat de secret. ¿Però què significa 
aquesta frase, un xic críptica en la seva formulació?

Una aproximació ràpida a la sentència de Novalis en les 
obres del poeta alemany demostra com n’és, de realment 
essencial en el seu vocabulari filosòfic, i quina és la seva 
rellevància per a la definició del seu projecte estètic.

En primer lloc, és definida, com a «secret», la nit a Him-
nes a la nit, l’obra mestra en la poètica de Novalis. En el 
primer dels Himnes, després que les primeres línies del text 
s’hagin dedicat a lloar la llum, el seu encant i el seu pa-
per per als éssers vius, el poeta escriu: «Abwärts wend ich 
mich zu der heiligen, unaussprechlichen, geheimnisvollen 
Nacht»5: Mes em giro cap a un altre lloc, cap a la santa, 
la nit indescriptible plena de secrets. Havent perdut el con-
torn definit que caracteritza el coneixement diürn, les coses 
adquireixen una multiplicitat de relacions i una profunditat 
sense precedents.

És a dir, la nit és el tresor que s’obre quan es gira l’es-
quena a la seducció del dia, a la seducció de la llum i de 
les activitats de la vida quotidiana, i té manifestament una 
relació privilegiada amb un saber reservat, d’alguna manera 
exclusiu (en el mateix sentit en què en parla Novalis6), que 
et posa en contacte amb una esfera superior, divina. Precisa-
ment per això la nit és plena de secrets i és també indescrip-
tible, la qual cosa no vol pas dir que s’escapi del llenguatge, 
sinó que sigui inesgotable per a la llengua i que porti el 

4. novaliS, Gesammelte Werke. Zuric: Bühl, 1964, vol. iii, p. 269.
5. Ídem, Gesammelte Werke. Zuric: Bühl, 1945, vol. i, p. 9.
6. Ídem, Gesammelte Werke. Zuric: Bühl, 1945, vol. ii, p. 48.
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llenguatge –el llenguatge poètic i forma de la lloança, de 
l’himne a la nit precisament– a experimentar contínuament 
els seus propis límits.

Precisament per això el segon dels himnes a la nit parla 
de «secrets infinits» i descriu una condició paradoxal que és 
conseqüència del fer-se «missatgers silenciosos» d’aquests 
secrets.7

I és, doncs, això el que fa Novalis amb el llenguatge dels 
Himnes a la nit i que representa un repte constant per pu-
jar a l’esfera de l’indicible, per manifestar-la precisament 
com a indicible. I, per tant, fer justícia al secret, mostrar-ne 
la naturalesa secreta, santa, indicible, sense la intenció de 
«revelar» el secret, sinó més aviat contemplar-ne el vel (és 
el tema dels Deixebles de Sais, un altre text poètic extraor-
dinari de Novalis). 

Si «amor» i «natura» semblen ser els territoris en què la 
dimensió del secret s’experimenta de manera electiva i, per 
dir-ho així, estudiada també científicament –com és el cas 
de l’obra de Novalis i la seva generació sobre els secrets de 
la natura, investigada en la naturalesa animada (biologia) 
i inanimada (química)– hi ha, però, una propensió del se-
cret a declinar-se sobretot com a dimensió temporal, com 
a obertura al futur.8 En certa manera, podríem dir que la 
natura és a l’origen, la natura és la font d’on prové el mateix 
secret i es dirigeix cap a una configuració temporal pròpi-
ament desconeguda pel coneixement diürn. I és en aquesta 
configuració del temps que s’obre de manera autèntica a 
Novalis la dimensió del futur. La mateixa naturalesa com 
a «fons», fonament fosc subjacent, s’eleva a una dimensió 
futura; l’obertura al futur és, en el sentit propi, l’obertura a 
la trobada de l’home alliberat amb aquella dimensió natural 

7. Ídem, Gesammelte Werke, cit., vol. i, p. 11.
8. Ibídem, p. 151.
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que ara, per dir-ho d’alguna manera, s’amaga en el seu in-
terior; l’estat de secret és l’activació d’aquesta osmosi entre 
l’antiguitat immemorial i el futur, entre natura i natura, en-
tre el jo i el món.

Justament és en aquest sentit que Novalis parla d’eleva-
ció, d’un procés que implica una realitat precisament posada 
en marxa i elevada a un «estat de secret». Es tracta, doncs, 
d’una condició, d’un estat (Zustand) que no té res «estàtic», 
res immòbil, però que en canvi resulta internament dinàmic. 
Es tracta d’una condició que implica un moviment ascen-
dent que s’assembla íntimament vinculat a la respiració i 
que en altres llocs9 es definirà com a estímul, tot recorrent 
a un terme en alemany, Reiz, que significa ‘irritació’, ‘esti-
mulació sensorial’, i que aquí pren el significat de höchster 
Reiz, ‘l’estímul més alt’, o fins i tot Reiz absolut, ‘l’estí-
mul absolut’, en el qual encara trobem la unió de les dues 
condicions, ja que en aquest hi troba l’expressió allò que 
és Unbekanntes absolut, ‘l’absolutament desconegut’ que 
d’alguna manera sembla qüestionar directament el nostre 
ego pràctic, és a dir, la nostra natura com a éssers morals.

No és en va per què Novalis afirma, d’una banda, que per 
a l’home el secret més gran és l’home mateix, el seu propi 
Jo («Das größeste Geheimnis ist der Mensch sich selbst»10), 
i d’altra banda, que el camí que porta cap a l’interior és 
aquell que és, per excel·lència, dominat per la condició de 
secret: «Nach Innen geht der geheimnisvolle Weg»11, cap a 
l’interior hi porta el camí ple de secret.

Cal observar que, mentre que del passatge del qual hem 
partit es parlava literalment d’un viatge de dins a fora, d’una 
elevació del dedins al defora (fins i tot afegint-hi que potser 

9. Ídem, Gesammelte Werke, cit., vol. iii, p. 96.
10. Ídem, Gesammelte Werke, cit., vol. ii, p. 328.
11. Ibídem, p. 13.
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també és cert el contrari12), aquí ens trobem, ara, el camí 
complementari, cap a dedins. Evidentment, trobem aquí 
una confirmació més, si fos necessari, de la profunda cor-
respondència entre els dos camins, de la reconversió mútua 
dels dos camins cap a l’interior i l’exterior, que finalment es 
mouen «en espiral» avançant cap a l’estat de secret, expres-
sant la seva dinàmica infinita i misteriosa.

Dic «expressió» perquè el que té lloc en aquest movi-
ment recíproc entre dins i fora, en aquesta espiral, és, certa-
ment i sens dubte, una manera de mantenir-se fidel al secret 
i, tanmateix, constitueix, alhora, un augment representatiu, 
una elevació sobre el nivell de representació i expressió de 
la vida relacional secreta que es desenvolupa en la relació 
entre el jo i el món. En aquest sentit, és, evidentment, un 
«creixement» de clara pertinència estètica i pertany alhora 
tant a la poètica com a la lingüística.

Així doncs, aquest camí cap a l’interior, atès que és un 
moviment ascendent i una consecució d’una condició de se-
cret, és relació; és un moviment relacional entre l’exterior i 
l’interior, és traducció recíproca entre el Jo i el Món. L’ex-
terior és una manifestació de la tensió essencial amb què 
l’interior s’eleva a l’estat de secret. Novalis, doncs, observa 
i estudia la manifestació dels corrents espirituals que tra-
vessen i fan que el món intern de l’ésser humà sigui energia 
infinita en la seva incorporació al món exterior.

L’expressió poètica i el discurs lingüístic seran precisa-
ment el lloc d’aquest trànsit, d’aquest alçament en el secret. 
Serà l’espurna entre el dins i el fora, d’una manera semblant 
al que diria Johann Wilhelm Ritter unes dècades més tard 
en els seus Fragmente,13 imaginant l’escriptura com un fila-

12. Ídem, Gesammelte Werke, cit., vol. iii, p. 269.
13. Johann Wilhelm ritter, Fragmente aus dem Nachlasse eines 

jungen Physikers. Heidelberg: Mohr und Zimmer, 1810.
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ment de pols magnètica que s’estén entre els pols negatiu i 
positiu d’un imant. Torna, doncs, aquell concepte i aquella 
condició de membrana entre dins i fora, aquella condició 
extremament arriscada de traducció o potser d’intraduïbili-
tat entre mons, de la qual acabàvem de partir esbossant una 
anàlisi «metodològica».

Inger Christensen –la poetessa danesa que prenc aquí 
com a segon punt de referència per a la meva intervenció 
i d’alguna manera també com a punt d’arribada tant de 
l’elaboració teòrica com del desenvolupament històric que 
intento mostrar– constitueix, sens dubte, una veu macroscò-
pica de la poesia contemporània, així com una veu a la qual 
s’ha prestat sempre i de manera circumstanciada una gran 
atenció crítica els darrers anys a escala internacional, do-
nant òbviament per descomptada la relativa «marginalitat» 
d’una llengua, el danès, que sens dubte no es troba entre les 
més usades al món.

Activa des de principis dels anys seixanta del segle xx 
fins als primers anys del nostre mil·lenni, Christensen re-
prèn, sens dubte, alguns dels trets destacats de la concepció 
romàntica del llenguatge i de la poesia, però ho fa a la llum 
del nostre present històric, a la llum –diria– d’una catàstrofe 
històrica que s’ha fet omnipresent, i que Christensen aborda 
amb una diagnosi molt lúcida, que implica tant l’amenaça 
nuclear que els anys de la guerra freda semblava pesar molt 
sobre tota la humanitat –una amenaça que malauradament 
avui és més actual que mai després de l’agressió de Putin 
contra Ucraïna–, com la presa de consciència de l’aparició 
dramàtica d’una emergència ecològica igualment planetà-
ria, o bé els resultats d’un model d’explotació de la natura 
que troba les seves pròpies repercussions igualment greus 
en l’àmbit de la convivència humana i la construcció de for-
mes de convivència social i política.

És precisament a la llum d’una consciència tan crítica 
del present i de les amenaces que hi pesen que Inger Chris-
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tensen replanteja la concepció romàntica i novalisiana de la 
poesia, del llenguatge i de la presència de l’intel·lectual a 
partir de la noció de Geheimnis, sobre la condició de secret, 
i per tant sobre la relació recíproca entre dins i fora, sobre la 
relació entre el Jo i el Món, entre el subjecte humà i el món 
natural, artificial, simbòlic.

Diu Inger Christensen en un dels seus treballs teòrics 
que «la paraula s’ha de definir necessàriament com a doble. 
Ser doble. Ha de ser tant a dins com a fora. Ha de ser dins 
de la consciència que defineix quelcom com a divinitzat, 
però alhora fora, en això diví que crida a la consciència. I 
en el poema hi ha d’haver una conversa incessant entre els 
dos nivells. Potser la funció de la paraula es pot descriure a 
través de la imatge d’una membrana entre l’exterior i l’inte-
rior, una membrana que regula la interacció osmòtica entre 
la consciència i el món exterior».14 En el llenguatge poètic, 
en la seva doble naturalesa lingüística i rítmico-numèrica, 
s’intenta copsar, per tant, la multiformitat de l’espai ima-
ginatiu del «món» com a inaccessible –en aquella bretxa 
infinita per a la qual la imatge merleau-pontiana de l’ull no 
pot veure la seva pròpia retina– i tanmateix copsar-la de 
totes maneres, és a dir, «posar-la en forma» com una «tra-
ma que torna a si mateixa i s’afina amb si mateixa», per 
intentar altre cop de dir-ho amb paraules de Merleau-Ponty 
a Le visible et l’invisible,15 en una narració de la gènesi de 
la forma poètica, que és també la gènesi del món i la gènesi 
del Jo humà.

En aquest sentit, com a paraula poètica que viu en la 
dimensió del secret i de l’intercanvi entre dins i fora, la 

14. Inger chriStenSen, Det er ord alt sammen ara a: Inger chriSten-
Sen, Essays. Hemmelighedstilstanden / Del af labyrinten. København: 
Gyldendal, 2019, edició electrònica sense indicació de pàgina.

15. Maurice merleau-Ponty, Le visible et l’invisible. París: Galli-
mard, 1964.
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paraula ja no es veu només com la paraula d’un subjecte 
humà, sinó com una paraula que travessa la realitat, és a dir, 
que redescobreix una comunitat entre el llenguatge humà i 
la natura, una capacitat dialògica que tot –en la violència 
de la catàstrofe que pressiona el present– sembla fet a pro-
pòsit per negar, per fer-ho impossible. No obstant això, és 
precisament aquesta «condició d’emergència» la que pesa 
molt sobre el nostre present, però que és també la condició 
en què el subjecte humà es troba en relació amb ell mateix, 
amb la humanitat, amb la natura i amb el disseny del fu-
tur; és aquesta condició la que fa possible de redescobrir 
la duplicitat de la paraula, aquesta funció de membrana del 
discurs poètic; és aquesta condició la que fa possible també 
de pensar una alternativa a la catàstrofe del present i a l’ex-
plotació indiscriminada dels recursos. Sobretot, es podrà 
pensar en una alternativa al model antropològic, al model 
dominant de conducta humana en la realitat. Reprendre la 
reflexió sobre el llenguatge en el sentit del «secret» signi-
fica, doncs, anar a la recerca d’una diagnosi del present, 
però també d’un nou camí per a l’ésser (lingüístic) humà, 
un camí profundament alternatiu a la deriva tecnològica, al 
model d’explotació de la qual deriven les crisis energèti-
ques i socials, als projectes de dominació que donen lloc al 
risc de conflictes atòmics, als models d’humanitat en pro-
fund contrast amb la convivència de formes de vida i amb 
la recerca del sentit de l’esdevenir.

En positiu, doncs, es tractarà d’obrir l’accés a una pro-
funditat inèdita de l’ànima humana com a lloc de connexió 
amb les fonts de la realitat. De fet, per a Inger Christen-
sen, la separació de l’home del món és, en sentit estricte, 
el resultat d’una elecció feta per l’ésser humà, una elecció 
que, en allunyar-se’n, el farà entrar en aquella condició en 
què Christensen, de nou utilitzant l’expressió de Novalis 
(Geheimniszustand), defineix amb precisió com a «estat de 
secret».



24

En un altre assaig de 1977, Inger Christensen manlleva 
una frase de Novalis16: «Entendrem el món quan ens ente-
nem a nosaltres mateixos, perquè nosaltres i el món som 
dues meitats que s’integren»; això implica, diu Christensen, 
que l’ésser humà porta dins la irreductible i inaccessible 
multiformitat per la qual ell mateix es fa responsable en la 
seva relació amb el món: «Com que sabem alguna cosa, ens 
fem responsables d’allò que no coneixem. Com que fem 
que les nostres vides siguin llegibles, ens fem responsables 
del que en principi és il·legible. Perquè nosaltres interpre-
tem les àrees individuals de l’existència i el seu món, ens 
convertim en responsables de la multiformitat del conjunt».

Inger Christensen articula, doncs, una poètica que re-
planteja profundament el sentit de la relació entre l’ésser 
humà i la natura, i per tant també el sentit del llenguatge, 
a partir de la idea de Novalis d’un estat de secretisme del 
llenguatge: «Hi ha una cesura entre els que creiem que els 
humans, amb la nostra llengua, estem separats del món, i els 
que experimenten l’ús del llenguatge per part dels humans 
com a part del món, de manera que es fa evident que sempre 
que ens expressem a través del llenguatge, és també el món 
qui s’expressa».17

El llenguatge logicopràctic, argumenta Christensen, par-
teix del supòsit segons el qual abstraient-se de determinats 
elements de la realitat, de la seva concreció i variabilitat 
empírica, s’arriba a establir un conjunt de veritats sobre el 
món. Evidentment que això podria pressuposar una relació 
externa entre el llenguatge humà i el món que li seria «ver-
taderament coneguda». Tot al contrari, la poesia, segons 

16. novaliS, Fragmente des Jahres 1798, a ídem, Gesammelte Werke, 
cit., vol. iii, p. 42.

17. Inger chriStenSen, Hemmelighedstilstanden (1992), ara a Inger 
chriStenSen, Essays. Hemmelighedstilstanden / Del af labyrinten, cit.
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Christensen, potser no pot dir cap veritat sobre el món, però 
«pot ser veritat perquè és certa la realitat que acompanya les 
paraules. Aquesta misteriosa associació entre llenguatge i 
realitat és la manera com es reconeix la poesia».

El llenguatge i la realitat humanes, en aquest sentit, re-
descobreixen, en la poesia, un origen comú, mai oblidat 
del tot però ara difícil d’aconseguir. Es tracta precisament 
d’aquell parentiu fonamental entre la paraula humana, l’ar-
bre, la pedra i l’ocell que descansa sobre el canal esmentat 
per Calvino, o aquella circulació de formes entesa per la 
morfologia goethiana i per la investigació ecològica de les 
relacions de la Gestalt, però alhora és un horitzó que, només 
una elaboració estilística conscient, fa encara accessible: 
«Has de triar exactament la paraula comuna que es pugui 
fer necessària. Fer necessària una paraula significa connec-
tar o fusionar paraules i fenòmens. No s’elimina aquesta 
oportunitat, perquè fins i tot després de la seva elecció la 
paraula segueix sent tan comuna com abans. Però en tot el 
seu ésser la mera coincidència i el fenomen encaixen per-
fectament en l’estat de secret, en el qual els mons intern i 
extern estan junts com si mai no haguessin estat separats».

És a través del llenguatge humà, segons el títol d’un 
fragment esplèndid d’Inger Christensen, El món vol veure’s 
a si mateix (1978) que «el món pot escriure’s a si mateix 
a través de la consciència humana. Això només pot passar 
perquè estem connectats a les formes de la natura, i en som 
una de les seves diverses formes».18

En un altre lloc, Christensen mostrarà com l’activitat 
poètica, amb el seu proposar-se com a descobriment d’un 
sentit del món que «ja hi és i gestiona incessantment la seva 

18. Inger chriStenSen, Verden ønsker at se sig selv, ara a: Inger 
chriStenSen, Som var mit sind lidt græs der blev foralt. København: 
Gyldendal, 2017, ed. electrònica sense indicació de pàgina.
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pròpia transformació», respon a una necessitat biològica fo-
namental de l’ésser viu; en aquest sentit, la producció poèti-
ca «no difereix en principi de la manera com els arbres po-
sen les fulles. Els sistemes biològics que s’autoprodueixen 
i que s’autoregulen són bàsicament del mateix tipus, tant si 
es diuen arbres com humans».

Pressuposicions teòriques d’aquest tipus –objecte d’una 
llarga sèrie d’aportacions analítiques que van des dels anys 
setanta fins al llindar dels anys 2000 i que posen en diàleg 
l’elaboració d’una reflexió a partir de la teoria de la comple-
xitat, amb una perspectiva ecològica, no sense repensar-la– 
com s’ha dit –alguns dels fonaments de la filosofia romàn-
tica de Novalis pel que fa a la relació entre llenguatge, món 
i activitat de la matèria viva– troben una correspondència 
precisa en l’activitat productiva d’Inger Christensen, per la 
qual l’allunyament de la poètica modernista i l’obertura a 
l’escolta d’un llenguatge «de la naturalesa» implica l’elabo-
ració de procediments estilístics d’elaboració sistèmica. I en 
això serà certament rellevant l’obertura a una consideració 
del llenguatge poètic fonamentada en la comprensió del sig-
nificat biològic dels sistemes autoreguladors, tan netament 
exposat, com acabem de veure, per Christensen en les seves 
obres més teòriques.

Per aquest propòsit ens limitarem a il·lustrar breument 
la manera com actuen aquests «sistemes d’autoregulació»; 
probablement és un dels intents més intensos del nostre 
temps d’elaborar una poètica morfològica que, entenent la 
crisi de la modernitat com el moment destacat d’un atzucac 
de l’antropocè, intenta perfilar –a través d’una crítica al pre-
sent, mai tan precisa– un nou horitzó de possibilitats per al 
llenguatge poètic.

La definició d’antropocè implica notòriament el reco-
neixement que l’impacte ambiental de l’espècie humana ha 
arribat a ser tan generalitzat que determina per primera ve-
gada les condicions d’existència planetàries d’una manera 
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més profunda que qualsevol altre fenomen independent de 
l’acció humana, i implica –també aquí i avui d’una manera 
dramàticament evident– les conseqüències directes i indi-
rectes sobre el clima, el territori, els recursos naturals i la 
seva accessibilitat, la distribució d’altres espècies vives i el 
seu ritme d’extinció, així com el retroactuar a través de la 
possibilitat mateixa de la vida humana a la terra.

A la llum d’un concepte d’aquest tipus, l’afirmació de 
Christensen citada més amunt (el món pot escriure’s a 
través de la consciència humana) està travessada per una 
profunda duplicitat, ja que serà vàlida l’enucleació de les 
lògiques autoreguladores del sistema lingüístic, alhora, com 
a imatge dels processos morfogenètics de la realitat (El món 
vol veure’s a si mateix) i com a (auto)anàlisi de l’impacte de 
la planificació humana sobre la pròpia realitat.

Entre els principals textos poètics d’Inger Christensen, 
destaquen det (1969) i alfabet (1981), que en aquest sen-
tit són dos poemes de la creació del llenguatge i del món. 
I, d’altra banda, els sistemes formals que els sustenten no 
tenen res de l’experimentalisme modern, sinó que són més 
aviat sondes sobre la naturalesa profunda del llenguatge 
humà i sobre l’estructura del món.

Per concloure, ens limitem només a una única i breu 
aproximació relacionada amb el volum de 1969, observant 
que det, una partícula danesa –el pronom neutre– que neces-
sàriament precedeix l’ús impersonal del verb, transforma el 
flux impronunciable i lingüísticament inabastable de l’es-
devenir en paisatge i el fa, alhora, expressable. Heus aquí 
l’extraordinària obertura del poema: «Això. Això és això. 
Això s’és iniciat. Això és. Això continua essent. Es mou. 
Més enllà».19

19. Inger chriStenSen, det, ara a: Inger chriStenSen, Samlede digte, 
København: Gyldendal, 2020, p. 113.
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Det intenta articular l’experiència del real en fer-se llen-
guatge: «Vaig pensar què passaria si es pogués pensar l’im-
pensable: que la carn pogués parlar, que una cèl·lula pogués 
fer senyals a una altra, perquè tot el món inarticulat formava 
part d’aquesta experiència impossible (impossible per a la 
consciència humana): al principi era la carn, i la carn es-
devingué paraula».20

Una lliçó més actual que mai en el pla poètic, però potser 
també no menys urgent que en el d’una ecologia de l’estil 
de vida.

[Traducció d’Ignasi Roviró]

20. Inger chriStenSen, I begyndelsen var kødet, ara a Inger chriSten-
Sen, Essays. Hemmelighedstilstanden / Del af labyrinten, cit.




