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LA PRIMERA AMISTAT.
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Innombrables textos, en els més diversos gèneres i regis-
tres literaris, han abordat la qüestió del primer amor, com a 
experiència vitalment decisiva, ja sigui per fer-ne una evo-
cació nostàlgica, per lamentar el seu desencís1, o bé per em-
fatitzar el seu caràcter traumàtic i insuperable, entre moltes 
altres possibles facetes.

Una experiència no menys fundacional –i plausiblement 
més remota– com és l’establiment de la primera amistat, no 
sembla haver atret tan poderosament l’interès literari. Pro-
bablement, perquè no té el caràcter exclusiu i, tal volta, ob-
sessiu de l’enamorament passional i no fereix el cor amb la 
mateixa gravetat. Tanmateix, el primer amic, la primera ami-
ga, esdevé el primer individu que, fora del cercle familiar i 
dels vincles de la sang reconeix i ens descobreix a nosaltres 
mateixos el valor de la nostra singularitat com a persones.2 

1. Com en el punyent poema de Wislawa Szymborska, «Primer 
amor», que comença amb els versos: «Diuen / que el primer amor és 
el més important. / Això és molt romàntic, / però no és el meu cas.» W. 
Szymborska, Instant, (trad. J. Bielak). Vic: Cafè Central/Eumo Editorial, 
2018, p. 45.

2. Parlem aquí de «singularitat» de la persona en el sentit exacte en 
què parla, per exemple, Emmanuel Mounier a la seva exposició progra-

Col·loquis de Vic XXVI - L’amistat, 2022, p. 77-83



78

En efecte, el fet de ser fill/a, germà/na, net/a, nebot/da, 
etc., constitueix, en la seva pluralitat i en les seves comple-
xes ramificacions, una xarxa de vincles que adquirim pel sol 
fet de néixer en el si d’una comunitat humana organitzada 
segons un sistema concret de parentiu. Venim al món, per 
dir-ho així, ubicats o bé inserits en una constel·lació de re-
lacions no elegibles, constitutives de l’esfera primigènia de 
la nostra identitat personal i social. Ben al contrari, el sol fet 
de néixer en el si d’una comunitat humana no implica, de 
bell antuvi, una xarxa paral·lela d’amistats, perquè l’exis-
tència d’aquesta requereix de la mútua i recíproca elecció 
entre aquells que es consideraran amics. L’amistat no és, 
doncs, genealogia.

La primera amistat constitueix el primer pas en aquesta 
tasca biogràficament rellevant –sense amics, diu Aristòtil, 
no valdria la pena de viure–3 del lliure establiment de vin-
cles amb aquelles persones, que, recíprocament i gratuïta-
ment, ens escullen a nosaltres per tal de caminar al seu cos-
tat, conjurant la solitud i el desemparament de l’existència. 
Subratllo el seu caràcter de tasca, de treball, precisament 
perquè en no ser un vincle sanguini, requereix una activitat 
de reactivació espiritual constant, que es dona almenys de 
manera implícita. Certament, no vàrem venir al món amb 
una xarxa d’amistats, però, en el millor dels casos, no aban-
donarem aquesta vida sense l’adéu d’aquells amb qui aquest 
vincle, forjat laboriosament al llarg del temps, s’ha mantin-
gut viu.

He parlat de la «primera» amistat subratllant el seu as-
pecte cronològic, com si constituís un inici absolut i com 

màtica: «El personalisme no és un sistema. Idea sumària de l’univers 
personal». Vd. E. Mounier, El personalisme, (trad. J.M. Palacios). Bar-
celona: Edicions 62, 1964, p. 39-43.

3. Cf. Aristòtil, Ètica Nicomaquea. Barcelona: Fundació Bernat 
Metge, 1995, Vol. II, (trad. J. Batalla), p. 149. 
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si es tractés d’una experiència única i singular, mentre que 
potser seria més adequat parlar de «primeres amistats», en 
plural, entenent que ens referim a aquell conjunt d’experi-
ències iniciàtiques, de nombre indeterminat, que ens desco-
breixen el que significa l’amistat i a través de les quals que-
da instituïda ja per sempre a la nostra vida una significació 
a la qual retornarem repetidament, allò que anomenem el 
«sentit de l’amistat». La primera amistat consisteix, doncs, 
en un conjunt d’experiències fundacionals que instauren 
una tradició de sentit, a la qual, una vegada instituïda4, po-
dem retornar sempre en el futur. 

La primera amistat és immemorial en el seu origen i 
també immemorial en el seu terme: no sabríem determinar 
amb exactitud quan deixàrem de freqüentar la casa d’aquell 
millor amic, en companyia del qual el temps no existia, ni 
tampoc l’avorriment, com si el món redupliqués el seu en-
cant, la seva vivacitat, els seus secrets, pel fet de ser esguar-
dat conjuntament per dos rostres encesos d’il·lusió infantil. 
Només retrospectivament podem sorprendre’ns d’aquesta 
desvinculació incomprensible, atribuïble potser a la lleuge-
resa amb la qual a la infantesa, a l’adolescència i fins i tot a 
la joventut es fan i es desfan els vincles5, sense el patetisme 

4. En aquest passatge, ens servim de la noció d’institució que de-
senvolupa Maurice Merleau-Ponty en un dels seus cursos al Collège de 
France, entre els anys 1954-1955, i que el fenomenòleg francès aplica 
tant a l’esfera pública com a la personal: institució serien, doncs, aquell 
conjunt d’esdeveniments d’una experiència que doten a aquesta de di-
mensions duradores, en relació amb les quals tota una sèrie d’altres ex-
periències tindran sentit i formaran una sèrie pensable o una història. Cf. 
«La ‘institución’ en la historia personal y pública», a M. Merleau-Ponty, 
La institución. La pasividad. Notas de cursos en el Collège de France 
(1954-1955). Barcelona: Editorial Anthropos, 2012, vol. I, (trad. M. La-
risson), p. 8.

5. Novament, sobre aquest punt, podem recórrer a l’autoritat aris-
totèlica: «En canvi, sembla que l’amistat dels joves es fonamenta en el 
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que qualsevol trencament pot assolir en etapes de més ma-
duresa. 

No es pot invocar el caràcter de llei, però aquesta prime-
ra amistat, com a categoria, ens condueix com de la mà cap 
a la idea de l’«amistat perduda». Potser el que hem anome-
nat primeres amistats constitueixen alhora l’exemple o el 
cas, per antonomàsia, com si es tractés del revers de la ma-
teixa moneda, de les amistats perdudes. Així com la primera 
amistat institueix el sentit de l’amistat, la més que plausible 
possibilitat que aquestes amistats primerenques s’esvaeixin 
instaura també de manera permanent la idea de la fragilitat 
o la vulnerabilitat del vincle. I aquesta altra categoria, de 
manera lògica, ens connecta a continuació amb la possibili-
tat d’una «amistat retrobada o recuperada». El retrobament 
entre amics que es creien perduts, fins i tot durant llarguís-
sims períodes de la vida, pot tenir el caràcter de singularitat 
i d’exclusivitat que veiem reflectit en històries tan apassi-
onants com les que relaten en les seves respectives novel·
les Sándor Marai (em refereixo a L’últim encontre, 1942) o 
Fred Uhlman (a L’amic retrobat, 1971), com dos exemples 
paradigmàtics; tot i això, no en poques ocasions, el retroba-
ment pot ser plural o, per dir-ho així, coral. 

Una recent visita a la Universitat de Coimbra, a Portu-
gal, em va introduir en el sentit de la saudade i en un costum 
universitari que consisteix en el retorn de tota una promo-
ció d’estudiants de determinada titulació a la universitat al 
cap d’uns anys d’haver-la abandonat, per tal de retrobar-se i 
de deixar –en un jardinet al petit promontori anomenat pre-
cisament Penedo da saudade– una placa commemorativa 

plaer. Viuen empesos per la passió i, més que cap altra cosa, perseguei-
xen el que és plaent i immediat. Amb el temps, però, varia allò en què 
trobem plaer, de manera que fàcilment es fan amics i fàcilment deixen 
d’ésser-ho» [Cf. Aristòtil, op. cit., p. 157].
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(que en alguns casos recorda una estela funerària) d’aquella 
promoció amb uns versos que expressen, d’alguna manera, 
els seus records més significatius i la seva identitat grupal. 
Podem imaginar que, en aquest context amical, antigues 
bromes, paraules i gestos oblidats, cançons i anècdotes tor-
nen a aparèixer en el si d’aquell grup. La provocació mútua, 
l’efecte que sobre un tenen les paraules o reaccions d’altre, 
les mirades de complicitat, tot això fa sorgir un especta-
cle humà i una atmosfera impossible sense aquest encontre 
plural. Això ens recorda la bella imatge de C. S. Lewis, al 
seu conegut llibre The Four Loves (1960), segons la qual, 
mentre els amants es concentren mútuament en el rostre de 
l’altre i exhaureixen la seva energia en la recíproca contem-
plació i en el gaudi de la faç i la presència corporal de la 
persona estimada, de forma que la intervenció d’un tercer, 
o quart... suposaria una interferència no desitjable, el que 
és propi dels amics és dirigir conjuntament la mirada vers 
un objectiu que s’assoleix i es gaudeix en comú. Els amics 
no es concentren i s’assacien en la contemplació de l’altre, 
sinó que dirigeixen el seu esguard, a l’uníson, cap allò que 
els atreu conjuntament. Aquest encaminament cap a deter-
minats objectius que es gaudeixen en companyia amical no 
implica l’exclusivitat de la relació, de forma que els grups 
d’amics són relativament oberts i guanyen interès en la me-
sura que la presència d’uns fa destacar les qualitats d’al-
tres. En aquest sentit, els grups d’amics funcionen com una 
mena de Gestalt, una totalitat no reduïble a les seves parts. 
La pèrdua d’un integrant del grup no suposa només una dis-
minució numèrica o quantitativa del conjunt, sinó una pèr-
dua de totes les qualitats que aquest individu despertava o 
desvetllava en els altres amb la seva sola presència o acció. 

Sense cap intenció d’exhaustivitat, ni cap pretensió de 
deduir-les more geometrico, per dir-ho així, veiem com, a 
poc a poc, van sorgint una pluralitat de categories referi-
des a l’amistat, que podríem considerar paradigmàtiques o 
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bé arquetípiques, el nombre de les quals, per suposat, és 
il·limitat: a les ja mencionades, podríem afegir-hi, a tall 
d’exemple, l’amic proper en contrast amb l’amic llunyà, 
l’amistat impossible, l’amic invisible (en un sentit no vul-
gar), l’amic mort, l’amistat aparent, l’amistat indestructible, 
fins i tot, l’amistat platònica6 i un llarg etcètera impossible 
d’esgotar. Totes aquestes formes que pot adquirir l’amistat 
constitueixen l’inici d’un catàleg necessàriament incom-
plet i perpètuament obert a la novetat d’un comportament 
humà que posa de manifest les moltes formes en les quals 
es declina o s’articula la universal capacitat d’adhesió7 i de 
generació de vincles recíprocs a la qual donem aquell nom 
d’amistat. 

Per cloure aquesta reflexió, de la mateixa manera que 
l’hem iniciada amb la consideració d’una experiència que 
tots podem identificar, és a dir, el naixement de la primera o 
de les primeres amistats, podríem qüestionar-nos si té sentit 
parlar de la «darrera amistat». Si ho interpretem en un sentit 
merament cronològic, no sembla tenir un relleu especial, al 
marge del patetisme i l’emotivitat que adquireix tot allò que 
és últim a la vida, com per exemple, les «darreres parau-
les».8 Però quan prenem en consideració allò darrer, també 
podem estar referint-nos a allò transcendent, allò que es tro-

6. Introduïm aquest concepte, no gens utilitzat, de manera temptativa 
i hipotètica. Així com es parla d’un «amor platònic», ens podem demanar 
si existeix tal cosa com una «amistat platònica». En el nostre col·loqui 
mantingut a Vic es va debatre aquesta qüestió. 

7. Tornem a utilitzar aquest mot en el sentit que li dona Mounier 
quan defineix allò que entén per «persona»: «És una activitat viscuda 
d’autocreació, de comunicació i d’adhesió, que es capta i es coneix en 
el seu acte, com a moviment de personalització». [E. Mounier, op. cit., 
p. 125].

8. Les darreres paraules de Sòcrates –només aparentment intranscen-
dents– i les seves múltiples interpretacions, constituirien un exemple his-
tòricament i filosòficament paradigmàtic [Cf. Plató, Fedó, 118b].
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ba més enllà o al darrere de tot i que, en aquest sentit, supera 
la nostra capacitat de comprensió en categories mundanes. 
Des d’aquest punt de vista la «darrera amistat» podria re-
ferir-se a l’amistat amb Déu, amb allò diví o amb l’aspec-
te misteriós i enigmàtic de la pròpia existència. La darrera 
amistat seria una «amistat religiosa» en el sentit etimològic 
del concepte de religio com a «re-ligació» o restabliment 
d’un vincle primordial.   

Finalment, podríem arriscar-nos a interpretar la darrera 
amistat com aquella més difícil d’assolir, aquella «amistat 
amb un mateix», de la qual també han parlat els clàssics i 
que es pot expressar de formes molt diverses: l’amistat amb 
el personatge que som o hem intentat ser al llarg de la vida; 
l’amistat del jo superficial amb el jo profund i ignot; l’as-
soliment de la pau amb un mateix; la capacitat de perdonar 
o disculpar els propis errors i insuficiències; la reconcilia-
ció amb la finitud, la fragilitat, la vulnerabilitat que afecta 
l’existència; la possibilitat de reconèixer i abraçar com a 
pròpia una identitat més fràgil i vulnerable, més necessitada 
dels altres del que el nostre jo social, per dir-ho així, ha es-
tat disposat mai a admetre. La primera i la darrera amistat, 
doncs, es toquen: amb la primera vàrem descobrir que érem 
estimables, la darrera constitueix la confirmació definitiva 
(o el rebuig inapel·lable, en cas negatiu) que el que ens deia 
el llenguatge de l’amistat no era pas un miratge. 


