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A PROPOSIT DEL DIALEG
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Aquesta travessia de vint-i-cinc anys ens ha dut a un port
que els nostres ulls no ignoraven: al port del dialeg. Vint-
i-cinc anys esperant, cada principi d’octubre, 1’ocasi6 dels
Col-loquis per assistir i participar d’aquesta festa de la pa-
raula. | aquesta data assenyalada apareix enguany emmas-
carada pel dialeg que I’especie humana té amb un enemic
invisible, que va marcant el ritme de la conversa i trans-
forma les relacions humanes en relacions deshumanitzades,
desnaturalitzades, en que 1’altre huma és permanentment un
possible portador ignorant de 1’enemic, o nosaltres matei-
xos! Contaminadors contaminats, quina posada al dia de la
sentencia sartreana «1’enfer ce sont les autresy!

Pero parlem del dialeg. Aquesta vegada no sera paraula
escoltada, sino6 paraula llegida. De 1’oida a la vista. [ és que
el dialeg és multiforme (ho hem vist a proposit del virus):
la paraula dita i resposta, la paraula escrita i llegida... Tot i
aquesta variabilitat, en tot dialeg hi ha un seguit d’elements
que en son condicid indispensable. En podriem definir tres:
el silenci, Ialteritat i la reciprocitat. De fet, no sén tres vari-
ables independents, sind que es reclamen entre si.

En primer lloc, el silenci. La paraula que es diu recla-
ma un silenci on ser escoltada. Un silenci lliure, consentit,
civic. El dialeg reclama silenci, com la musica. Per aixo,
recordem, tenim dues orelles i una sola boca: per escoltar el
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doble del que parlem.! No hi ha dialeg quan dos parlen al-
hora o quan dos callen alhora (tot i que compartir el silenci
té un alt valor comunicatiu). El dialeg té com a esséncia el
fet que un parla i un calla. En aquest sentit, el silenci no és,
simplement, no fer soroll. Es estar atent a la paraula de qui
parla, estar en tensio. Es voler escoltar: deixar-se penetrar
per la paraula de Paltre, per I’altre en la seva paraula. Ser
habitat per 1’altre.

En segon lloc, I’alteritat. Aquesta alteritat es manifesta
en el silenci com a acte de llibertat, pero també en la respos-
ta. El dialeg descobreix un Tu, com entén Martin Buber, i
aquest Tu acaba essent I’ Altre amb qui topa Sartre. Aquesta
alteritat és una negacié de mi que és com jo (i que jo soc
com ell), defineix una relacio catoptrica. En Buber i, en ge-
neral el personalisme, aquesta trobada de Jo 1 Tu és cons-
tructiva, dialogica. En Sartre, destructiva, conflictiva. De
fet, el mateix llenguatge emprat en aquest context és, per
se, dialéctic. La preseéncia de ’altre que genera el silenci i la
resposta des de la seva llibertat pot generar el fracas del di-
aleg: «Pero tu no vols endevinar mai als meus ulls / qui soc
jo, com soc jo i ara m’omples / de densa, buida, sorollosa /
argila de paraules, / fins a fer-ne un insalvable mur, / aquest
curt pas / que ja del tot em separa / de tux.?

I, en tercer lloc, la reciprocitat. Per salvar el dialeg,
aquesta trobada de paraula i silenci, de jo i de tu, cal un
tercer element: la reciprocitat, és a dir, una relacio que és os-
cil-lant (de la paraula al silenci, del silenci a la paraula), que
té vaive, 1 que €s transitable (qui parla escolta, i qui escolta
parla, en una espécie de simetria especular, i amb un re-

1. Dita atribuida a Zeno d’Elea. Cf. DioGENES LAERc, Vides dels
filosofs il-lustres, llibre v, 23.

2. Salvador Espriu, «Amb musica ho escoltaries potser millor» a E/
caminant i el mur (1954).
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queriment de consisténcia semantica). De fet, la paraula re-
ciprocitat, ens diu René Girard, és una paraula impossible:

[...] sabeu que el mot reciproc és, d’antuvi, un mot impos-
sible. No se sap que vol dir. Algunes definicions 1li donen
un to cosmic: seria ’accio de la lluna sobre les marees...
Aix0 m’ha intrigat: com si les nostres petites guerres quo-
tidianes s’acordessin amb les lleis del mon [...] (Achever
Clausewitz, 120).

Aquestes aproximacions les treu Girard del Dictionaire
Latin-Frangais (1934) de Frangois Gaffiot.> Les recollim
aqui. «Reciproco, reciprocatusy faria referéncia a coses tan
variades com: reflux; retorn dels planetes al seu punt de par-
tida; llei del Tali6; metempsicosi, transmigracio; va-i-ve;
fer els moviments de la respiracid; balancejar una javelina;
moviment alternatiu de les onades; flux i reflux, les marees;
ecos; arguments que es retornen contra qui els usa; alter-
natives del combat;... A I’alternanca entre contraris que es
complementen. En aquest sentit, son contraris que es com-
plementen —reciprocs— la paraula i el silenci, i el Jo i el Tu.

Des d’aquestes consideracions, el dialeg és un principi
que travessa tota la realitat: des de la paraula que, en el Prin-
cipi, es pronuncia sobre el caos i crea, fins al peu que pot fer
el pas perque el terra n’ofereix una ferma resisténcia.

Pero aquesta amplitud de significats del dialeg podem,
ara, limitar-la. Durant vint-i-cinc anys aquests Col-loquis
han reunit homes i dones que tenen per vocacio la filosofia.
Han estat, doncs, dialegs filosofics. I és que la filosofia és
dialeg. La defineix aixi Socrates i la fixa per sempre Plato. I
nosaltres, que en som fills més o menys dignes, n’heretem el
concepte. La filosofia és dialeg. Dialeg exterior, practic, viu,
peripatetic, segons el model socratic, entomat pels cinics i

3. F. Garriot, Dictionnaire Latin-Frangais, edicio electronica a:
http://www.prima-elementa.fr/Gaffiot/Gaffiot-dico.html
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els estoics, pels epicuris o els mestres de totes les époques, o
dialeg interior, silencios i secret, sedent, transformat en con-
fessio, en soliloqui o en meditacié (metafisica, cartesiana o
com es vulgui). La recerca de la saviesa, en acte amoros,
reclama la reciprocitat, el silenci i Ialteritat. El solipsisme,
com la divinitat, exclouen la filosofia.

El filosof, com a autor, construeix un discurs amb si
mateix* (i a voltes contra si mateix): reflexiona, pensa pen-
saments que es pensen.’ I el lector, com entra en aquest
cercle? Perqué hi ha una altra dimensio del dialeg, que és
la lectura. El lector dialoga amb I’autor, entra en contac-
te amb aquesta confessid, aquest soliloqui, aquesta me-
ditacid: hi ha silenci, hi ha alteritat (I’autor és sempre un
absent, perod sempre és), hi ha reciprocitat, en la mesura
que en I’escenari interior (Goethe defineix aixi la lectura,
com una representacioé en un escenari interior), entren en
debat viu I’autor i el lector. La paraula esta viva! Per aixo
Nietzsche diu: «jo odio els desvagats que llegeixen».® La
lectura no hauria de ser un mitja per descarregar el pes de
I’existéncia, del temps. La lectura (en la mesura que és
«llegir la sang de ’altre»’) té a veure amb allo vital, amb
allo que, posant-se fora del sentit, crea sentit i dona valor,
posant-se enlla de tot valor.

4. «Se li pregunta [a Antistenes] que havia aconseguit de la filosofia:
“Poder conversar amb mi mateix”, fou la resposta.» DIOGENES LAERcI,
Vides dels filosofs il-lustres, Llibre vi, 6.

S. «Per tant es pensa a si mateix, si realment és allo que és més per-
fecte, 1 la seva intel-leccio és intel-leccid de la intel-leccid.» ARISTOTIL,
Metafisica, 1074b33. Aixo es predica de la divinitat —el Primer Motor
Immobil. Pero en la meura que I’home contemplatiu contempla, fa el
mateix que la divinitat: «La vida dels déus és sempre venturosa, com
també ho ¢és la dels homes, en la mesura que llur activitat s’assembla a la
divina.» Etica a Nicomac, 1178b25.

6. F. NieTzscHE, «Del llegir i de I’escriuren, a Aixi parla Zaratustra.

7. [bidem.
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Ara bé, I’abséncia de I’autor fa que el lector habiti espais
diferents i temps diferents, amb el perill d’abandonar el seu
pais i la seva epoca:

Pero creia que ja havia dedicat prou temps a les llengties, i
fins i tot a la lectura dels llibres antics i a les seves histories
i les seves faules. Perque és gairebé el mateix freqiientar
gent dels altres segles que viatjar. Es bo de saber alguna
cosa dels costums dels diversos pobles per tal de jutjar més
saludablement dels nostres i no pensar que tot el que va
contra les nostres maneres és ridicul 1 contrari a la rao,
tal com solen fer els qui no han vist res. Pero, quan un
dedica massa temps a viatjar, acaba essent foraster al seu
propi pais; i, quan un és massa curios de les coses que es
practicaven en els segles passats, resta generalment forga
ignorant de les que es practiquen en el nostre. (René DEs-
CARTES, Discurs del Meétode, primera part).

La lectura com a viatge en el temps, com a fugida —a
voltes sense retorn— del present. Aquest, indubtablement, és
un dels riscos de la lectura, il-lustrat de forma fefaent en la
historia del cavaller Don Quixot.

Pero el dialeg que la lectura permet té una dimensio
prodigiosa, que Descartes tamb¢ intueix, 1 que s’anuncia ja
d’antic:

Zeno consulta a I’oracle qué havia de fer per tal que la seva
vida fos més bona, i la divinitat li respongué que tingués
tracte amb els morts. En conseqiiéncia, quan ho va capir,
llegi les obres dels antics. (DIOGENES LAERcl, Vides dels fi-
losofs il-lustres, Llibre vii, 1).

Llegir és parlar amb els morts! Es un dialeg impossible
que la lectura fa possible i amb la finalitat de fer una vida
més bona! La paraula recuperada al temps i a la necessitat
inexorable reviu i ressona en el silenci interior d’aquell que
vol tenir una vida més bona.

Llegir les obres dels antics... Com a imperatiu i norma
de vida sembla admirable, sempre que no signifiqui oblidar
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el present, com ens adverti Descartes. El dialeg amb els que
no hi son, que ens parlen encara, ens ha de fer entendre el
present i poder aixi impulsar, somniar un futur. Aquest deu
ser el sentit de tenir una vida bona: posar el passat com a
xifra del futur, connectar nostalgia i esperanca.






