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FOTOGRAFIAR LA MORT
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Secure the shadow, ere the substance fades
(Idea-guia de la primera fotografia)

Awvui tots portem una camera a la ma, fem milers de fo-
tografies a I’instant de tot el que ens envolta: des de fets
banals i quotidians (com les bledes que ens acabem de men-
jar o I'ultima novel-la que ens acabem de comprar), pero
també de moments que volem preservar en aquests «miralls
de memoria» (com I’excursi6é amb el grup d’amics o el di-
nar d’aniversari de la iaia). Perd enmig d’aquesta profusio
d’imatges que estenem per la xarxa, hi ha un geénere foto-
grafic que ha desaparegut per complet: la fotografia mortuo-
ria o fotografia post mortem, aquella en qué s’acostumava a
retratar la persona estimada com a difunt. Preguntem-nos:
per qué un costum tan arrelat a Europa i America durant
gairebé 100 anys hem deixat de practicar-lo? Per que les
fotografies dels difunts han deixat de formar part (fins i tot)
del complex ritual funerari actual (que mil-limetra tots els
detalls: taiit, musica, parlaments o misses, flors, recordato-
ris...)? Per qué a ningu que va a la sala de vetlla del seu pa-
rent o amic, se li acut treure el mobil i fer una fotografia de

1. Per a les fotografies post mortem, val la pena consultar el web
Thanatos Archive (2002), un recull de més de 2.300 imatges des del 1840.



o amb el difunt? Ens imaginem quina seria la reaccio6 dels
assistents si aixo passés?

Pero hi va haver una ¢poca en que la fotografia post mor-
tem no incomodava a ningu i no produia cap mena d’escan-
dol, molt al contrari, formava part del procés de memori-
alitzacié del difunt. Era un acte d’amor. L’altim. Amb la
irrupci6 del daguerrotip (el 1839) i fins als anys vint del
segle xx, fotografiar els difunts fou una practica familiar.
Al principi només estava a ’abast de les classes adinerades
(les mateixes que historicament havien encarregat retrats
pictorics dels difunts als pintors de 1’época), pero a partir
dels anys cinquanta i seixanta del segle xix —amb la possibi-
litat de fer copies en paper—, la practica s’abarateix i aquesta
versio burgesa del retrat es democratitza i s’estén a totes les
capes socials (urbanes i rurals). Les primeres fotografies de
difunts es van fer als estudis dels fotografs: s’hi trasllada-
va el cadaver i se ’abillava per part de la familia; després
les autoritats sanitaries ho van prohibir (per raons obvies)
i va ser el fotograf qui es traslladava a casa del difunt. En
qualsevol cas, en tractar-se d’una técnica del tot nova, el
fotograf té molta autonomia per retratar-lo i posa émfasi en
el «rostrey, en un clar intent de tractar el mort (encara) com
a «personay, de captar-ne I’essencia, la identitat, la perso-
nalitat i la vida del finat (per aix0 sovint apareixen envoltats
d’objectes personals —com nines o uniformes— i maquillats).

Si mirem, per exemple, els rostres de les joves difuntes
de I’época, no incomoden la nostra mirada ni els trobem
macabres o inquietants; es tracta de «belles dorments» de
posat somiador que evoquen malenconia i traspuen una
bellesa languida. Estem davant d’un exemple de «roman-
ticisme fotografic», en el qual el fotograf ha tractat amb
molta cura les difuntes i ha donat una imatge amable dels
seus rostres (com amable és també la visid romantica de
la mort). Aquestes fotografies compleixen perfectament la
funci6 evocadora per a la qual van ser fetes: metonimia de
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les difuntes amb la il-lusié del «com si dormissin» (i alga
que dorm es pot despertar, no?). Pero quan les retraten aixi,
o fins i tot quan se les maquilla amb els ulls oberts no es feia
amb la intencié d’amagar la mort o de disfressar-la, sind
perque s’assumeix que la mort forma part de la vida i hi esta
molt present. Recordem la infinitat de fotografies dels «an-
gelets» que atresoraven les families: aquells nens i nenes
que morien victimes d’epidémies que en aquesta ¢poca no-
drien I’elevada taxa de mortalitat infantil. En aquelles imat-
ges els victorians hi veien «encara» la persona, hi volien
reflectir una imatge «viscuda» de la mort, gens aterridora,
com formant part de la vida. Per aix0, evocar-la i evocar el
difunt en la seva condicié de tal no els incomodava. D’aqui
les representacions post mortem amables: en vida o com si
dormissin i1 posant especial émfasi en un rostre que «enca-
ra» preserva la seva identitat (anima?). En termes psicoa-
nalitics podriem dir que aquestes fotografies funcionaven a
mode «d’objectes transaccionals»: imatges de 1’ésser esti-
mat que facilitaven el dol, i a les quals s’arribava a venerar
com a reliquies. En termes de Benjamin, el «valor cultual»?
d’aquestes fotografies és innegable, sobretot quan la imatge
era unica i irreproduible: posseidora de I’aura ritual (que la
irrupcio de les copies en paper transformara en mer valor
d’exhibicid). Diu Benjamin que: «El valor d’exposicio co-
menca amb la fotografia a acorralar de tot en tot el valor de
culte. Aquest no cedeix pero sense plantar-s’hi. S’atrinxera
en la cara de I’home. No és casual, de cap manera, que el
retrat estigui al centre de la fotografia primerenca. En el cul-
te del record dels estimats que viuen lluny o que son morts,
troba el valor de culte el seu ultim recés. En I’expressio es-
munyedissa d’un rostre huma, per ultima vegada, des de les

2. W. BenjamiN (1984): L'obra d’art en ['época de la seva
reproduibilitat técnica, Vic: Edipoies- EUMO. p. 32.
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fotografies primerenques, ’aura produeix el seu efecte. Es
aixo que constitueix la seva malenconiosa i incomparable
bellesax.

A partir de la institucionalitzacio de la mort, amb ’apa-
ricio de les empreses funeraries (per exemple, a Barcelona
la primera es funda el 1886: «La Neotafia» al carrer Fonta-
nella cantonada amb la plaga Catalunya), observem un allu-
nyament progressiu del cadaver i de la mort, i de I’interes
pel rostre passem a la voluntat de retratar el «cos» del finat.
El geénere comenga a estereotipar-se, incorporant elements
rituals tipics com el taiit, la disposicid del cos i les seves
mans, els canelobres, les flors (que arriben a camuflar el ca-
daver mateix, fent-lo irreconeixible)... En aquest moment el
fotograf perd llibertat i originalitat i es limita a documentar
el treball estandarditzat de la funeraria, a deixar constancia
d’uns rituals ja del tot estereotipats.

L’allunyament definitiu de la mort arriba quan de la me-
tonimia passem a la metafora, i la fotografia mortuoria re-
trata la sepultura, la lapida o el seguici com a tultim record
de I’absent. Aquesta sera la fi de la fotografia post mortem
i la consumaci6 de la distancia que la modernitat haura po-
sat amb la mort (i els seus morts). A partir d’ara el génere
quedara en mans dels «gestors de la res extensa»: forenses,
policies i metges fotografiant professionalment cadavers
despersonalitzats, cientificament tractats; i com és logic,
ningu no els vol veure, perque alla ningt hi reconeix els
seus éssers estimats.

Per tant, si ens preguntem per que avui aquest génere fo-
tografic ha caigut en 1’oblit, o per que si ara ens acostem de
retlll a aquelles imatges post mortem les trobem una prac-
tica escabrosa o macabra, en el fons ens estem demanant
que ha canviat en la nostra mirada moderna sobre la mort.
Respondre aquestes preguntes implica repensar la relacid
que en I’actualitat mantenim amb la fotografia, pero també
la relacio que tenim amb el propi cos i la mort.
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Apuntem només algunes linies de reflexio.

Comencem per una qiiestio factual i demanem-nos com
solem arribar a la condicié de difunts. Doncs solem arri-
bar-hi tard, després de viure molts anys, envellits i a vegades
havent patit llargues malalties. A diferéncia dels «angelets»
victorians que morien joves i en «bon estaty, i que eren
agradosos de fotografiar, avui ningd no voldria recordar la
imatge dels seus estimats envellits, malalts o component un
cadaver malmes. De fet, la historia de la fotografia testimo-
nia que les imatges post mortem es comencen a deixar de
fer després de la I Guerra Mundial, on els cossos del soldats
destrossats per la guerra ja no «volen» ser recordats (aixi),
o bé senzillament han desaparegut en el camp de batalla
i no hi ha manera d’immortalitzar-los en aquests «miralls
amb memoria» (ra6 per la qual proliferen a tots els pobles
i ciutats europees els monuments que memorialitzen «els
soldats desconeguts», metafores d’aquells els cadavers dels
quals mai no van arribar a formar part de 1I’album familiar).

En segon lloc, també ha canviat molt la manera com ens
relacionem amb el cos en tant que cadaver. Avui mirem el
cos del difunt i el considerem una «resta» que s’assembla
poc a la persona que coneixiem en vida. En I’era del triomf
de la res extensa cartesiana, podriem dir que el dualisme
s’ha consumat: la vida i I’anima han marxat i a vegades els
pocs que s’acosten a veure el talit comenten que la persona
«ja no hi és!». Vetllem només un cadaver, unes despulles
que ens causen estranyesa i que alguns tracten com un cos
despersonalitzat (més propi d’una classe d’anatomia, d’un
forense o de la policia). Com hem de voler una fotografia
d’aquesta despulla que poc recorda «I’original»? S’ha per-
dut el desig romantic de posseir 1’ésser estimat (en la mort
i més enlla de la mort) a través de la fotografia del difunt
en tant que difunt, perque el cos ha perdut per a nosaltres
tot el seu valor cultual (i ritual), en el sentit benjaminia.
La fotografia post mortem ha deixat de tenir aquella funcid
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d’«objecte transaccional» que facilitava el dol, que perme-
tia superar la separacio retenint-ne la imatge; avui preferim
conservar-lo en la memoria a través de les fotografies preses
en vida, i el dol el fem practicant I’oblit i recuperant la quo-
tidianitat, quan abans millor.

En tercer lloc, xoca constatar aquesta invisibilitzaci6 dels
morts en 1’era de la imatge. Des del 1840 i els primers da-
guerrotips fins avui és evident que la difusio de la fotografia
(a través de les cameres i sobretot dels dispositius mobils)
n’ha canviat 1’0s i significacié socials. Milers de selfies,
fotografies de viatges, dels esdeveniments familiars impor-
tants inunden les xarxes socials (Facebook, Instagram...).
En aquests albums familiars que tots anem emmagatzemant
online (a risc de perdre un dia la memoria!) hi acumulem
milers d’imatges fotografiques de nosaltres i dels altres,
perod no esperem deixar-hi ni trobar-hi cap imatge dels nos-
tres «difunts en tant que difuntsy, sind que només els volem
rememorar en vida. [ aixo perque la mort ha esdevingut el
tabu més gran i, potser, I’ultim de la modernitat (contrafigu-
ra absoluta de 1’actual valor sagrat de la «vida»). No volem
veure els nostres morts, perqué no volem veure «la mort»;
el vertigen que s’apodera de la nostra mirada s’anomena
«pory». Com diu també Benjamin, la realitat conscient que
parla a I’ull no és la mateixa que deixa veure I’ull de la ca-
mera: un «espai inconscientment penetraty, perque «per ella
ens assabentem de I’inconscient optic, com, per la psicoa-
nalisi, de I’inconscient instintiu»®. D’aquest tabu (instintiu i
optic), en som plenament conscients quan afrontem aques-
tes fotografies de difunts del segle xix, on la mort era un fet
forca més comu en la societat, on no es pretenia ocultar sind
afrontar i1 superar-la a través de la imatge fotografica, que la
feia ben visible (i també més suportable en la pérdua).

3. Op. cit., p. 41-42.
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Per ultim, pensem en quines circumstancies aquest tabu
és transgredit i de qui es fa avui «encara» fotografies de di-
funts. Els reportatges fotoperiodistics de zones en conflicte
en van plens (les diferents edicions del World Press Pho-
fo, com a exemple), pero la majoria de vegades son morts
anonimes i la sobreabundancia convida a la indiferéncia.
Diferents sén els personatges publics importants, la mort
dels quals genera forga expectativa social i que el periodis-
me mostra per deixar-ne constancia historica (no pas amb
voluntat d’evocar un ésser estimat). Per exemple, amb els
cadavers de Victor Hugo i Marcel Proust (fotografiats per
Nadar i Man Ray, respectivament al seu llit de mort), la
fotografia post mortem surt de la privacitat dels albums fa-
miliars i es fa publica, i com que encara esta propera la tra-
dici6 decimononica no van generar cap morbositat ni rebuig
social. Tanmateix quan ’any 1996 la revista Paris Match
publica la fotografia del cos de Mitterrand també al seu llit
de mort esclata la polémica perque es considera un «sacrile-
gi». Amb aquesta imatge es va trencar el tabu de la mort que
exigeix fer-ne una «el-lipsi visual», perqué ens hem esforgat
(i molt) a erradicar-la de 1’espai public i tancar-la en la més
estricta intimitat. Pero aquesta exposici6 del president fran-
ces va facilitar que els mitjans de comunicacié de masses
comencessin a alimentar la morbositat del public; i el nostre
pais n’és un exemple paradigmatic amb el dictador Francis-
co Franco. La retransmissié en directe de la malaltia, 1’ago-
nia (tots recordem «el parte médico habitual») i el funeral
van culminar amb aquella fotografia del cadaver dins del
talit (exposat publicament per al dol col-lectiu de feixistes,
nostalgics o atemorits). Una fotografia post mortem que no
va generar gens de rebuig ni desgrat social; molt al contrari,
per a molts potser mai la fotografia d’un difunt no havia
generat un esclat d’alegria tan gran!
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