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LA TRILOGIA VANEKIANA DE
VACLAV HAVEL

JorDI CASASAMPERA FERNANDEZ
Societat Catalana de Filosofia

Vaclav Havel neix a Praga I’any 1936 en el si d’una
familia burgesa acomodada. Aquest origen fara que, amb
I’arribada dels soviétics al poder, se li tanquin les portes
dels estudis superiors. Amb el seu caracteristic humor, Ha-
vel comenta com, a forga de preparar els examens d’accés a
facultats que no 1’admetien, aconsegui una formacio solida,
la qual cosa és un bon sistema d’aprenentatge malgrat «el
perill de ser finalment acceptat en algun lloc.»

Lany 1962 s’inicia com a dramaturg del Divadlo Na
Zabradli (Teatre de la Balustrada), després d’haver-hi fet
de maquinista, secretari i lector. En aquesta ¢poca —mar-
cada politicament per una certa obertura del régim—, Havel
estrena els seus primers textos rellevants —La festa al jardi
(1963) i La notificacio (1965)-', que aconsegueixen un gran
¢éxit a Praga i converteixen el seu autor en una persona molt
coneguda.

Poc després els tancs russos acaben amb aquest periode
de socialisme amb rostre huma que culmina amb la cone-
guda Primavera de Praga (1968). S’imposa la normalitza-

1. V. HaveL, Largo desolato y otras obras. Barcelona: Galaxia Gu-
tenberg — Circulo de Lectores, 1997.
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cio 1 a Havel se li prohibeix tota activitat publica, cosa que
I’obliga a escriure i actuar des de la clandestinitat. S’obren
aixi uns anys de dissidencia que cristal-litzen el 1977 amb
el manifest Carta 77, una protesta que lidera conjuntament
amb el filosof Jan Patocka i I’exmembre del govern txecos-
lovac Jiri Hajek. Aixo li comporta multiples detencions i
interrogatoris, fins que finalment és empresonat de 1979 a
1983.

Després de sortir de la presd, Havel escriu un dels seus
textos teatrals més reeixits, Largo desolato (1985)*. En
aquesta epoca també crea el Forum Civic, des d’on segueix
I’activitat de dissidencia politica. El1 1989 cau el régim so-
vietic 1 Havel és escollit president del govern, carrec que
ostenta fins a la seva dimissio, el 1992, davant la imminent
escissio de Txecoslovaquia en dos estats —separacio que Ha-
vel no desitjava pero que va facilitar. E1 1993 és elegit nova-
ment president, ara de la Reptblica Txeca, 1 ocupa el carrec
fins al 2003. Durant aquests anys d’activitat de govern li és
gairebé impossible escriure teatre. Una excepcio és el seu
text La retirada (2007), que parla precisament d’aquesta
epoca i del seu final.

Vaclav Havel mor el 18 de desembre de 2011. En una
de les seves darreres converses, amb Dominik Duka, I’onze
d’octubre, diu: «No tinc cap dubte que he comes nombro-
sos errors. Pero si hagués d’assenyalar una errada realment
important, el més probable és que fos no persistir més tos-
sudament [...] en les expectatives que vaig manifestar en els
meus primers discursos, un xic idealistes.»® Quin és aquest
idealisme dels primers discursos de Havel com a president?
Quines idees tenia Havel o, per a dir-ho a la manera de Pa-
tocka, quines idees e/ tenien?

2. V. HaviL, Largo desolato. Barcelona: Edicions 62, 1990.
3. V. HaveL, El poder de los sin poder y otros escritos. Madrid: En-
cuentro, 2013, p. 193.
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Filosofia i teatre

Havel fou un gran lector de filosofia i un dels seus mes-
tres fou Jan Patocka, deixeble del pare de la fenomenologia,
Edmund Husserl, i gran estudios de Platd. Aquest darrer as-
pecte fa que algunes traces de platonisme trasllueixin en el
teatre de Havel. Com veurem de seguida, el personatge de
Ferdinand Vanék provoca situacions similars, en certa me-
sura, a les que provocava el Socrates de Platé a 1’ Atenes del
segle V aC. Cal recordar, a més, que 1’escriptura platonica té
una forma dramatica, el dialeg, que duu a la reflexio filoso-
fica des d’una situaci6 vital ben concreta. En aquest sentit,
podem dir que el de Havel és un teatre que fa pensar, és a
dir, que provoca la pregunta:

«Mai no he cregut que un autor de teatre sigui més intel-li-
gent que el seu espectador, ni que tingui cap dret a alligo-
nar-lo; sempre he mantingut que el sentit del meu treball és
el de “submergir I’espectador en la seva propia situacid”,
proporcionar-li I’impuls necessari per tal que s’obri a les
reflexions sobre aquesta situacid, incitar-lo a experimen-
tar-la a un nivell més profund. Després, sigui quin sigui el
resultat de la seva reflexio, sempre tindra més valor i sera
més enriquidor que 1’acceptacid passiva d’una gran savie-
sa, regal de I’autor, encarnada en un missatge»*.

La gran pregunta del teatre de Havel és la pregunta per
I’ésser huma: qué és i com ha de comportar-se per a ser,
propiament, huma. Aquesta preocupacid té molt a veure
amb allo que Patocka anomena la cura de I’anima (pece o
dusi), tot evocant uns mots de Socrates a 1’Apologia de Pla-
to. Una altra formula per a aquesta cura és la de vida en la
veritat (Zivot v pravde), expressid que apareix en el text de
Protesta. Es important assenyalar que, per a Havel —com

4. V. Havew, Dopisy Olze (Cartas a Olga). Barcelona: Galaxia Gu-
tenberg — Circulo de Lectores, 1997.
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per a Patocka i Platé—, la veritat no t€ a veure només amb
el nostre dir 1 amb el nostre saber, sindé amb el fet d’actuar
i amb el ser. El problema no és tant I’error com la mentida,
una mentida que no es troba només en els mots, sind en
la nostra existéncia practica, situada, politica. Per aixo cal
tenir en compte no només les paraules que diuen els perso-
natges —text—, sind també com les diuen —subtext— i quan
i on les diuen —context—, aixi com les paraules que callen.

En teatre, els referents més importants de Havel son, com
declara ell mateix, Samuel Beckett i Eugeéne lonesco. Aixi
mateix, reconeix el seu deute amb Jaroslav HasSek, Karel
Capek i, molt especialment, amb Franz Kafka. Amb un clar
recurs a I’absurd i al grotesc, doncs, el teatre de Havel bus-
ca alterar la percepcié acostumada de certs fenomens, tot
traient-los del seu habitual context i mirant de percebre’ls
«sense ulleres». Aixo implica notar la dimensié absurda de
la realitat i1 la insuficiéncia amb qué les respostes conven-
cionals la interpreten: «Es tracta de despullar els fenomens
del seu pseudosentit, de revelar I’absurd que rau en el fons
de qualsevol cosa. Labsurd dels ens és un desafiament per
a plantejar-se la pregunta sobre la naturalesa de 1’ésser.»° El
teatre de I’absurd esdevé, aixi, un llenguatge que respon al
lema de Husserl d’anar «a les coses mateixes».

Aquesta tasca teatral, com la filosofica, és inacabable. La
idea d’un art o d’un saber que ho explica tot sense generar
noves preguntes va unida a la nocié de final de la histo-
ria i aix0 destrueix la mateixa humanitat de I’home, segons
Patocka. Per a Havel, qualsevol cosa significativa que mai
s’hagi dit sobre el sentit de la vida i de la historia es carac-
teritza per la seva naturalesa dramaticament oberta:

«No ¢s una confirmaci6, sin6 més aviat un repte, una crida,
quelcom que en el seu sentit més elevat “ocorre”, [...] ca-

5. Vid. Cartes a [’Olga, num. 52.
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pa¢ de canviar la nostra vida des de la base, perd que mai
no intenta contestar la incontestable pregunta sobre el sen-
tit (contestar en el sentit de “despatxar”, d’escombrar-la de
la taula), sin6 que tendeix més aviat a suggerir amb aques-
ta pregunta una manera de viure. [...] No es tracta doncs
de solucionar un problema sin6 de conviure estretament
amb ell»®.

Ni la filosofia ni el teatre no poden donar-nos respos-
tes definitives. No obstant aix0, la pregunta ja €s una certa
resposta, és a dir, un cami. En un sentit similar, I’escena ¢€s
un encaminar-se vers nosaltres mateixos, un lloc on mirar i
on aclarir-nos —o bé on enfosquir-nos, quan ens pensavem
tenir-ho tot clar.

Carta 77

El manifest Carta 77 celebrava 1’adhesié de la Republi-
ca Socialista de Txecoslovaquia al Pacte Internacional de
Drets Civils i Politics i al Pacte Internacional de Drets Eco-
nomics, Socials 1 Culturals, ratificats a Hélsinki el 1975. Al-
hora que celebrava aquesta adhesio, el text en denunciava la
hipocresia, ja que aquests drets eren sistematicament violats
a Txecoslovaquia. Ara bé, la Carta no demanava pas la cai-
guda del régim, sind la seva humanitzacio. No volia ocupar
el poder sin6 més aviat ser-ne la veu de la consciéncia, una
mena de daimon socratic:

«CARTA 77 no ¢és una organitzacid, no té estatuts, ni or-
gans permanents, ni membres organitzats. N’és membre
tothom qui estigui d’acord amb la idea que hi ha al seu
darrere i participi en la seva tasca i li doni suport. CARTA
77 no €s una base per a una activitat politica d’oposicio.
(...) No vol posar en marxa els seus propis programes de
reformes o canvis politics o socials, ans comprometre’s en

6. Vid. Cartes a I’Olga, nim. 92.
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les esferes de la seva activitat en un dialeg constructiu amb
el poder politic i estatal, especialment tot cridant I’atencio
sobre diversos casos concrets de violacié dels drets hu-
mans i civils.»’

La Carta es distribui clandestinament per Txecoslova-
quia i es publica a la majoria dels grans diaris europeus i
nord-americans, el gener de 1977. Una de les seves prime-
res conseqliencies fou la mort de Patocka, repetidament
detingut i interrogat durant dos mesos, fins que un darrer
interrogatori de més d’onze hores el dugué a I’hospital, on
mori uns dies després. Si el régim democratic atenenc ha-
via condemnat a mort Socrates, el régim totalitari sovietic
assassinava Patocka, en aquest cas, sense judici ni defensa
davant del tribunal. Aquesta defensa, no obstant aixo, la po-
dem extreure de la seva darrera declaracio, el 8 de marg de
1977, cinc dies abans de morir:

«La nostra gent ha esdevingut un cop més conscient que hi
ha coses per les quals val la pena patir, que les coses per les
quals podriem haver de patir son aquelles que fan que la
nostra vida valgui la pena, i aquelles sense les quals totes
les nostres arts, literatura, i cultura esdevenen mers nego-
cis que porten només de 1’escriptori a I’oficina de paga-
ments i de tornada. Tot aixo ho sabem ara, en gran mesura,
merces a Carta 77 i tot el que ha significat.»®

Un altre text del mateix moment insisteix en aquesta
apologia patockiana que recorda la de Socrates:

«Cap societat, cap afer, per ben equipat que pugui estar
tecnologicament, no pot funcionar sense una fundacié mo-
ral, sense conviccions que no depenen de la conveniéncia,

7. Extracte de Carta 77. Traduccio a partir de 1’original en angles per
a la premsa internacional.

8. J. PatOCKA, El que podem i no podem esperar de Carta 77. En F.
FERNANDEZ, Jan PatoCka. La filosofia en temps de lluita. Barcelona: Bar-
celonesa d’Edicions, 1996, p. 44.
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de les circumstancies o d’un avantatge esperat. Al contrari,
la qiiestio de la moralitat no és assegurar el funcionament
d’una societat sin6 la humanitat dels humans. Els humans
no inventen la moralitat arbitrariament, per adequar-se a
les seves necessitats, desigs, inclinacions o aspiracions.
Tot al contrari, és la moralitat la que defineix el que vol dir
ésser huma.»’

Si citem aqui aquests dos textos de Patocka, és perque
ens subministren gran quantitat de les idees que teixeixen
el fons del drama que ens ocupa, Profesta, escrit el 1978,
I’any posterior a la publicacié de Carta 77 i de la mort de
Patocka. La Carta és ben present en la trama de ’obra, ja
que una de les espurnes que la provoca fou la detencid dels
membres del grup de musica rock The Plastic People of the
Univers. A Protesta, aix0 és representat pel personatge de
Javtrek. D’altra banda, el conflicte principal de la pega, la
signatura de Stanék, remet al procés de recollida de signatu-
res a favor de la Carta, que Havel, Patocka, Hajek i molts al-
tres dugueren a terme. Tant Stanék com Javurek son, doncs,
personatges ficticis basats en fets reals. Aquest també ¢és el
cas del personatge clau de 1’obra, 1’alter ego de Havel: el
silencids dissident Ferdinand Vanék, protagonista peculiar
d’aquests drames vanékians.

Vanék: mirall o pedra a la sabata

Protesta és la tercera de les peces en un sol acte de Ha-
vel on apareix el personatge de Vanék. Les anteriors son
Audiéncia i Vernissatge'’, totes dues de I’any 1975 i escrites
per a ser llegides en un cercle intim d’amics. Aquestes dues

9. J. Patocka, L'obligacio de resistir la injusticia. En F. FERNANDEZ,
Jan Patocka. La filosofia en temps de lluita. p. 34.

10. V. Haver, Audiencia. Vernissatge. Barcelona: Institut del Teatre,
1990.
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primeres peces es recolzen molt clarament en I’exageracio
i la circularitat, cosa que les dota també d’una elevada co-
micitat. En canvi, a Protesta, escrita tres anys més tard, els
recursos propis del teatre de 1’absurd séon molt més lleus
1 adopten una aparenga realista, tot provocant també que
I’efecte comic sigui més subtil. Aquestes diferéncies es de-
uen sens dubte al canvi en les motivacions de Havel: si el
1975 volia basicament divertir els seus amics, €l 1978 es
tractava de plasmar I’experiencia de Carta 77.

Limpacte positiu d’Audiéncia i Vernissatge entre els
amics de Havel —i també a I’estranger— va provocar una pro-
liferacié de drames vanékians. Aixi, a més de la Protesta de
Havel —que tanca la seva trilogia— trobem les obres de Pavel
Kohout Fangar i Permis, a les quals s’afegiria posteriorment
Safari. La segona peca de Kohout, Permis, estava pensada
per a representar-se conjuntament amb Profesta, i aixi es va
fer en ’estrena mundial de I’espectacle, a Viena, el 1979.
Per la seva banda, Pavel Landovsky fou autor de la pega
Arrest i Jifi Dienstbier va escriure Recepcio.!' El personat-
ge de Vanék encara apareixera a 1’obra de Tom Stoppard
Rock’n’Roll (2006)'?, en el text de teatre musical d’Edward
Einhorn The Velvet Oratorio (2009)" i a la peca en un acte
Rest (2013), de Marek Hejduk, que situa els personatges de
Protesta en una nova conversa trenta anys després. El ma-
teix Havel va escriure, el 2010, una brevissima seqiiela de
Vernissatge que duia per titol Dotzenes de cosins.

I per qué Vanék és tan prolific? Queé té d’especial aquest
personatge? En primer lloc, cal dir que es tracta d’una crea-

11. M. Goetz-Stankiewicz (ed.), The Vanék Plays. Four Authors, One
Character. Vancouver: University of British Columbia Press, 1987.

12. Havel dedica a Stoppard el seu text Largo desolato, de 1985.
Lany anterior, Stoppard havia recollit en nom de Havel el Doctorat Ho-
noris Causa de la Universitat de Toulouse.

13. El muntatge fa diverses variacions sobre les peces vanékianes i
sobre altres obres de Havel.
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c16 dramatica basada en el seu autor. Ara bé, com Havel re-
calca sempre, aqui no hi ha autobiografia sind dramattrgia:
Vanék no és Havel. Vanék és menys que Havel i alhora és
més. Es menys en el sentit que un personatge en una trama
concreta i en una escena concreta és sempre menys ric que
una persona real; perd és més perque el personatge, com
a creacié d’un autor, té «I’habilitat de dir sempre alguna
cosa perspicag i essencial sobre “el mon tal com és”».!* Se-
gons Patocka, el caracter cognitiu de 1’art literari rau en la
seva capacitat d’atényer el mén «en la seva figura vivay,
com passa al teatre: «No €s Hamlet I’objecte de 1’obra del
poeta, sind que un mén d’un cert tipus i d’un cert estil és
atés amb I’ajuda i per I’intermediari de Hamlet»'®. En el cas
de Vanék, aquest no és tant una persona concreta com un
principi dramatic, diu Havel, que descobreix un mon, que
fa trontollar els fonaments del mén amb el qual es relacio-
na. Certament, els interlocutors de Vanék pateixen una crisi
davant seu, perd cal dir que aixd mai no és una estrategia
buscada per Vanék. Ell no va a trobar Sladek (dudiencia),
ni Véra i Michal (Vernissatge), ni Stanék (Protesta) per a
«treure’ls la mascara» i dir-los que deixin de viure en la
mentida. Vanék no duu mai el pes de la conversa i parla ben
poc. Son els altres els qui volen alguna cosa de Vanék i son
ells qui parlen i sentencien. Ara bé, el silenci de Vanék no és
un silenci qualsevol, no és el silenci de qualsevol. La seva
fortalesa, amagada sota una aparenga discreta i amable, és

14. V. HAVEL, Light on a Landscape. En M. GOETZ-STANKIEWICZ (ed.),
The Vanék Plays. Four Authors, One Character. Vancouver: University of
British Columbia Press, 1987, p. 238.

15. J. PatoCKA Spisovatel a jeho véc (K filosofii literatury) [Lescrip-
tor i el seu tema (Sobre filosofia de la literatura)] (1969), Sebrané spisy
[Obres completes], 12. Praha: Oikoymenh, 2006, p. 290-291. Existeix
una traduccio francesa a carrec d’Erika Abrams en J. PatoCka, L'écri-
vain, son «objety, Paris: PO.L., 1990, p. 97.
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la dels seus principis, que fan que no accedeixi mai a allo
que li proposen els seus interlocutors. Sense proposar-s’ho,
doncs, instal-la la llavor de la incomoditat en la comoditat
de I’altre, perqué aquest requereix a Vanék una complicitat
que no arriba mai. El personatge socialment marginat, cul-
turalment censurat i economicament arruinat té, no obstant
aixo, un cert poder, que no tenen els qui s’han acomodat i
han transigit amb la injusticia.'

Per tot aix0o, Marketa Goetz-Stankiewicz caracteritza
heroicament Vanék de «silencios ull d’un huraca». Ben mi-
rat, perd, no €s pas cap huraca alldo que envesteix els seus
interlocutors, perqué un huraca mai no deixa les coses tal
com les ha trobades 1, en canvi, Havel acaba els seus tres
drames de la segiient manera: fent que Vanék prengui el lloc
de Sladek al final d’Audiéncia, fent que no marxi de casa
de Véra i Michal al final de Vernissatge 1 fent que pateixi la
vergonya d’haver faltat a la veritat en el passat, al final de
Protesta. D’altra banda, els seus interlocutors es mantenen
tan amples després del suposat huraca. Aixi doncs, una figu-
ra menys grandiloqlient —tot i que no menys heroica— i més
apropiada seria la d’una pedra a la sabata: petita, silenciosa,
marginada i trepitjada, perdo molt molesta —tant més moles-
ta com més de pressa es vulgui correr o amb més forca es
vulgui trepitjar.

Una altra bona figura ¢€s el mirall, també silencids perod
eloqiient a I’hora de retornar la imatge de qui s’hi confron-
ta. Vanék €s una consciéncia que escolta i que fa la figura
de I’autoconscieéncia. A més, en el teatre de Havel, aquest
mirall s’assembla als de les atraccions de les antigues fires,
un mirall que deformaria la imatge tot exagerant-hi allo que
cal exagerar. Després d’un emmirallament aixi, sempre hi

16. Es el que diu Havel a EI poder dels sense poder, assaig de 1978
dedicat a la memoria de Patocka.
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ha dues possibilitats: la que duu a I’autoexamen i la que se-
gueix en I’ocultacio. Aquest segon és el cami de Stanék i els
altres personatges dels drames vanékians. Aquests no fan
cap conversid. Els drames vanékians també son aporetics,
com els drames socratics de Plato. La peca teatral mostra
una situacio feta de fermeses i de fragilitats, de plenituds i
de buidors. Lespectador ha vist i potser ha entes. Ha mirat
i potser s’ha mirat. El teatre, per a Havel, ha de sacsejar
consciéncies més que no pas tranquil-litzar-les. No n’hi ha
prou d’identificar-se amb Vanék. Cal entendre els Sladeks,
les Véres, els Michals i els Stanéks que tots som en algun
grau o moment, o que podem arribar a ser si no ens mirem.




