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Se sol parlar de la «maquina del teatre». Nosaltres li
voldriem donar un tomb per parlar de la «maquina de la
rad». Partim de la idea medieval que la «maquina» imita
la naturalesa del pensament. Al De Animalibus, Albert el
Gran digué¢ que la maquina és un artifici que permet ele-
var el pensament huma. Era una ¢poca en que es parlava
de «maquines naturals» (que tenen un moviment autonom
com el dels cels, els cossos i la memoria) i de «maquines
artificials» que imiten, per exemple, la memoria (que so6n
una mena d’«intel-ligencia artificial debil» que permet per-
feccionar les capacitats humanes).

La idea de «maquina del teatre» remet a aquesta maqui-
na com una fusio de I’acte poctic i poictic amb una deter-
minada Techné o Ars. Es a dir, una capacitat de creacié que
enllaga amb la poiesi a través de la poetitzacio de la paraula
1 que requereix un ofici que no equival a la simple aplicacio
de regles preestablertes. A una maquina que ajuda a créixer
la vida humana en intensitat emocional i racional, a socia-
litzar aquest creixement... No debades, per a Rusifiol: «El
teatre, per a tots els que el fem, no és pas escriure, €s viure,
és sentir-se viu» (Rusinol, 2011: 27).

El teatre és una maquina de la paraula. Del sentit i dels
simbols. Del logos. El teatre (la maquina) fa visible I’invi-
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sible. En paraules de Ruiz: transforma la impressi6 visual
en visibilitat racional. Es un eixamplament del mén huma.
Per a Diego Ruiz, «el mén és el teatre de les dues Intencions
divines» (Ruiz, 1911: 250). De tot el que és bo i de tot el
que ¢s dolent perque en Déu hi ha el bo i el dolent perque:
«en I’Amor Suprem y en I’Horror Suprem se revela Deu...»
(Ibidem, 251). I la filosofia és amor, diu seguint Llull, i a
través de 1’amor naix el logos: la filosofia crea. I és alesho-
res quan les coses son vistes de nou en un procés de creacid
i de recreacid que és un procés de constant transvaloracid
dels valors. El pensament filosofic i artistic €s un teatre que
no explica sind que recrea o, en paraules més properes al
mon del teatre, no presenta sind que representa.

Aixi mateix, al titol hi hem afegit «i de la follia» per dos
motius. Primer, per destacar el conflicte tragic sobre el qual
se sustenta la poiesi poctica. Una tensid tragica que a voltes
s’estudia en analitzar la relaci6 entre la forma i el contingut
i entre I’estil i ’expressio. Segon, i més important, perque
Dionis és aquell que, en realitat, no sabem qui és. Un estran-
ger. Algt que ha nascut dos cops i que mor abans de naixer,
aixo si, la seva petjada és ferma en la societat occidental
(com ha estudiat John Boardman) i, també, en elements tan
curiosos de les nostres festes tradicionals com el Ball de
Panderetes (que ballen fent les mateixes coreografies i ri-
tuals que feien les naiades a les dionisiaques), de la matei-
xa manera que els satirs en dansar feien sonar els crotals. 1
I’afegitd no €s casual. Dionis ¢€s la divinitat de la vida i de
la mort, de la carn i de la consciéncia alterada... Es qui dona
el vi als humans (com Prometeu els va donar el foc) i en
donar-los el vi els dona la possibilitat d’arribar a un estat
alterat de consciéncia, de ser un altre. Aixi, quan a partir
dels objectes conservats, hom ha analitzat els misteris ba-
quics a Tarraco constata que: «els devots se submergien en
la natura feréstega, travessant el llindar de la consciéncia, i
s’endinsaven en la foscor divina per mitja de danses inin-
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terrompudes, cants i crits, olors penetrants d’encens i altres
herbes, el noble vi i la companyia de les forces de la natu-
ra, representades per satirs, silens, pans, faunes o silvans»
(Ferrer, 2001: 11). Uns rituals que sén com els que havia
descrit Euripides. Lluny de I’ordre i de la llei de la ciutat.
Lluny de la mascara de la civilitat, cerquen I’entusiasme
maxim per a morir i renéixer. No debades, s hi practicava
I’esquarterament («spargamos»), €s menjava carn crua, hi
havia mascares teriomorfiques, gesticulacions frenétiques,
actituds 1 comportaments rebutjats... Eren un crit a la vida
en estat desinhibit. [ per aixo Dionis és la divinitat del vi i de
I’esperma, una divinitat (o forga) que apareix i desapareix.

Aquesta forca dionisiaca és la que permet parlar de «tra-
gediay o «sentit tragic» de I’art, tal com va veure Nietzsche
i com descriu Huxley: «La funcién del teatro consiste en
despertar y finalment apaciguar las mas violentas emocio-
nes, y el tema fundamental es el conflicto —entre individuos
apasionados o entre un individuo apasionadao y los impe-
rativos categoricos de la sociedad en que vive—. Las emo-
ciones violentas relacionadas con el conflicto son las mas
absorbentes de nuestras experiencias privadas, y las obras
populares mas duraredas son siempre aquellas que despi-
ertan dichas emociones.» (Huxley, 2017: 89-90) I és en el
segle xx quan hom ha copsat, més que en altres periodes,
com la rad (I’ordre) molt sovint genera la maxima d’irraci-
onalitat (com els Camps de Concentracid) o el maxim dolor
i violéncia extrema (com en la musica dodecafonica o en la
pintura expressionista). Un cas seria el del Maria Pidelas-
serra, qui, vist per Eugeni d’Ors:

«No seria demasiado impropia la expresion de que, para
la pintura espafiola moderna, éste, —que ha podido morir
sin haber roto un desconocimiento publico, atravesado, de
tarde, por fulgores de escandalo—, significa algo asi como
nuestro Cézanne. Mariano Pidelaserra quizo también
construir, sobre los hallazgos mas embriagadores de una
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desbordada sensualidad [...] Una reaccion contra el impre-
sionismo, tanto como desgarradora, desgarrada, le llevo a
paroxismos, de los cuales el mismo equilibrio intelectual
del artista hubo de resentirse. De su drama, queda la obra.
El genio [...] de Pidelaserra, en su incapacidad de eficaz-
mente difundirse, [fue] todo violencia... El espectaculo,
también como en el caso de Cézanne, resulté angustioso,
antes de convertirse en glorioso» (glosa «Pidelaserray,
Arriba, 18 de maig, 1958).

L’art fort. La paraula potent se situa en el limit entre la
ra6 i la follia, entre Dionis i Apol-lo o, en paraules d’Ors,
entre «el hombre angélico y el hombre satanico» que hi ha
en totes les personalitats artistiques. I aixo és tan valid per al
teatre com per al pensament filosofic. De fet, al primer terg
del segle xx hi ha una série d’autors que reclamen transitar
aquest limit tant en un ambit com en [’altre. Tenim Artaud
en el teatre i, a Catalunya, Diego Ruiz en la filosofia. En
transitar els limits, hom aporta una nova intensitat a la pa-
raula i, amb ella, a la vida. Intensitat que no €s indolora,
sino tot el contrari. Es plena de dolor, d’excés, de violéncia.
En paraules de Ruiz, es tracta de recuperar el sentit tragic
de I’Amor (com el trobem per exemple en Wagner) i de
fugir de I’amor ideal i idealitzat de la Renaixenca («Amor
és un intermediari, no un déu, sind un dimoni en el sentit
antig; és a dir, un intermediari entre els déus i els homes»)
(Ruiz, 1908a: 71). I aquest Amor, en majuscula, és dioni-
siac en el conte que porta per titol «Virginitat» i que fa una
reproduccid d’un manuscrit d’una escriptora (artista) que
ha estat sotmesa a la destruccid que suposa el manicomi (el
pensament abstracte que mata la vida):

«En les meves entranyes hi resideix el Cel, y totes les coses
parlen a les meves entranyes: el roig dels crepuscles, els
navols, les ones de la mar, les flors y les roques solitaries,
les fonts cristallines y les fonts de sofre y de foch dels vol-
cans... Tot me commou, tot m’excita. Conech el llenguat-
ge de la Luxuria universal, eterna, ab la qual s’abracen la

70



Terra y el Cel. Y perque interpreto tots els planys, totes
les inquietuds dels éssers, me dich sabia y diviniso’l meu
Amor...» (Ruiz, 1908b: 157)

Els grans mites i discursos s’han construit per I’esforg de
grans personalitats a qui, en el cas de les religions, anome-
nen «sants». Aquests sants sovint han estat els pares de les
grans heretgies, perd sense ells la visi6 del mén no hauria
avancat: «Tot gran sant és un gran revolucionari de la dic-
tadura religiosa. La necessitat de la innovacio, de pensar
novament les coses, de sentir-les personalment, de fer-les
originalment: heus aqui la santedat.» (Ibidem, 65).

Aquest esfor¢ que abans es produia dins la religio (en
el cas del cristianisme de la ma de sant Francesc, de Sa-
vonarola o de Llull)', ara cal portar-lo al terreny laic o ci-
vil. A la politica i a I’art i la filosofia. En el terreny politic
diu: «L’adveniment dels homes de lletres a la lluita politica,
una politica conscient de les necessitats de 1’¢época actual,
menyspreadora de les petiteses dels homes, és urgentissim»
(Ruiz, 1908: 41). En I’ambit de la filosofia, reclama rellegir
de cap a peus Ramon Llull per fer-lo present en el segle
xx com a base del pensament filosofic catala. Son les dues
eines per a una cultura forta que assumeixi el passat i el
present mirant al futur. I aquesta segona pretensio la mostra
ben clara I’any 1906 al Primer Congrés Internacional de la
Llengua Catalana i escriu un dels seus primers llibres: Llull,
maestro de definiciones (1906).

1. Rellegint Nietzsche recupera la idea de la «virtut» com a forga eti-
ca que ¢s a la bases de la vida humana i que hem de retrobar per a encarar
el futur. Agafant aquesta idea de la Genealogia de la Moral parla del
«poeta civil» i del «cavaller». I entrant en el tema, fa els seus primers lli-
bres al voltant de personalitats que tenen aquesta virtut pero estudiant-les
amb radicalitat: Nieto de Carducci. Confidencias, memorias y cartas de
un endiablado de nuestros dias. (Barcelona, 1907); La locura de Alvarez
de Castro. Ensayo sobre la psicologia patologica de un episodio heori-
co de nuestros dias. (Girona, 1910; amb Prudendi Bertrana); La Guerra
d’Oggy. Considerata come una delle belle Arti. (Italia, 1914).
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L entusiasme de Dionis

La forca dionisiaca prové d’un vi que ha de ser cultivat i,
en ser-ho, ha de ser sotmes a la violéncia (ja sigui per 1’en-
velliment en una béta o per la destil-lacio per a fer-ne aiguar-
dent). La cultura també és ordre i violéncia. Sino hi ha ordre,
no hi ha ni vi ni cultura, per6 si només hi ha ordre i no hi ha
cap moment d’entusiasme orgiastic, I’art i les idees perden
la seva forga tragica, que ¢és la seva forga vital. L.’entusiasme
que les fa bullir i créixer. I aquesta és una preocupacio que
comparteixen els artistes i els filosofs. I hi ha moments en
que aquesta necessitat és viscuda amb cruesa, per exemple, al
llarg del segle xx (com demostren els treballs d’ Antonin Ar-
taud o les reflexions d’ André Gide sobre el dadaisme). Totes
les formes s’han convertit en formules i destil-len un avorri-
ment maxim. Tota la sintaxi comuna és repugnantment insi-
pida. La millor actitud que hom pot tenir davant I’art d’ahir
1 les grans obres mestres consisteix a intentar no mirar-les.
Allo que és perfecte és el que no necessita refer-se... L’edi-
fici de la nostra llengua esta tan enfonsat que ja ningt pot
recomanar que el pensament s’hi refugii. | abans de recons-
truir-lo, és essencial que hom derrueixi el que encara sembla
solid, allo que aparenta mantenir-se ferm.

Tant el tema de Dionis com el del teatre ens portarien
molt lluny, massa pel temps de queé disposem. En tot cas,
i havent presentat aquests temes, anirem cap a una figura
en que I’entusiasme dionisiac és la deu del pensament: Di-
dac Ruiz. I és que, com bé va assenyalar Jordi Arqué I’any
1929, per a comprendre la seva obra cal un estudi aprofun-
dit de la influéncia que exerci Nietzsche (Arqué, 1929: 191)
i, com va dir en diverses ocasions Farran i Mayoral, Ruiz és
el foc que encengué la flama del pensament filosofic en ca-
tala a principis del segle xx*: «Ell ha d’ésser col-locat com a

2. P. VibaL (1925), Els singulars anecdotics. Barcelona: Joaquim
Horta, p. 107-114. D. Ruiz (1908), «Vitalitat de la llengua catalana.»
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cel'lula inicial fecundissima del renaixement modern de la
filosofia en llengua catalana. [...] No sols en mantes idees i
en la terminologia, sin6 en aquell estil rapid, nervids, defini-
dor, sembra llavor fecunda.» (Farran, 1919: 113); «la filoso-
fia no €s cosa nostra encara; [ ...] les incomprensions que han
acollit [...] obra ardenta d’un Didac Ruiz i, avui, aquesta
labor harmoniosa d’Eugeni d’Ors. [...] Ja tenim a casa la
filosofia parlant. I parlant la llengua nostra i no li mancara
els qui la guardaran.» (Farran, 1916: 10) Un, pensador, que,
a més (i com Dionis), fou de seguida un exiliat, que apa-
reix 1 desapareix del paisatge catala: «Didac Ruiz, foguera
formidable de pensament que no varem saber guardar entre
nosaltres per dissort nostra.» (Farran, 1919: 113) I, sobre-
tot, perque Ruiz és el filosof de I’entusiasme. Un «pensador
extraordinari, aquell filosof que un jorn fou nostre» (Farran,
1921: 12) que, com va escriure Joan Salvat-Papasseit, fou
un home entusiasta que és important per la seva energia i
que mai no podra definir-se per la seva disciplina ni per la
«seva condici6 dins la disciplina» (Salvat-Papasseit; 1919:
311929: 3). Es a dir, un pensador dionisiac que és el con-
trapes al pensament que es desplega dins I’ordre del Convit
de Plato.

La filosofia segons Ruiz

La base dionisiaca que Ruiz posa en el pensament filoso-
fic és clara si veiem que entre els seus primers llibres hi ha
Fisiologia del suerio (Barcelona, 1900) i Teoria del acto en-
tusiasta (Bases de ética) (1906). Ruiz recerca un eixampla-
ment de la rad o, més ben dit, com la rad 1 la irrad es troben.
Fa una cerca de la personalitat i de les seves expressions.
Vol anar a I’arrel vital i contradictoria i construeix un pen-

dins: Primer Congrés Internacional de la Llengua Catalana. Barcelona:
Joaquim Horta, p. 558-559.
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sament que podem situar entre Nietzsche i Foucault. Cons-
trueix una genealogia de la rad i ho fa incorporant a la seva
obra autors ben diversos: Stirner, Llull, Carlyle, Ruskin,
Carducci, Goethe, Kant... I ho fa en oposicié a d’Ors tot i
que per ambdos el pensament €s un acte de creacio.

I és en aquest moment quan situa I’entusiasme vital i
caotic, dionisiac, en 1’origen de la creacié de pensament i
quan dira que caldra que aquesta forga tragica adquireixi
expressio a través del «poeta civily, qui €s capag de cons-
truir un teatre universal que ajuda a modular 1 a donar in-
tensitat a la vida psiquica (i posa com a exemple I’obra de
Shakespeare). | és que la vida humana, tot i ser local, ten-
deix a la universalitat i en aquest cami aquell artista que
«s’emociona per tots» i que «veu la humanitat» €s necessa-
ri. Es qui fa el pas d’allo que és merament espiritual a allo
que ¢és racional. La «vida espiritual» és prévia a la rad pero
en la vida humana ha de ser vehiculada a través de la raé.
(Ruiz, 1906: 14-25)

Aixi mateix, aquest procés ha de ser poctic. No pot ser
només cientific. I en dir-ho posa I’exemple de Goethe, ja
que en ell la ciéncia és fecundada per la poesia. Per tant, hi
ha un primer acte en que la natura es vol coneixer a si ma-
teixa i un segon acte en que les diferents branques d’aquest
esforg per congixer-se es retroben per seguir avangant.

El mén huma, doncs, és un teatre on el bé i el mal que hi
ha en la realitat adquireixen cos i lluiten. I, aixi, permeten
vivificar la vida humana i fer-la cada vegada més perfecta.
Es teatre perqué la vida humana se sustenta en el seu sentit
tragic primordial. I, quan el teatre i el pensament reflectei-
xen aquesta forga tragica, €s quan son ferms: «el mon no és
voluntat ni és idea. Pot ser considerat abstractament, com a
voluntat i com a idea. Pero fins a nosaltres no hi arriba més
que per una via: Emocio» (Ruiz, 1911: 253). En aquesta
visi0, és clar que hi ha una energia en que el bé i el mal
hi sén caoticament i que son d’on naix 1’entusiasme. De

74



I’entusiasme, en naix una via de coneixement a través de la
rad (pero aquesta rad no és merament cientifica sind també
artistica); 1 quan aquesta esdevé expressio ferma arriba al
maxim de gent a través de 1’emocio. El cami que ens exposa
és, per a mi, allo mateix que Lars von Trier construeix al
proleg de la pel-licula Antichrist (2009).

De la «xmaquina»

Hem usat la metafora de la «maquina» perqué en ella es
retroben 1’art i el pensament. Per la seva trajectoria historia
i el seu encant poetic. No obstant aixo, és ben cert que en els
nostres dies aquest concepte es pot copsar i investigar des
de diferents perspectives. D’una banda, tenim la idea del
«Big data» (que uns quants pensadors ja han relacionat amb
Llull); de I’altra, la idea d’«algoritme» relacionada amb
I’estudi d’allo que fa el cervell i amb la [A. No sén pers-
pectives oposades. Ans el contrari, s’oxigenen mutuament.

Ni la rad ni ’home no sén mai definitivament tancats.
Sempre hi ha lluita (com hi ha Iluita en la naturalesa matei-
xa). «L’home no és una forma: és una formacié.» (Ibidem,
254). Per aixo, I’ésser huma que blasfema ¢és el mateix que
resa i la virtut no és «sentit moral» sin6 una forga per avan-
car (lluitar). I per aixo la divinitat sempre €s nova i mai es
repeteix o s’habitua a res (afirmacié que podem veure com
una relectura del «superhome» de Nietzsche). Hi ha en la
vida humana una ineptitud per esdevenir divins. Per molt
d’entusiasme que hi posem, mai no arribem al cim. Som
com Sisif. No debades, «el llenguatge és una continua iro-
nia; car, per medi de termes universals, tractem d’expressar
coses concretes...» (Ibidem, 257). I per aixo la culminacio
del procés s’esdevé en la musica com a darrera esperanga
per a explicar les coses i el misteri del mon.

Per aixo0, quan pensem que la rad és divina arriben els
desastres. El nazisme. El somni de la rad, com va veure
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Goya, esdevé un insomni. La vida humana és destruida per-
que allo absolut engoleix el concret: la vida real. Aleshores
la «maquina de la rado» és desrad ferotge. L’estat, aquell es-
tat en que a principis de segle XX ell diu que hi han de par-
ticipar els artistes, esdevé una «caserna purificadora.» La
maquina (I’Estat) és un Déu, Hitler el seu profeta, la puresa
el seu dogma, la sang la seva llei, la forca la seva rad, I’as-
sassinat el seu dret i la cendra i el no-res el seu final. (Ruiz,
1946: 5-6). Recordem, doncs, que:

«Le premier septembre 1939 marque une date, je vos dis,
dans I’historie de la scélératesse humaine. Les gansters de
la Médicine d’Etat font a partir de ce jour une experience,
un essai sans précédent, et totalitaire, en son genre. Cet
essai est unique au monde. / Ils sont I’exécration du genre
humain.» (Ibidem, 7).

Per aquests motius arribem a la conclusi6 que la rad no
pot ser totalitaria siné tragica. Ha d’incorporar 1’element
dionisiac. Només aixi surt del seu dogma i construeix. El
mateix passa amb la personalitat, amb 1’Estat, amb la me-
dicina i amb les altres ciencies. Tots els fills de la raé han
d’adquirir i d’assumir el seu sentit tragic i artistic. Si no és
aixi, portem la vida humana cap al no-res. Cap a la cendra
dels camps d’extermini.

La visié de Ruiz, doncs, ens portaria, avui, a veure com
la continuitat que ell estableix entre 1’«esperit» en la natura
i I’«esperit» en la rad es plasma, per exemple, en aquella
feina que neurolegs actuals diuen que cal fer d’incorporacio
dels algoritmes que permeten el funcionament de la cons-
ciéncia i els que ja usem (en la linia dels actuals treballs
d’Edvard Moser i May Britt i com a reactualitzacio de I’ Ars
lul-liana). També va en la linia de les afirmacions d’Eins-
tein 1 de Newton que al costat dels fisics que apliquen les
formules cal que la ciéncia disposi d’un «departament teo-
ric i creatiu» que permeti obrir viaranys cap a tot allo que
encara ¢s un misteri (fet que lligaria amb la influéncia que
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podria rebre de Carlyle i Ruskin). Tamb¢ treballa, des de la
seva idea del «poeta civicr 1 del plantejament que els homes
de lletres s’han d’implicar en la vida politica, per evitar un
Estat totalitari o dogmatic (i aixo remetria bé al seu lligam
amb Stirner i amb I’actual allunyament del mon dels «intel-
lectuals» del moén de la politica); que és una visio lligada a
la seva visio de la historia com un cami per alliberar-se de la
injusticia i del dolor (Ruiz, 1931) i la visi6 de I’alliberament
nacional com a alliberament dels dogmes i de les injusticies
de I’ordre establert...

Aquestes darreres son qiiestions que depassen I’objecte
i els objectius de la nostra aportacio, pero que caldria des-
plegar ben aviat.
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