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Resum

En aquest article es presenta, en una primera part, la producció entorn del tema de la guerra escrita coetàniament, entre el 
1936 i el 1939. Destaquen, en aquest període, les formes narratives breus no ficcionals i sovint destinades a la premsa 
periòdica, com les cròniques del front (hi excel·leix Pere Calders) o les de rereguarda. Entre els gèneres ficcionals, durant 
la guerra té molt d’interès el conte, mentre que la novel·la, un gènere que requereix l’assimilació lenta de l’experiència, 
trobarà la màxima expressió a la postguerra en dues obres canòniques, de Joan Sales i Mercè Rodoreda, que s’analitzen a 
la segona part.
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Narrar la guerra durant la guerra

L’inici de la dècada dels anys trenta havia estat un perío-
de fecund per a la prosa catalana, en els seus diferents 
gèneres i especialment en els ficcionals. Cal tenir en 
compte que les consideracions de crítics i editors entorn 
de la necessitat d’ampliar el públic lector amb ofertes 
atractives, per tal de consolidar un mercat literari esta-
ble, repercuteix sobretot en el camp de la novel·la i en el 
de la narrativa curta. En efecte, l’embranzida que prenen 
aquests dos gèneres respon tant a la varietat d’una oferta 
editorial que ha incrementat projectes i col·leccions com 
al fet que les obres que es publiquen abracen des de 
l’aprofundiment en algunes tendències majoritàries en 
la postguerra europea, com serien les psicologistes, fins 
a la més minoritària experimentació avantguardista.1 
Un ventall que tindrà la seva continuïtat durant els anys 
de la guerra, com es veu reflectit, per exemple, en els au-
tors guanyadors del prestigiós Premi Crexells de novel·
la (atorgat per la Generalitat de Catalunya) o en els 
atractius i renovadors catàlegs de traducció de les col·
leccions menades per l’editor Josep Janés i Olivé.2 Així, 
alguns autors continuen construint la seva obra dins els 
paràmetres iniciats al llarg dels anys vint, i d’altres, més 
joves, s’afegeixen a aquests corrents ja formats, apor-
tant-hi novetats o, en alguns casos, adequant la seva te-
màtica a les circumstàncies històriques.
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I és que, en el context del debat sobre la vinculació dels 
intel·lectuals amb la societat a la qual pertanyen i, en con-
cret, amb la realitat dels fets sobrevinguts el juliol del 1936, 
el fet d’escriure «sobre la guerra»3 és, per a la majoria d’es-
criptors en actiu, només una part del compromís d’escriu-
re (tout court) que com a professionals tenen contret amb 
la societat a la qual pertanyen. Escriure és, també, en 
aquest moment històric d’enfrontament entre raó i barbà-
rie, i en les circumstàncies d’una cultura amenaçada, una 
part fonamental d’un compromís cívic que, en realitat, va 
abraçar moltes altres facetes de la consecució i de la conti-
nuïtat de la vida cultural catalana fins a la desfeta del 1939.4 
El 1938, l’autoritzada veu del poeta Carles Riba vinculava 
l’«ofici» d’escriptor amb el «deure» d’escriure, en un arti-
cle, «Literatura i grups salvadors» (aparegut a la més pres-
tigiosa de les publicacions culturals, la Revista de Catalu­
nya), en el qual conferia a la creació literària un valor no 
circumstanciable, però alhora no independent d’una fun-
ció històrica: «puix que es tracta de política, però segons 
un pla general, suprem, de salvació de la pàtria.»5

Paral·lelament, un altre escriptor de corda ben diferent, 
Joan Oliver, advertia, a les pàgines del setmanari d’orien-
tació marxista Meridià, sobre els perills de la literatura 
improvisada o pamfletària i manifestava que el servei de 
l’escriptor envers el cos social seria tant més eficaç com 
millor acomplís la seva primera obligació, la de produir 
«bona literatura, obra artística, de la que salva el temps i 
l’espai i ennobleix el nom i la memòria d’una terra, i fixa 
una personalitat nacional en l’assemblea dels grans po-
bles. Aquesta, i no altra, ha d’ésser l’ambició d’un escrip-
tor al servei de la seva pàtria i de la seva llengua.». Ara bé, 
afegia:
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bretot per la seva vinculació directa amb la realitat, justifi-
cada a través de l’apel·lació a l’experiència viscuda (i, 
doncs, considerada «autèntica») i al testimoni real (i, doncs, 
considerat «veritable»). En efecte, aquests gèneres, inspi-
rats en els models narratius de la Primera Guerra Mundial,9 
parteixen del desig d’atenció a l’actualitat i de la voluntat 
testimonial per a mostrar directament els esdeveniments i 
la impressió o la reflexió moral que en deriva. Atenen, 
doncs, la suggestió i la percepció immediata, l’apunt mo-
mentani sobre el terreny, més que no pas la composició 
d’elements, la invenció o la recreació pròpies de la ficció 
realista. I prioritzen, en definitiva, el «verídic» sobre el 
«versemblant». Per a alguns en detriment, si cal, de la lite-
ratura. La crida als milicians que, en aquest sentit, fa l’es-
criptor Lluís Montanyà és ben explícita: 

En els dietaris al·ludits no caldria que el seu autor 
aboqués cap mena de literatura. Amb la impressió per-
sonal n’hi hauria ben bé prou [...]. Milicians, soldats, 
escriviu el vostre «Diari de Campanya».10

Hi ha, també, un consens generalitzat sobre el valor de 
l’experiència viscuda en relació amb la «petita història», 
aquella que, a diferència de la «gran història», del tractat 
filosòfic o de la poesia heroica, procura donar el batec ín-
tim, personal, la cara «humana» de la guerra.11 I això mal-
grat el caràcter provisional —o precisament a causa 
d’aquest caràcter— que hom atribueix a aquesta mena de 
narrativa, «pedrera inexhaurible de la qual els novel·listes 
del demà trauran les seves novel·les de guerra.»12 Penyora, 
doncs, que, com en el cas de la guerra europea, pot asse-
gurar la novel·lística posterior. O documentar la historio-
grafia. Una atribució, aquesta darrera, que es detecta, fins 
i tot, en les demandes institucionals:

Per iniciativa de la Institució de les Lletres Catalanes, 
els escriptors catalans que es troben al front, treballen 
temps ha a recollir i ordenar llurs notes de guerra, llurs 
fulls de dietari, materials que degudament seleccionats 
seran publicats i constituiran un document de gran va-
lor per a l’estudi històric de la guerra.13

Sigui com sigui, en aquests anys prolifera la crònica es-
crita en campanya, destinada bàsicament a la premsa periò
dica. Producte d’una intenció documental d’actualitat que 
es presta a interpretacions formals variades, el resultat lite-
rari és més aviat proteic, sobretot perquè és subsidiari de 
models diferents de la prosa i del periodisme. Així, aquesta 
«literatura de l’experiència» va de l’apunt impressionista o 
la meditació reflexiva (característic, per exemple, de les 
cròniques de l’escriptor Josep Sol per a Meridià) al repor-
tatge dels corresponsals dels diaris (els de Joaquim Grau 
per a La Publicitat o els de J. Morera Falcó per a Treball); de 
l’escena viscuda i de la descripció episòdica d’ambients o 
tipus al dietari de campanya; de la simple «anècdota bèl·
lica», despullada de tota intenció literària i, a voltes, pròxi-
ma a l’acudit, a formes narratives que, per la seva concepció 

Altrament, l’obra literària és sempre necessàriament 
una obra lenta, de depuració, de sedimentació, de tria 
[...]. Alguns dels nostres millors conreadors literaris 
han començat a treballar en allò que seran els primers 
resultats de llur observació i de llur talent aplicats a l’in-
gent fenomen de la revolució i de la guerra. I l’obra llur 
no serà probablement, com alguns malintencionats o 
altres d’ingenus esperen, un cant ditiràmbic a la força 
destructora d’un poble, provocat pels seus mateixos 
opressors, ni un elogi demagògic de les primeres pro-
vatures d’un més equitatiu repartiment de la riquesa, ni 
una pintura incondicionalment favorable d’aquells 
mesos de justícia sanguinària. Tots aquests fets seran, a 
ben segur, objecte de llur especulació literària; però 
transformat tot en matèria artística, en valors huma-
nes, sense baixes concessions a la política de partit, ex-
traient d’aquest tros d’història bategant, part de la im-
mensa riquesa ètica i estètica que conté.6

En efecte, la guerra com a «objecte d’especulació literà-
ria» és present dins els diferents gèneres, però resulta oportú 
considerar que dins el context històric el referent immediat 
per a la prosa és la guerra de 1914-19187 i, entre les refle
xions proposades per la crítica, la dialèctica entre immedia-
tesa i distància no és la menys important. La distinció entre 
la producció escrita «mentre s’estan produint els fets» i la 
producció posterior afecta no sols qüestions pragmàtiques, 
com el temps o la calma que es requereix per escriure novel·
la (una condició a la qual també al·ludeix Oliver), o bé les li-
mitacions imposades per la censura ideològica, inevitables 
en la prosa no imaginativa, però no desdenyables en la de 
ficció (ni que sigui per evitar la desmoralització entre la po-
blació civil). O, paral·lelament, la censura militar en els gè-
neres més documentals destinats a la premsa. La coetaneïtat 
afecta, també, qüestions relacionades amb l’adopció d’una 
forma d’escriptura o d’una altra, el predomini d’uns gèneres 
(els breus, que forneixen material per a les publicacions pe-
riòdiques) sobre els altres, o la fluïdesa de les fronteres genè-
riques que caracteritzen unes tipologies literàries que caval-
quen sovint entre el periodisme i la ficció.

Pel que fa, justament, a les tipologies genèriques, hom 
sembla coincidir en la idea que la temàtica de guerra es-
cau sobretot, en el moment, a les formes narratives breus i 
no ficcionals. Així, escriptors consagrats i d’altres sorgits 
del moment històric escriuen cròniques del front, impres-
sions i dietaris de campanya, anecdotaris de rereguarda i 
un llarg etcètera. Uns gèneres que, a més, són promoguts 
per institucions i revistes:

Soldat català de l’Exèrcit de la República, tens ober-
tes les pàgines d’aquest periòdic a la teva col·laboració 
[...] envia’ns narracions d’episodis bèl·lics que hagis 
viscut, o anècdotes que t’hagin ocorregut, a tu o als teus 
companys.8

I són, també, reconeguts per la crítica com una forma 
subsidiària de document per a la novel·la del demà. So-
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llenguatge, la perspectiva acotada als primers plans (ben 
allunyada de l’escenificació vuitcentista del «teatre de la 
guerra») i relacionable amb els delicats apunts d’Enric 
Cluselles que il·lustren el volum, basteixen un relat que, ja 
en el seu moment, és considerat un model i la forma d’es-
criptura més plausible sobre la guerra durant la guerra.

És per això que Rafael Tasis pot dir que Unitats de xoc 
és «la mena de literatura de guerra que ara tenim dret a 
demanar dels nostres soldats-escriptors.» Un llibre, con-
sidera el crític, que, com el punyent Vie des martyrs (1917) 
de Georges Duhamel o com el més amable d’André Mau-
rois, Les silences du Colonel Bramble (1918), traduït el 
1930 al català per l’historiador Ferran Soldevila, constitu-
eix una narració personal, en to menor:

Un seguit de notes breus, sense èmfasi, però verte-
brades per una emoció autèntica. Tot el que és i tot el 
que representa la nostra guerra es troba reflectit a Uni­
tats de xoc, diari d’un modest soldat que lluita a plena 
consciència de l’horror intrínsec de la guerra però tam-
bé amb l’orgull infinit de contribuir amb el seu esforç i, 
si cal, amb el seu sacrifici, a merèixer la llibertat del seu 
país i a guanyar per al món que ens contempla indife-
rent aquesta mateixa llibertat. El llibre de Pere Calders 
és, per ara, la millor representació de la literatura cata-
lana de guerra.19

En efecte, unes «notes breus, sense èmfasi». I és que, si 
hem de parlar de les actituds i els tractaments envers la li-
teratura de guerra, hi ha en molts escriptors la reticència 
envers la poètica de «deliri bèl·lic»,20 el refús de la tradició 
romàntica, la de les «ampul·loses descripcions» o «l’exal-
tació d’heroismes», en paraules de Ramon Xuriguera, que 
havia escrit des de París, abans del conflicte, referint-se a 
una bona part de la tradició francesa (la contrària als ci-
tats per Tasis).21 I, inversament, trobem als anys trenta 
una certa proclivitat cap als productes del sector realista, 
protestatari i/o pacifista (Remarque, Glaeser, Barbusse), 
que són, en definitiva, els que tenen més repercussió, tam-
bé a Catalunya, i els que són a la base de la narrativa mo-
derna sobre el tema, desenvolupada a partir de la Segona 
Guerra.22 És així com el llibre Unitats de xoc (1938) de 
Pere Calders, que concep la guerra com un fet devastador, 
al qual hom contribueix, si de cas, no pas per convicció 
sobre les seves hipotètiques virtuts, tan traginades en la 
literatura fins al segle xix, sinó per pura necessitat de de-
fensa, pot ser llegit també com un al·legat contra la guerra, 
vista des d’uns ulls pacífics i civils i tant o més antimilita-
ristes que els de Barbusse a Le Feu.23

Tot plegat fa que el relat de Calders,24 que es basteix en-
torn d’arquetips ben fixats en la literatura de guerra, com 
són les peripècies de la vida al front sobre el canemàs 
d’una operació militar (l’ocupació de Terol, al final del 
1937, per les forces republicanes), tingui una gran singu-
laritat, constituïda pel registre antièpic o el punt de vista 
civil, que impedeixen l’habitual confusió entre la legitimi-
tat de l’obligada defensa25 i els valors intrínsecs a l’actitud 

i procediment, s’aproximen al conte. Les diferents rúbri-
ques que encapçalen les seccions literàries de la premsa 
(«Cròniques del front», «Del meu carnet de guerra», «Nar-
racions de combatents», «Anecdotari de la lluita», etc.) 
tampoc no permeten establir gaires distincions genèriques 
en tota aquesta producció, més enllà d’una hibridesa ben 
característica. Per bé que en les convocatòries de concursos 
s’intenta diferenciar: la revista Amic, dels Serveis de Cultu-
ra al Front, ofereix un premi «a la millor narració d’un fet 
bèl·lic de l’Exèrcit republicà, preferentment viscut pel nar-
rador», i un altre «a la millor anècdota de guerra, preferent-
ment contada per un dels seus protagonistes»; el setmanari 
Juliol, de les JSU, secció juvenil del PSUC (Partit Socialista 
Unificat de Catalunya), diferencia entre el premi a «cròni-
ques i relats de guerra» i a «contes de guerra».14

Poques vegades, però, aquest tipus de prosa periodística 
apareix, durant el període i entre nosaltres, en forma de vo-
lum i amb una intenció explícita d’unitat narrativa.15 Ni 
mai, que jo sàpiga, en forma de recull de diversos autors, 
com és el cas de la compilació feta per Marcel Acier de les 
cartes crònica escrites pels combatents de les Brigades In-
ternacionals, publicades el 1938 amb el títol Des de les trin­
xeres espanyoles. Llibres, en canvi, com Diari de guerra 
(1937), de l’escriptor Lluís Capdevila,16 o Impressions de vi­
atge. Catalans a Madrid (1938), del polític Jaume Miravit-
lles, recullen escrits —alguns publicats abans a la premsa de 
Barcelona— amb una certa voluntat de recopilació unitària 
que no arriba, però, a evitar el fragmentarisme. Però és 
aquest un procediment compartit pels corresponsals es-
trangers, com és el cas de Jean Alloucherie, que aplega a 
Nits de Sevilla (traduït el 1937 per Joaquim Vilà i Bisa) els 
reportatges escrits per al rotatiu parisenc L’Humanité.

Altrament, entre els projectes editorials sobre temàtica 
de guerra de la Institució de les Lletres Catalanes es dife-
renciava clarament entre una col·lecció de novel·la i una 
altra de «Documents de guerra», que havia d’aplegar la 
producció dels escriptors mobilitzats: «treballs que han 
d’ésser simples dietaris de campanya, testimonis vivents 
de la vida al front, coses vistes o recollides, escrites amb 
simplicitat i sinceritat absoluta i sense intenció de novel
lar-les.»17 Però encara que aquesta invitació va ser seguida 
per alguns (i pels textos publicats a la premsa), com l’es-
mentat Josep Sol (a Meridià, des del front de Llevant) o 
Gifré Bosch (escriu des del front d’Aragó la secció «Notes 
de guerra», que apareixia regularment a La Publicitat), o 
per d’altres que, com Lluís Ferran de Pol, iniciaren pro-
jectes (Dietari de l’Ebre, juliol 1938) que han estat recupe-
rats posteriorment,18 cap d’ells no arribà a editar-se en 
volum. I, doncs, Unitats de xoc, de Pere Calders, redactat i 
tramès per episodis, però publicat com a llibre unitari, 
restà com el primer i únic volum de la col·lecció. L’autor 
(constituït en narrador-personatge) explica, en dotze epi-
sodis consecutius, les seves experiències des que surt de 
Barcelona fins a l’arribada a primera línia de foc. Hi bar-
reja fets de campanya, esdeveniments i anècdotes, amb les 
impressions i reflexions suscitades per tot allò que està vi-
vint. La combinació d’aquests elements, la naturalitat del 
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El tractament personificat del motiu dels polls és, en 
aquest cas, molt similar a l’efectuat per Robert Graves a 
Goodbye to All That (1929), on dos soldats debaten sobre 
la conveniència de matar els polls vells o els polls joves (i 
decideixen que els joves, perquè els vells es poden atrapar 
quan van a l’enterrament dels joves). Sigui això influència 
o, més probablement, simple confluència, el cas és que a 
Unitats de xoc Calders maneja els tòpics de la narrativa 
bèl·lica de la guerra del 1914 per contravenir les relacions 
convencionals entre «catàstrofe» i «catarsi», com ho farà 
posteriorment en la narrativa de ficció, en contes com 
«Fet d’armes» o «El batalló perdut». També a «La clara 
consciència» (publicat a Meridià el 1938), on l’autor inte-
gra el bombardeig en la vida quotidiana de la ciutat, i l’usa 
com a pretext per a dinamitar la idea de lliure albir contra 
la de fatalitat.

Calders s’adscriu, doncs, al corrent que refusa la retòri-
ca derivada de l’èpica o de l’epopeia, atès que, després de 
la irrupció de la barbàrie en un món que es percebia com a 
civilitzat, no es pot descriure aquesta catàstrofe, ni els va-
lors que la sustenten, a la manera tradicional. Però, al ma-
teix temps, l’autor usa els arquetips de l’heroic i els des
plaça amb distintes finalitats. L’operació caldersiana a 
Unitats de xoc, la d’explicar una experiència modesta (la 
d’un combatent sense relleu, gens procliu a la vida mili-
tar) i donar-ne la reflexió (la paradoxa d’haver de defen-
sar uns valors eminentment civils des d’un exèrcit), apel·
la absolutament als valors de l’home comú. El llibre, com 
ja va advertir Carles Riba al «Prefaci», és fet de ple «dins el 
sentiment de les realitats humanes elementals».

Com és natural, també les experiències de rereguarda 
forneixen narracions de fets i escenes viscuts: des del re-
trat de «caràcters» (l’emboscat, el provocador, el negli-
gent, etc.) amb propòsits deliberadament pedagògics que 
constitueix el llibre de Manuel Valldeperes, Els perills de 
la rereguarda (1937), fins a l’aplec d’emissions radiofòni-
ques de l’«Home Desconegut» (Jaume Elies Bracons), pa-
trocinat pel Comissariat de Propaganda i que, amb títols 
com Crítica de la rereguarda (1937) o Xerrameques 
(1938), aplega episodis ciutadans en la línia del costumis-
me humorístic vuitcentista. A l’àmbit de l’alta pedagogia 
hem de referir, en canvi, les narracions per a infants (un 
terreny molt ben atès a l’època), entre les quals destaca el 
delicat llibre de la dibuixant Lola Anglada, El més petit de 
tots, publicat pel Comissariat de Propaganda el 1937.26

Ara bé, és en el periodisme literari on millor copsem el 
pols de la vida ciutadana, a les cròniques de la secció 
«L’accent de Barcelona», publicada al llarg del 1938 per 
Andreu Avel·lí Artís a la Revista de Catalunya, recollides 
fa uns anys en volum,27 i molt especialment a les dues rú-
briques de Cèsar August Jordana a Meridià: «Simples es-
plais» i «Monòlegs interiors», recuperades també fa molt 
poc.28 Tributàries de l’actualitat i, doncs, cròniques de 
l’etapa més crítica de la rereguarda barcelonina, la prime-
ra, «Simples esplais», combina observació i reflexió, no 
exempta d’una certa moralitat (llegiu valoració de la dig-
nitat moral) ben amanida amb humor, sobre l’ambient i 

«guerrera» més o menys tenyida d’esperit militar. Els va-
lors de «l’honor» o «la glòria» (servits rarament i en to 
menor), la implantació social dels quals (a propòsit no pas 
de la guerra sinó dels codis del comportament en la vida 
civil) havia estat parodiada (i explicitat el seu origen «con-
vencional») poc abans, pel mateix autor, a La glòria del 
doctor Larén (1936), una primera declaració sobre poètica 
novel·lística que regirà la seva producció posterior dins 
d’aquest gènere.

Altrament, que Calders havia llegit els autors de la 
guerra del 1914 sembla evident, i ell mateix ho explicita a 
l’episodi «Brigada de xoc» per reforçar la distinció entre 
les persones «normals» i els herois «d’ofici», aquells que 
«estan preparats per morir en qualsevol revolta», els que 
s’apunten a totes les insurgències o «van a fer les guerres 
per iniciativa pròpia.» El fet que un home pacífic, amb il·
lusions netament civils i amb reticències envers la idiosin-
cràsia militar es cregui moralment obligat a allistar-se i 
anar al front no hauria de resultar tan estrany, indica, a la 
llum de l’experiència de la passada guerra europea, només 
que aquesta semblava fixada en un temps remot i, doncs, 
«impensable» la seva repetició:

És clar que tota la filosofia elaborada entorn de la 
Gran Guerra, i la lectura dels llibres de guerra haurien 
d’haver-nos previngut contra la simplicitat d’aquesta 
manera de pensar [la que faria «cadascú del seu ofici»]. 
Però és que, a desgrat que cada una de les estampes bèl·
liques que veiem ens evoqui el color i el contingut dels 
escenaris guerrers del 1914 tal com els imaginem, per a 
nosaltres aquella guerra estava arrapada a la història i 
ens semblava tan allunyada, en possibilitats de repeti-
ció, com les matances de cristians o les campanyes na-
poleòniques. (Episodi «Brigada de xoc»).

El fragment és rellevant també perquè revela la fixació 
d’una experiència no viscuda per l’autor, però recognos-
cible a través, precisament, dels codis literaris (de les nar-
racions bèl·liques sobre la guerra de 1914-1918) i és 
aquesta consciència la que permet, al seu torn, la manipu-
lació dels codis de la realitat, com ho demostra el mateix 
text, per exemple, en l’ús humorístic i/o paròdic d’alguns 
dels motius reiterats en aquesta mena de literatura, que en 
algun cas fins i tot explicita:

Referent als polls i a la guerra jo tenia una opinió 
personal, que me l’estimava molt. Estava convençut 
que eren dues coses que podien deslligar-se perfecta-
ment, posant-hi una mica de cura, i m’indignava cada 
vegada que algú escrivia coses de la guerra i parlava 
dels polls. Ho atribuïa a una falta d’imaginació. Però 
ara reconec que tenien raó els altres, i que els polls do-
nen caràcter al soldat i li fan companyia. L’experiència 
ens ha permès, àdhuc, arribar a una conclusió sobre 
aquest afer: els polls no molesten tant com les puces i 
són molt més confiats i van més de bona fe. (Episodi 
«La primera línia»).
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la novel·la urbana, un debat que atenia el procés de canvi 
en les noves percepcions de la realitat.30 El 1938, l’escrip-
tor, en constituir-se en flâneur que camina i pensa al mig 
d’una ciutat amenaçada, assaja una forma nova d’adequa-
ció entre gènere i mode que vol reflectir l’impacte dels fets 
externs sobre la consciència: l’home comú dins la ciutat 
en guerra s’expressa a través del monòleg interior.31

L’atenció a la realitat, a les vivències quotidianes del 
front i de la rereguarda regeix també els models breus de 
ficció, els contes, que tendeixen a tractar l’experiència co-
muna i recognoscible de la guerra (la marxa del soldat, la 
vida al front, les penalitats de la rereguarda, els bombar-
deigs, etc.) i les actituds i sentiments que generen (el va-
lor, la pèrdua, la tristesa, la por, etc.) des de models realis-
tes i a través de temes, situacions i comportaments 
(exemplaritat inclosa) fixats per la tradició de la narrativa 
bèl·lica. Per bé que, en general, l’atenció a les repercussi-
ons del conflicte en la vida civil individual i col·lectiva és 
més gran que la destinada a la vida de trinxera (i no proli-
feren les descripcions de combat a primera línia), un espai 
recreat gairebé sempre, com és natural, pels escriptors-
combatents, com Avel·lí Artís-Gener, Agustí Bartra o Vi-
cenç Riera i Llorca.

Pel que fa a la prosa de ficció escrita durant el període, 
la narrativa curta representa la producció més digna, com 
pot veure’s en una compilació dels anys vuitanta que re-
cull textos apareguts a les revistes literàries o a les seccions 
culturals dels diaris, i que procura atendre des de la narra-
tiva d’autors consagrats fins a la dels escriptors perfecta-
ment desconeguts, sorgits del moment històric.32 Sobre-
surten els contes publicats a Meridià, a Catalans! i, 
especialment, a la Revista de Catalunya. I entre les peces 
més importants cal consignar-ne algunes de Mercè Rodo-
reda, que fou prolífica en aquest gènere durant la guerra,33 
i les narracions de C. A. Jordana i de Xavier Benguerel. 
Aquest excel·leix a «Xandri el titellaire», que formaria 
part d’un recull, Tres contes de guerra, guanyador del Pre-
mi Narcís Oller de l’any 1938, però que tanmateix ja no va 
poder ser editat a Barcelona i formà part del volum Sense 
retorn, aparegut a Buenos Aires el 1939, un dels primers 
llibres editats a l’exili. A la mateixa col·lecció (Edicions de 
la Revista Catalunya de Buenos Aires) apareixeria l’any 
següent Tres a la rereguarda, on Jordana inclouria la sèrie 
de narracions iniciada a la Revista de Catalunya amb «El 
bombardeig» i «L’atemptat».34

En canvi, malgrat la demanda de novel·les de tema bèl·
lic feta des d’organismes culturals i des de publicacions 
periòdiques, són molt poques les que hi van aparèixer coe
tàniament. Potser perquè, com afirmava Rafael Tasis, és 
excessiu reclamar una bona novel·la de forma tan pe-
remptòria:

Una novel·la ha d’ésser pensada i construïda, escrita 
amb temps i repòs. Les novel·les més bones sobre la 
nostra guerra, com les més sensacionals que es publica-
ren sobre la del 14, s’escriuran uns quants anys després 
que s’hagi extingit el caliu de la lluita. Serà aleshores 

la psicologia d’un cos social sotmès a les dificultats mate-
rials, les privacions i els bombardeigs. La concreció temà-
tica en els punts clau de la vida urbana —el precari servei 
dels transports públics a causa dels talls elèctrics, la manca 
de queviures i d’altres articles de consum majoritari, o la 
inquietud provocada per les alarmes antiaèries— té algu-
na cosa de manual de comportament per a usuaris d’una 
ciutat que es troba en «temps especials» (i l’autor s’afanya, 
al primer article, a distingir aquests temps dels «temps 
normals»). És, com el registre humorístic, com els jocs de 
paraules, els dobles sentits o els contrastos irònics, una 
tàctica destinada a treure ferro a unes circumstàncies col·
lectives que, palesament, són compartides per l’autor i els 
lectors. Tot plegat, però, no amaga la gravetat de determi-
nades situacions, però evita l’ascens indecorós al regne de 
la transcendència o del sentimentalisme banal (que ja 
campaven prou per arengues i pamflets) i la davallada in-
oportuna al del derrotisme.

La prosa de «Monòlegs interiors» conserva molts 
d’aquests procediments, però el  ventall de registres s’am-
plia de forma molt notable. D’una banda, s’incrementa la 
reflexió ètica sobre actituds i comportaments i, doncs,  
la crítica als golafres o als acaparadors, com la dirigida als 
escapistes, als inconscients o als desertors és paral·lela a la 
lloança d’aquells que compleixen el seu deure, en especial 
els soldats anònims que lluiten, pateixen i moren al front. 
Però també l’humor és molt més corrosiu i la ironia ben 
fiblant. D’una altra banda, Jordana recupera la temàtica 
sobre política espanyola i internacional i, tal com havia fet 
anteriorment al periòdic L’Opinió,29 carrega frontalment 
contra els mecanismes de poder (i les ideologies que els 
perpetuen) que han provocat, consentit i sostingut la 
guerra. Així, són passats pel sedàs el poder civil i religiós 
dels sublevats i, especialment, l’actuació dels represen-
tants de les grans potències europees que intervenen en la 
guerra del cantó franquista; tant els responsables directes 
(Hitler, Mussolini) com els «consentidors» (l’ominós pa-
per dels factòtums de la No-Intervenció).

Els articles de Jordana a Meridià tenen, a més, una tex-
tura que resulta una veritable innovació i que produeix 
algunes de les peces més brillants i combatives de tota la 
prosa escrita en temps de guerra. En efecte, com suggereix 
la rúbrica, els «Monòlegs interiors» constitueixen una 
adaptació al periodisme d’actualitat d’una de les conven-
cions narratives pròpies de la novel·la moderna. Jordana, 
novel·lista i traductor reputat, havia mostrat molt d’inte-
rès per aquesta tècnica de penetració en la consciència 
dels personatges de ficció, i havia contribuït a la seva exi-
tosa i controvertida introducció a Catalunya a partir de la 
divulgació de James Joyce des de L’Opinió i, sobretot, de la 
traducció que va fer de Mrs Dalloway, de Virginia Woolf, 
per a l’editorial Proa, publicada l’any 1930, nomes cinc 
anys després que l’original anglès. Ni Dublín ni Londres 
eren aleshores, als anys vint, unes ciutats en guerra; la 
Barcelona del 1938, sí. Però la interiorització de la ciutat 
en aquests escriptors assajava una tècnica que va fer cór-
rer molta tinta entre nosaltres, en un debat paral·lel al de 
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riorment com a novel·la fallida, que hauria d’haver quedat 
en reportatge periodístic.43

I és que, de fet, les previsions de la crítica del moment, 
com les paraules de Tasis reclamant paciència als abande-
rats de la novel·la («el solatge d’emocions, l’arreplec de 
notes personals i d’experiències alienes han de reposar 
abans de convertir-se en matèria literària d’imagina-
ció»),44 han demostrat ser encertades. Per exemple, de les 
cinc tipologies establertes per Andrew Rutherford en el 
seu llibre, ja clàssic, sobre la literatura de guerra,45 com a 
mínim dues, «The Christian as Hero» (que l’autor refereix 
a l’escriptor catòlic Evelyn Waugh) i «The Common Man 
as Hero»,46 han presidit la producció posterior de la gene-
ració que va viure la guerra. I n’han donat dues novel·les 
canòniques: Incerta glòria, de Joan Sales, i La plaça del Dia­
mant, de Mercè Rodoreda.

Dues novel·les canòniques: Incerta glòria, 
de Joan Sales, i La plaça del Diamant, de 
Mercè Rodoreda

L’any 1956 apareixia Incerta glòria, de Joan Sales, la pri-
mera novel·la publicada a Catalunya que enfocava la 
guerra des de la perspectiva dels vençuts. Es tracta, però, 
d’una obra reescrita, ampliada i revisada fins als anys se-
tanta.47 Mutilada per la censura en la primera edició, no 
va ser fins al 1962 que en va sortir una primera versió ín-
tegra, en publicar Gallimard la traducció francesa de Ber-
nat Lesfargues (Gloire incertaine). Més endavant, però, es 
produeixen més incorporacions de material, sobretot a la 
darrera part, en diferents edicions, de forma que el crític 
Joan Triadú, el seu principal exegeta, ha pogut parlar 
d’aquesta addició d’afegits, entorn del nucli temàtic prin-
cipal, com d’una «segregació literària autobiogràfica, com 
una expressió molt autoritzada de la personalitat total de 
l’autor, el qual en aquest cas se’ns presenta com un “enta-
forador” segons l’expressió de Thomas Wolfe (és a dir, el 
tipus de novel·lista que farceix la novel·la, que hi entafora 
elements, en lloc de delimitar-la, de fer-la un producte 
d’exclusions).»48

El sentit de l’obra de Sales, per a qui la guerra, viscuda 
en plena joventut i com a combatent, va constituir l’expe-
riència vital més rellevant, és sempre el retorn sobre 
aquesta mateixa experiència i, principalment, sobre les se-
ves conseqüències i derivacions en l’ordre moral; és a dir, 
tot allò que desplaça el conflicte bèl·lic cap al conflicte 
moral, ideològic i/o religiós. I és que l’autèntic objectiu de 
l’obra és la indagació entorn del destí de l’home i del sen-
tit últim de la seva existència. Així, els personatges, sub-
jectats a un tractament realista (com els episodis o am
bients, del front i de la rereguarda) i que reflecteixen 
actituds humanes i ideològiques estrictament versem-
blants, representen, també, diferents recerques de l’abso-
lut dins d’una circumstància històrica (la guerra i la post-
guerra) que constitueix una situació límit que emmarca i 
dóna sentit a la reflexió moral.

quan l’experiència, madurada, donarà la seva collita 
magnífica. Serà aleshores que podrem tenir una verita-
ble literatura de guerra [...]. Els nostres Remarque, els 
nostres Glaeser, els nostres Tomlison tardaran uns 
quants anys a sorgir. Però sorgiran.35

Efectivament, la «collita magnífica» dels escriptors que 
havien viscut l’experiència de la guerra va tenir lloc uns 
anys després, com veurem, però ja a l’època es van publi-
car un parell de novel·les de guerra, força irrellevants. So-
bre una d’elles, La mort m’ha citat demà (1938), de Joan 
Merli, Tasis mateix afirmava:

Tot resulta massa cuinat per a ésser un document fidel 
i massa poc literari per a passar com una interpretació 
artística. El diàleg que oposa la monja exclaustrada i la 
prostituta és, per exemple, ultra inversemblant, farcit de 
detalls exteriors que el fan participar d’aquella ingenuïtat 
revolucionària, feta de renecs i de tòpics, que tants es-
tralls ha fet. Són dos tipus convencionals i el diàleg enca-
ra ho és més, sota la seva aparent cruesa realista.36

És clar que abans (perquè es tracta d’una novel·la ante-
rior, del 1937) el mateix crític ja havia advertit dels perills 
de la ingenuïtat i el tòpic en fer la ressenya de Per la Pàtria 
i per la Llibertat, de Domènec Diumenge, quan conside-
rava que aquesta «novel·la de la guerra i reportatge de la 
revolució (com subtitula l’autor el llibre) no arriba, evi-
dentment, a cap de les dues coses [...] tot plegat revela una 
excel·lent intenció de moralista i de patriota, però no pas 
un talent de novel·lista.»37

Ara bé, potser el gènere hauria gaudit d’una altra sort si 
haguessin arribat a bon port les novel·les encarregades per 
la Institució de les Lletres Catalanes a diversos autors d’en-
tre els més solvents. Havien d’aparèixer en una col·lecció 
paral·lela a la de «Documents de guerra» (la d’Unitats de 
xoc), i editades també a l’Editorial Forja. Estaven enllesti-
des, la majoria, l’estiu del 1938 i no van arribar a sortir, 
probablement per manca de paper.38 De la de Pere Calders 
en coneixem el títol, La cèl·lula, i sembla que la de Francesc 
Trabal havia de dir-se El pit a la mà. Potser Les nits blaves39 
de Mercè Rodoreda anava en la línia d’En una nit obscura, 
que és un dels millors contes de guerra del període i gaire-
bé l’únic no realista (amb algun altre de Calders en què la 
guerra és un tema subsidiari). Finalment, de Flames de ju­
liol, de C. A. Jordana, que sempre havíem donat per per-
duda, en coneixem, de fa poc, la part final.40

No obstant això, entre la producció posterior a la guer-
ra41 podem trobar novel·les que, si més no en part, poden 
haver estat escrites durant el conflicte, com és el cas de La 
guerra civil, de Joan B. Xuriguera,42 publicada ben entrats 
els vuitanta. O que depenen molt directament dels gène-
res no ficcionals, com és el cas de 556 Brigada Mixta, 
d’Avel·lí Artís-Gener, apareguda a Mèxic el 1945. Es trac-
ta d’una crònica novel·lada de la vida a primera línia del 
front, en el moment de la transformació de les milícies en 
exèrcit regular, i que el mateix autor ha considerat poste-
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nen a la darrera part, Cruells arriba a la conclusió que allò 
que s’anomena «no-res, absurditat, buit, nàusea i de mil 
maneres» és sempre la mateixa cosa antiga: «ser esborrat 
de la memòria de Déu.»

Aquesta és l’actitud última que es desprèn de l’obra; i el 
seu sentit positiu, com ha dit Triadú, la salvació per la 
conversió, o el triomf de la creu sobre l’absurd. Un dis-
curs, en definitiva, perfectament compaginable amb els 
paradigmes metafísics i morals de l’anomenada «novel·la 
catòlica», entronitzada a França per escriptors com Fran-
çois Mauriac o Georges Bernanos.50 O, en un sentit més 
ample, les preocupacions que inclourien Joan Sales «entre 
els novel·listes de la “conscience déchirée” i de tota una 
temàtica de la salvació, és a dir de la superació que resol el 
conflicte interior per una presa de consciència.»51 

Per la seva banda, Mercè Rodoreda, que havia estat una 
narradora reconeguda en el període republicà, es va haver 
d’exiliar el 1939 i, establerta a Ginebra des del 1954, repren-
gué la seva carrera novel·lística. La plaça del Diamant, edi-
tada per Joan Sales a El Club dels Novel·listes el 1962, va te-
nir una important difusió, amb edicions successives. 
Suposà, també, per a l’autora, l’inici d’una trajectòria bri-
llant que li va reportar un reconeixement molt extens de la 
crítica especialitzada i, alhora, una gran difusió popular, 
amb repetides edicions de les seves obres i tiratges inu
suals.52 Tot plegat implica que, pels diferents nivells de lec-
tura que la seva producció permet, l’obra de Rodoreda va 
arribar a un sector de lectors molt ampli i variat, precisa-
ment aquell al qual era més difícil d’accedir en les condici-
ons que per al mercat literari català havia determinat la 
postguerra. La plaça del Diamant ha esta traduïda a trenta 
llengües (incloses, per exemple, el txec, el grec o el xinès) i 
algunes d’aquestes llengües tenen fins i tot dues o més ver-
sions del text, a càrrec de traductors diferents. Així, la 
novel·la, en posar la història recent en la veu d’un personat-
ge humil que en sofreix les conseqüències, ha esdevingut 
un dels textos literaris sobre la Guerra Civil i la postguerra 
espanyoles més universalment difosos.53

La novel·la és la història d’una supervivència relatada 
pel personatge supervivent, que narra (explica o confessa) 
el seu particular viatge als inferns i la seva sortida, al dar-
rer capítol, «de la nit de cada nit, que aquell matí era un 
migdia». Així, Natàlia (un nom que etimològicament 
connota naixença i, doncs, es vincula al ressorgiment del 
jo) explica la vida de Colometa (d’ella mateixa com a Co-
lometa) des de la seva identitat recuperada de Natàlia; és a 
dir, explica el seu passat, el període de la seva vida des que 
va començar a ser Colometa, el dia que coneix el seu pri-
mer marit, Quimet, que li imposa aquest nom al ball de la 
festa major del barri de Gràcia (anticipant i connotant, 
així, el malson de coloms en què es convertirà la seva vida 
amb ell), fins que deixa de ser-ho definitivament i signa la 
seva història al final de la novel·la, sobre la porta de l’anti-
ga vida que ha deixat enrere: («vaig escriure Colometa, 
ben ratllat endintre»). Una història rememorada que es 
desplega des del ball a la plaça del Diamant del primer ca-
pítol fins al «crit d’infern que devia fer molts anys que 

L’obra s’estructura en quatre parts, que corresponen a 
les veus dels diferents personatges, que s’expliquen a través 
de cartes o de memòries, i ofereixen els seus corresponents 
punts de vista sobre una mateixa realitat, experimentada 
per consciències distintes. Aquests tres personatges com-
parteixen una idèntica obsessió per un altre personatge, 
anomenat Soleràs, que, a manera de consciència col·
lectiva, compendia tots els interrogants que ells no saben 
o no gosen formular i els extrapola en els seus extrems de 
lucidesa o d’absurd. Soleràs acumula la preocupació pel 
no-res, pel sentit de la realitat i del temps que, en diferents 
graus, tenen els altres personatges i, a més, com que és 
l’únic que mor durant la guerra, adquireix una qualitat 
profètica en augurar «la nàusea que vindrà després». Amb 
les seves reflexions, vehiculades pels altres, se’ns manifes-
ta com el veritable «home» en l’assumpció de la derrota 
com a component essencial de la condició humana. És 
també l’antítesi d’un altre personatge repulsiu, construït a 
la manera de Mauriac, l’antihome Lamoneda, autèntic 
«dimoni antisoleràs» que representa la síntesi del mal in-
dividual i social que presideix la vida, altrament vista, i de 
forma reiterada, com una trajectòria «entre l’obscè i el 
macabre».

És Soleràs, doncs, qui s’interroga en nom de tots sobre 
el sentit de la glòria i qui en determina l’impossible abast: 
«¡Tots hem nascut per conquerir l’univers i no conquerim 
ni una merda! L’univers és bell però no es deixa [...]. Per 
què és tan bell si no el podem posseir?» Així, la set de glò-
ria, de causes grans, heroiques i absolutes, és en la cons
ciència humana, però resulta limitada en les seves realitza-
cions: en l’amor, per la impossibilitat de retenir la felicitat 
fugaç («Si poguéssim fer eterns tals i tals moments que 
se’ns escapen...»); en la guerra, per la mateixa condició 
humana que malmet els ideals primigenis i els degrada 
(«Hi ha en nosaltres una dualitat incomprensible i insu-
portable. D’una banda és l’aire lliure i la llum que ens cri-
da, d’altra el fang de la terra»). És aquesta coexistència del 
bé i del mal la que converteix l’amor i la mort en l’obscè i 
el macabre, els seus contraris. L’home, però, per sortir del 
no-res, de l’absurd i del buit necessita transcendir-se i, per 
això, les causes que porten els personatges a la guerra són 
totes diferents perquè, de fet, no han seguit cap «causa» 
sinó la necessitat d’una expiació: «Han vingut a crucifi-
car-se. Els uns i els altres. Els uns als altres.»

Per tant, l’heroisme i la voluntat de permanència que 
porten els homes a cercar «la incerta glòria d’un matí 
d’abril»49 (en una lectura literal, la lluita pels ideals hu-
mans, al capdavall efímers) és producte de la recerca de la 
plenitud del sentit, de l’antiabsurd, que només és abasta-
ble, afirma Soleràs, a través de la captació de la plenitud 
del moment, perquè «La glòria en aquest món es transfor-
ma en monotonia si dura més d’un instant.» El personat-
ge, fascinant i contradictori, en evidenciar els ressorts 
ocults de les accions humanes, es converteix en la clau de 
volta de la novel·la; però, al capdavall, és un altre perso-
natge, el sacerdot Cruells, qui construeix la resposta dia-
lèctica a Soleràs. En el diàleg implícit que tots dos mante-
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del discurs, sinó que la sustenta i en bona part la constitu-
eix. Per exemple, la formidable descripció de «la plaça de 
vendre» del capítol xiv té, a causa del seu lloc no fortuït 
dins la narració (just abans del fragment relatiu a la pro-
clamació de la República), una funció que va molt més 
enllà d’una evocació ambiental afortunada: suggereix un 
moment de vida, plena d’olors i colors, que conté, però, el 
germen de la mort. I recupera, també, de manera força ex-
plícita el motiu del menjar (present des de l’inici del relat, 
atès que la protagonista, de soltera, treballa en una pastis-
seria), un motiu que travessa de forma recurrent tota la 
novel·la (veces de colom incloses) i que marca el període 
de la guerra i de la immediata postguerra: serà «l’adroguer de 
les veces», el que proporcionava l’aliment dels coloms, qui 
salva Colometa del suïcidi oferint-li menjar i feina, quan 
ella i els fills s’estan morint literalment de gana.

És a causa d’aquesta veu de rendiment múltiple que en 
el relat de Natàlia es destria molt bé el temps històric, els 
esdeveniments col·lectius (polítics, socials i bèl·lics), que 
apareixen derivats de tot allò que el discurs revela, de for-
ma directa o indirecta, a través de les observacions de  
la protagonista o del que diuen els altres personatges i la 
narració reprodueix; per això la forma «em va dir» és molt 
freqüent i, en molts casos, com seria per exemple tot allò 
que afecta el front, l’única versemblantment possible. Un 
temps històric, el de l’adveniment de la República, el de la 
guerra i el de la postguerra, que trobem amb uns detalls 
perfectament identificables i un mapa sociològic signifi-
catiu. La narració de l’inici d’aquestes tres etapes és un 
bon exemple de la combinació entre els esdeveniments de 
la realitat històrica i la percepció subjectiva que en té la 
protagonista, immersa en les transformacions d’una vida 
progressivament alienada.

Així, per exemple, la proclamació de la República cons-
titueix una elegia d’un dia concret d’abril connotat d’olors 
novençanes de «fulla tendra» i de poncella, amb «un aire 
fresc», inoblidable, però «que va fugir» aviat. Un temps, 
doncs, ple de prometences («flors tancades») i d’esperan-
ça, perdut per sempre i irrecuperable («que no l’he pogut 
sentir mai més. Mai més»). Els fets que assenyalen l’inici 
dels dos altres moments històrics que afecten la vida de 
Colometa, la guerra i l’ocupació de Barcelona pels vence-
dors, apareixen, en canvi, sense marques cronològiques 
concretes (la narradora no diu «juliol» o «gener» com ha-
via dit «abril») i explicats de forma indirecta i gairebé  
innominada. No es diu que va començar la guerra i el 
consegüent esclat revolucionari, sinó que «Mentre em de-
dicava a la gran revolució dels coloms va venir el que va 
venir, com una cosa que havia de ser molt curta.» Els indi-
cis, els trobem, en canvi, en les consideracions sobre «la 
calor» i «el fum» de la crema d’esglésies, que ja no és l’«ai-
re fresc» d’aquell abril, ni tampoc, encara, el «fred» i el 
«vent» que connoten el dia de l’ocupació de Barcelona («I 
l’últim dia feia vent i feia fred [...]. I el fred a dins del cor 
era un fred que no s’acabava mai»). La percepció interior 
dels fets externs queda, així, més que suggerida a través de 
les marques del clima estacional i de les diferents dura

duia a dintre» proferit al mig de la mateixa plaça. I, doncs, 
que, des de la distància temporal, fusiona realitat exterior, 
realitat interior i diferents formes d’apropiar-se’n; és a 
dir, tots els elements que formen part de l’experiència, des 
de la consciència fins al subconscient.

Però la percepció del propi passat no s’acostuma a 
moure en un territori asèptic i, doncs, la vida de Colometa 
és «recordada» amb més o menys empatia emocional pel 
material evocat, una actitud que es manté al llarg del dis-
curs, que al·ludeix sovint a les oscil·lacions de la memòria 
com a component essencial de l’acte narratiu, tant per 
constatar-ne els buits («coses que no recordo», «coses que 
s’esborren») com per remarcar la significació de les coses 
més recordades (o recordades més sovint) i remarcar-les 
en relació amb els punts d’inflexió de la seva narració de 
vida. Una operació que recrea literàriament els processos 
reals de la memòria selectiva i que adquireix la màxima 
eficàcia en el fragment del capítol xiv relatiu a la procla-
mació de la República («Encara em recordo d’aquell aire 
fresc, un aire, cada vegada que me’n recordo, que no l’he 
pogut sentir mai més. Mai més»), paral·lel a la insistència 
que posa en els oblits quan, al capítol xxxiii, relata l’ocu-
pació de Barcelona pels vencedors («Com vam viure 
aquells dies no ho sé [...]. No sé qui em va dir que donaven 
menjar no sé on i vaig anar-hi. No ho sé»).

Però, paral·lelament a aquesta actitud selectiva, hi ha 
molts elements discursius, preferentment els motius que 
vertebren l’ordit simbòlic, que fan que la narració «reveli» 
més coses que les derivades de la simple voluntat enuncia-
tiva, i els dos mecanismes, l’actitud selectiva de la veu (les 
coses que no es diuen perquè encara que es «pensin» no es 
poden «dir») i la seva capacitat de revelació (les coses que 
es diuen sense pensar que es diuen), formen part del com-
portament generalitzat en tota narració «real» a un inter-
locutor. I l’artifici de la ficció el recrea (no l’imita) alterant 
la mesura dels components en funció de la seva «significa-
ció», i, doncs, potenciant i extremant la càrrega simbòlica 
i poètica del text. Així, els diferents elements de la realitat 
que la ficció incorpora, l’espai geogràfic o el marc històric 
de la novel·la, apareixen assimilats a aquesta veu, i en for-
men part, entre d’altres coses, perquè els esdeveniments 
històrics són part integrant de l’experiència i de les trans-
formacions de la vida (i de l’espai en què aquesta vida es 
dóna), que és objecte del relat. No són simplement un 
«marc», sinó una part essencial i completament determi-
nant de la vida, de les coses que la componen i la pasten 
(que són la vida, segons el lema «My dear, these things are 
life» que encapçala la novel·la) i, doncs, que sustenten una 
narració de vida.

Un dels aspectes més rellevants de l’escriptura de Mer-
cè Rodoreda és, justament, que la precisió, sovint molt de-
tallada, dels elements de la realitat (carrers, botigues i apa-
radors, interiors de cases, objectes, topònims, formes 
expressives d’ús popular), l’adequació dels personatges a 
un ambient, a unes formes de vida recognoscibles, a una 
geografia urbana concreta i a uns esdeveniments històrics 
decisius, no contravé en absolut l’alta densitat simbòlica 
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com sigui, i a la postguerra fa mal paper a la protagonista, 
per por de comprometre’s. Tot al contrari de «l’adroguer 
de les veces», que ha fet la guerra amb els republicans i un 
any d’hospital, i mostra la solidaritat entre els perdedors 
quan evita la mort de Colometa. Però aquest personatge, 
Antoni, el segon marit de la protagonista (que li restitueix 
el seu nom veritable, un fet que li suposarà, a la llarga, la 
recuperació de la identitat pròpia), és un esguerrat de 
guerra («inútil del mig»), i aquesta condició se superposa, 
en el pla simbòlic, a la d’adroguer (que té menjar a la boti-
ga i no fa volar coloms però ha d’empaitar les rates) i totes 
dues són significatives a diferents nivells per a l’etapa his-
tòrica de la postguerra.

Una posició clarament favorable als franquistes és re-
presentada pels senyors de la torre on Colometa serveix, 
que la despatxen quan saben que Quimet «és d’aquells 
que fan tabola»; i a la postguerra tampoc no li volen donar 
feina per ressentiment amb els vençuts («i va dir que jo 
era roja»). Però també el jove aprenent de la fusteria de 
Quimet es passa als enemics, i a la postguerra explica a 
Colometa que ara té botiga pròpia i que haver canviat de 
banda «li donava moltes facilitats per viure.» I un perso-
natge molt senzill com la senyora Enriqueta, la consellera 
de la protagonista en funcions de mare, expressa una de-
voció monàrquica, plena de simplicitat popular, i espera, 
de manera ben ingènua, que entrin els nacionals per «tor-
nar a tenir rei.»

A l’altra banda, la narració proporciona un Quimet en-
grescat amb la República i amb els canvis polítics i socials 
que comporta, que es llança al carrer amb el seu amic Cin-
tet i que, quan se’n va a la guerra, diu a la seva dona que no 
s’amoïni, «que no tenia importància perquè tota la vida 
estava canviada i que encara canviaria més però en millor 
i que tots en tocaríem els resultats.» Aquest entusiasme 
revolucionari (que contrasta amb el desencís que mostra 
quan torna del front, malalt, brut i malmenjat) és com-
partit per l’amiga de la protagonista, Julieta, que repre-
senta un somni ingenu de felicitat col·lectiva a través d’un 
discurs amb ressons llibertaris.

Ara bé, d’entre tots els posicionaments, n’hi ha un de 
particularment significatiu i és el de Mateu. No és l’en-
grescament revolucionari de Quimet o de Julieta, sinó que 
correspon al sector del republicanisme catalanista més afí 
a l’autora, Mercè Rodoreda. Mateu, que des del comença-
ment és presentat amb un fort component de figura ro-
màntica, és, com el protagonista d’Unitats de xoc de Pere 
Calders, un «home de pau» que marxa al front perquè «no 
hi ha més remei». Perquè no hi ha altra alternativa a la 
sublevació armada dels militars, i perquè la victòria «és 
una cosa de tots i si perdem ens esborraran del mapa.»

Així, La plaça del Diamant és també, entre moltes altres 
coses no excloents, una novel·la sobre la guerra en una de 
les modalitats més modernes del gènere: la del relat d’una 
supervivència a l’horror. És això el que fa la protagonista: 
explicar no pas com es fa la història sinó com se sofreix, la 
història; i, doncs, Rodoreda inscriu la veu de Natàlia-Co-
lometa dins d’una variació important: la de, diríem, «The 

cions dels tres moments històrics (república, guerra i post-
guerra): un aire fresc, flor d’un dia, que no va tornar mai 
més; un període inflamat que havia de ser curt i va ser (o 
es va fer) molt llarg, i un altre de fred i inacabable. I la grà-
cia no rau tant en el fet que el relat de la narradora prota-
gonista reculli que aquests esdeveniments van tenir lloc, 
com tothom sap, a la primavera, a l’estiu i al cor de l’hi-
vern, sinó en el partit, en el terreny literari (el de les relaci-
ons entre ordre real i ordre simbòlic que la novel·la esta-
bleix) que l’autora, Rodoreda, treu d’aquesta evidència, 
d’aquest coneixement comú que forma part de la memò-
ria col·lectiva i compartida amb el lector.

En aquest sentit, la narració recull episodis, fets o de-
talls ben presents en la memòria històrica col·lectiva. Pel 
que fa al temps de la guerra, per exemple, Rodoreda en 
tria de ben significatius, que proporcionen una visió sin-
tètica (i molt exactament cronològica) de la rereguarda: la 
fugida de mossèn Joan «amb vestits d’en Mateu i amb un 
camió que els havia procurat en Cintet»; els assassinats a 
la rereguarda a mans dels incontrolats i algunes motiva
cions d’aquestes «passejades»; les requises, el racionament, 
l’acaparament i el mercat negre, les diferents lleves, les co-
lònies de nens refugiats; els bombardeigs (i les mesures 
antiaèries de protecció civil, que expliquen, a nivell sim-
bòlic, el motiu dels «llums blaus», convertits a la post-
guerra en una visió obsessiva que amenaça la protagonis-
ta fins al final de la novel·la); el cartell dels tancs (un cartell 
del dibuixant Martí Bas, editat pel Comissariat de Propa-
ganda el 1937, molt citat en el memorialisme sobre la 
guerra a causa de les reaccions, ben reflectides a la novel·
la, que provocava una demanda, la de «Feu tancs, tancs, 
tancs!», que, adreçada a la població civil, resultava insòli-
ta), o l’esbotzament de magatzems el dia de la caiguda de 
Barcelona. I una visió, més desdibuixada, del front d’Ara-
gó, amb els períodes d’immobilisme forçat, les converses 
de trinxera a trinxera, etc. Quimet promet als fills figure-
tes de «baturrets i baturretes», de la mateixa manera que 
Cintet, al capítol següent, porta taronges perquè ha estat 
al front de Llevant.

D’altra banda, i de forma paral·lela als episodis i als in-
dicis factuals dels tres moments històrics, trobem a la 
novel·la una sèrie de posicionaments altament represen-
tatius (perquè tipifiquen posicions sociològicament reals) 
dels fets polítics i socials, especialment pel que fa al perío-
de de la guerra. Això té una justificació narrativa, ja que, 
encara que la guerra ocupi un menor espai proporcional 
dins la novel·la, és el fet que té un major impacte col·lectiu 
i, també, més conseqüències dins la vida que és objecte del 
relat. Diferents personatges de l’entorn de la protagonista 
formen part d’aquest ventall, que abraça des de les classes 
benestants fins a les més populars, per bé que aquest mapa 
sociològic no és gens mecanicista. Com ho demostra, per 
exemple, la diferent actuació de dos personatges de la ma-
teixa classe social i d’ofici idèntic: els dos adroguers. L’un, 
el que viu sota la casa de Colometa («l’adroguer de sota»), 
és un home acomodatici que primer és favorable als repu-
blicans, més endavant només vol que la guerra s’acabi 
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català de l’Exèrcit de la República, editada pels Ser­
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Common Woman as Hero», sumable als «homes co-
muns» de Calders o de Jordana, els quals preconitzen una 
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