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Que se’ns reconegui el dret, que es declari, com és just, que totes les llengües 
vives de la part espanyola de la península són igualment nacionals, que es proclami 
la co-oficialitat de la catalana.

Discurs a l’Ateneu Barcelonès (1896)

Resum

L’article ofereix un recorregut panoràmic sobre la concepció de la llengua del 
polític i periodista Valentí Almirall, i que exposa al llarg de la seva obra. Aportació 
sobre els principals textos de la temàtica que és prioritària en el pensament d’Almi-
rall atès que considera l’ús social de la llengua, i la seva normativització, fonamental 
en els aspectes de caràcter social, atesa la situació de penúria que es viu, amb una 
marginació absoluta en el terreny oficial mentre al carrer és la llengua d’ús ple. Al 
llarg de la seva vida, Almirall es preocupà per aquesta qüestió de manera insistent 
tant en una vessant analítica de descripció de la realitat com reclamant mesures 
polítiques, l’oficialitat o, àdhuc, amb iniciatives específiques com per exemple la 
promoció de l’Acadèmia de la Llengua Catalana. A l’article hom hi pot veure també 
una antologia selecta dels textos d’Almirall sobre aquesta qüestió seguint l’ordre 
cronològic en què foren editats.
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“The sign of the slave”. Valentí Almirall and the campaign for the Catalan 
language (1879-1902)

Abstract

The article provides a global view of the conception of language that the politi-
cian and journalist Valentí Almirall developed and which he explained throughout 
his work. It comments on the main texts on the subject that were key to Almirall’s 

1.    Aquest text fou llegit, en una primera versió, a l’Ateneu Barcelonès en el cicle 
de conferències que organitzàrem, el 2004, arran del centenari de la mort d’Almirall 
(20 i 22 d’abril del 2004). Revisat i ampliat el gener del 2011.
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philosophy. He considered the social use of the language, and its regularisation, 
fundamental in terms of social character especially in light of the language’s situa-
tion of neglect, with its complete marginalisation in the official sphere despite be-
ing in full use in the private sphere. Almirall remained dedicated to this issue 
throughout his life, not only in an analytical form, describing reality, but also de-
manding political measures, official recognition and specific initiatives such as 
the promotion of an academy for the Catalan language. The article also provides a 
select anthology of texts by Almirall on this question following the chronological 
order in which they were published.

Key words

Language, journalism, history, Restoration.

Introducció

La personalitat de Valentí Almirall ocuparà, la dècada del 1878 al 1888, un 
protagonisme destacat a l’escena política catalana tot i l’absència de càrrecs pú-
blics dominats pel sistema totalitari de la Restauració. Dins d’aquesta dècada, 
destaca el binomi 1885-1886 com els dos anys de relleu social màxim, tot i que 
el 1887 encara seguirà amb incidència política i social malgrat que encetarà una 
davallada, una inflexió, ultra l’afebliment de la salut personal que en minvarà 
la projecció pública. El 1885, tanmateix, hi ha un apogeu en la imatge pública 
d’Almirall, es produeix, també, una convergència amb els sectors que encarnen 
el catalanisme catòlic com la revista vigatana La Veu del Montserrat, de Jaume 
Collell, i l’antiga enemiga La Renaixensa, d’Àngel Guimerà, que ara sí que li obre 
les portes del diari. És l’any de porta franca per al fundador i director del Diari 
Català del qual a les trones, només cinc anys abans, es deia que els seus lectors 
es condemnarien, anirien directament a l’infern, igual que els de La Campana i 
altres setmanaris republicans, maçons... Els textos que apleguem són d’aquest 
període inicial tret del discurs de l’Ateneu (1896) i del segon pròleg a Lo catala-
nisme (1902), que esdevenen un episodi aïllat al final de la seva vida.

Almirall farà bracet, el 1885, a Jacint Verdaguer, poeta nacional i alesho-
res també eclesiàstic reputat per les autoritats religioses, a Àngel Guimerà, 
que, a més d’escriptor teatral i poeta igualment prestigiat i estimat, era pe- 
riodista combatiu a La Renaixensa que cinc anys abans, com dèiem, l’atacava 
ideològicament. Un diari que considerava els promotors del catalanisme 
avançat com bèsties negres, així de contundent. Altres representants desta-
cats de la cultura i la societat catalana del moment aniran a Madrid, a presen-
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tar una reivindicació que farà més forat Catalunya endins que al Madrid 
polític al qual anava adreçat. Serà la convergència entre les tendències del 
catalanisme que possibilità una nova opció d’unió superada, conjuntural-
ment, la separació, especialment pel fet religiós, que era barrera clara. 

En aquells moments, tota la vida pública, moral, espiritual, acadèmica, 
docent, oficial, etc., era, forçadament, obligatòriament, per imposició es- 
panyola, en castellà. La llengua popular —mercat, taverna, plaça, fàbrica, 
camp…— tot el món oral popular era en català tot i el desprestigi social in-
dubtable derivat de la falta de poder polític que afectava el món jurídic, par-
lamentari, administratiu, notarial, registral, militar... Els intel·lectuals i els 
periodistes catalans protestaren de la discriminació i enlairaren la seva llengua 
damunt la dependència centralista. Una antologia d’articles reivindicatius a 
les revistes i diaris —de Lo Gay Saber al Diari Català— o de poemes i referèn-
cies literàries ens palesaria l’abast de la reclamació. Joan Maragall reclamarà, 
anys després, la independència espiritual i que Catalunya sigui ella mateixa. 
Collell escriurà els famosos versos patriòtics sobre el poble que vol ser lliure 
si no li donen s’ho pren i sobre el recobrament de la llengua. F. Soler, Clavé, 
Guimerà i Verdaguer, en definitiva, projectaran la llengua que, amb teatre, 
literatura, premsa i cançó, arribarà a altes cotes amb desig de normalitat. En 
aquesta línia, els fonaments ideològics d’Almirall faran un forat clar, seran 
claus i evidents. La seva memòria i influència ha estat paral·lela a l’evolució 
del país en aquests anys de fracàs d’aspiracions de modernitzar l’Estat des del 
liberalisme i d’una via nova, el catalanisme polític que arrancarà amb la Lliga, 
vint anys després dels precedents dels congressos catalanistes (1880 i 1883) i 
el Centre Català (1882). Contemplar la percepció que té Almirall de la llengua 
catalana pot ajudar a entendre el procés de submissió i recuperació que va des 
del somni de llibertat de la revolució del 68, on es pensava en una recuperació 
de normalitat —i l’esclat de la premsa satírica, literària i política ho eviden-
cià— fins a la tornada a la imposició de la discriminació de la Restauració. 

En el procés de recuperació de l’obra d’Almirall té un paper rellevant la 
visió política i caldria analitzar-ne la dimensió social i cultural més enllà de 
la política. Una visió expositiva ens mostra una reflexió sobre el federalisme i 
sobre el republicanisme, però també sobre com havia de ser el futur, el cata-
lanisme polític, des d’una base federal, igualitària. Rovira i Virgili ho diu clar: 
amb Almirall tenim des del 1869 un projecte de futur. Sigui a l’etapa inicial de 
profunda militància republicana amb iniciatives de tanta importància com el 
periòdic El Estado Catalán, en pro de la República Federal, on afirma: 
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Al objeto de hacer propaganda por el medio de dar a conocer al público que no 
tiene tiempo ni medios para verificar estudios serios de política, el mecanismo de la 
Constitución de una Confederación y llamar la atención sobre una multitud de 
problemas importantísimos, de cuya acertada resolución depende el porvenir feliz 
de nuestra patria.2 

Així comença Observaciones sobre el modo de plantear la confederación en 
España, que el 1868 redacta el vicepresident del Club dels Federalistes. L’an-
tologia de J. A. González Casanova l’aproxima com a peça important al cos-
tat d’estatuts i altres documents rellevants similars de les aspiracions políti-
ques de Catalunya des de la derrota militar del 1714.

Cal aprofundir,3 aquests anys, més enllà de la dimensió de l’obra publi-
cada4 i dels textos de premsa, cal estudiar quina és l’actuació política d’Almi-
rall a Madrid i què fa a Barcelona al llarg de tot el Sexenni. L’home de pensa-
ment no ha d’amagar el d’acció encara que sigui més fàcil trobar els llibres 
que no pas els documents de l’acció. Els articles que inclou a El Estado Ca-
talán són tot un mostrari d’objectius d’un anhel de República ideal a la qual 
s’aspira en una formulació de clara dimensió rupturista no només amb la 
monarquia, sinó amb les persones, les idees i les estructures dominants an-
corades en l’Antic Règim. En la quarantena d’articles que hi publica, manté 
una línia hipercrítica sobre l’evolució política del nou règim sobre el qual hi 
ha tantes esperances i il·lusions i no podem deixar de comparar-ho amb la 
Segona República, que repetirà la situació fins al soroll de sabres que la tanca. 

2.    Bases para la constitución federal de la nación española y para la del Estado de 
Cataluña (1868), Barcelona, Imp. C. Verdaguer; Valentí Almirall (2009), Obra completa, 
vol. i, 1867-1879, ed. a cura de Josep M. Figueres, Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 
p. 127.

3.    De la bibliografia recent sobre Almirall destaquem l’aportació de Josep Pich 
(2001-2005), ben rellevant després de les primeres aproximacions de Rovira i Virgili 
(1936 i 1947), Antoni Jutglar (1969, 1972 i 1978), Jordi Solé Tura (1967, 1970 i 1974), 
Valentí Fiol (1973), J. A. González Casanova (1974), Trías Vejarano (1975), Isidre Molas 
(1988), entre d’altres. Vegeu: Figueres (2009), «Bibliografia sobre Valentí Almirall», a 
Valentí Almirall, Obra completa, vol. i, p. 45-56. De Pich, esmentem l’apartat «La 
reivindicació de l’oficialitat de la llengua catalana i els inicis del catalanisme polític»  
(p. 66-70) a «La visió de la llengua de Valentí Almirall (1841-1904)», Llengua & Literatura, 
núm. 16 (2005), p. 57-76.

4.    En relació amb això, esmentem l’aparició de l’obra completa a cura de la Secció 
Històrico-Arqueològica de l’Institut d’Estudis Catalans de la qual ha aparegut (2009) 
el primer volum amb els escrits corresponents al període 1867-1879 (vg. la nota 2).
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Abans, però, a «¡Atrás, falsos liberales!», el juliol del 1869, els retola com a 
plaga funesta causa de la indiferència popular i motiu de discòrdia notòria. 
Al costat d’aquesta denúncia apareixen anàlisis sobre fets puntuals com el 
pacte federal de Tortosa (1869) del que és inspirador.

El 1873 publica la Idea exacta de la Federación. La República federal es-
pañola i sempre simultaneja l’activisme intel·lectual amb un ritme d’activis-
me frenètic amb opuscles i articles, compaginant-ho amb la direcció de la 
Casa de Caritat, fins que el cop militar li ho privarà. Explica què és la sobira-
nia i com aquesta pot determinar les limitacions de l’Estat central si les parts 
la tenen. S’hi escarrassa... i aplegarà, al combat federal, la lluita catalanista, i 
descobrirà models com el suís i el nord-americà. Publicarà llibres i articles, 
que agruparà en sèries. Són dues dècades en què, malgrat les dificultats polí-
tiques, aspira a penetrar per la constància, com la gota d’aigua a la roca, se-
gons afirmà a l’editorial fundacional del Diari Català i dóna a conèixer la 
producció més important. El somni és realitat a Europa, doncs, parlem-ne. 
Durant el Sexenni i els primers anys de la Restauració desenvolupa propos-
tes, critica, però, que no pot assumir l’èxit d’aquella organització inicial, el 
Club dels Federalistes i el Partit Republicà Federal, que són capaços d’influir 
al conjunt espanyol.

A Catalunya, no pot aliar-se amb els exponents ni, òbviament, del carlis-
me arborat, ni tampoc amb els grups més dinàmics de la ciutadania il·
lustrada, que apostarà per l’autonomisme d’inspiració clerical o l’opció di-
nàstica espanyola. No arborà la bandera de l’obrerisme com a capdavantera, 
sinó que recrea posicions de suport sense ésser-ne l’abanderat, avaluarà els 
problemes socials amb un punt sempre de criticisme obrint les pàgines a la 
veu directe de les reivindicacions proletàries, aquest fet és il·lustratiu. Sempre 
amb la història com a referent per a analitzar el present. Sobre la data de 1808, 
en posem un exemple. Explicita que l’oposició a l’invasor francès era més pel 
fet de ser aquests revolucionaris que no estrictes invasors. Conclou que cal 
tenir el coneixement i defugir els tòpics i sofismes. Podríem preguntar-nos 
retòricament: què li haguera tocat de ser a ell: afrancesat per les idees com-
partides o lluitar al costat de capellans trabucaires resistents?

El 1880, la conjuntura podia arribar a ser més o menys similar: era evi-
dent que cap de les opcions possibles podria plaure a un il·lustrat que no po-
dia implicar-se en altres opcions que no fossin la via federal i catalanista amb 
totes les limitacions que comportava: un pensador que està subscrit a les prin-
cipals revistes culturals europees, viatja i analitza la realitat amb una posició 
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sempre d’acord amb principis de modernitat. D’ací, la diafanitat i la contun-
dència amb què situa el cas suís com a model. Almirall creu, el 1878, en co-
mençar la mirada profunda, en un periple que va fixant-se més en Catalunya, 
que aquesta està malalta, decadent en diu, i que «hay que buscar las causas de 
tanta decadencia y aún de señalar los remedios que creamos más eficaces».5

Aspira a posicionar socialment un ideal de catalanisme no basat en la 
llengua, sinó en l’avenç, la modernitat, el progrés, és clar que serà potser mas-
sa agosarat pel moment històric en el comportament de les classes rectores. 
Per exemple, publicar Darwin no deixa de ser una opció revolucionària quan 
encara avui, a segons quins estats dels Estats Units, es considera que l’evolu-
cionisme és matèria reservada per part de conservadors i censurable a la bi-
bliografia docent oficial. 

Almirall difondrà idees noves, i ho fa amb tots els elements al seu abast. 
El Diari Català en serà una tribuna extraordinària, amb un reguitzell d’ini-
ciatives que responen, com escriurà a La Imprenta, de títol explícit quan una 
llei d’impremta restrictiva l’obliga a publicar amb tota mena de subterfugis. 
Així ho escriu en el llibre perquè la llei autoritza a fer-ho: 

Doscientas páginas forman libro, y el libro es libre o poco menos en España. Lo 
que no llega a doscientas páginas, no puede ser publicado sin el beneplácito de la 
autoridad, y esta resuelve sin atender a otra razón que la del porque si. [...] Dentro 
de doscientas páginas podemos publicar hasta lo que ha sido denunciado en el pe-
riódico y será quizá penado por el tribunal. Ello es la demostración más cumplida 
de que la Ley es una Ley modelo.6 

Amb la finalitat d’arribar a les 200 pàgines, utilitza uns cossos de lletres 
de només una trentena de caràcters per línia, cinc o sis paraules a penes. Res-
ta clar que aquests mots del 1878 exposen una nítida posició d’activisme intel·
ligent: utilitza totes les possibilitats de la llei i ho fa amb l’ambició d’un pro-
grama que havia d’atraure, com ho féu, un conjunt de joves formats, tots 
advocats, en moments que l’ensenyament superior era inexistent i que feien 
honor al seu lema: 

5.    La introducció apareix a V. Almirall (1868), Escritos catalanistas. Artículos por 
A. Z., Barcelona, Imp. de Pedro Casanovas [1878]. Inclou els articles «El renacimiento 
catalán» i «Las leyes forales y el carlismo en Cataluña», reproduïts també a Almirall 
(2009), vol. i, p. 749 i 570, respectivament.

6.    Valentí Almirall (2009), «El Renacimiento catalán», a Obra completa, vol. i, 
p. 749-768.
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Somos catalanistas o partidarios del renacimiento catalán no por el gusto de 
resucitar una lengua más o menos lógica y expresiva, que éste sería un fin muy mez-
quino, sino para conseguir un ideal generoso y expansivo. El empleo de nuestra 
lengua catalana puede desarrollar sentimientos catalanes, sustrayéndonos a influen-
cias nocivas y enervadoras, y por esto, y como medio de acercarnos a aquel ideal, 
somos amigos de que hablemos y escribamos en catalán. Somos partidarios del 
catalanismo porque estamos persuadidos de que, utilizando las ventajas de nuestro 
modo de ser especial, adelantaremos más, muchísimo más, que yendo a remolque 
de quien nada puede enseñarnos, de quien vale y piensa menos que nosotros, por 
más que el desarrollo fatal de nuestra historia le haya hecho árbitro de nuestros 
destinos. En una palabra, somos partidarios del catalanismo porque opinamos que 
puede ser origen de mejora y de progreso.7

El Renacimiento catalán és el primer d’una plèiade de treballs d’Almirall 
pràcticament desconeguts avui que convindria repensar. És una primera reco-
pilació d’articles; després, en vida, en farà una altra, també d’important, els 
Articles literaris a l’editorial, prestigiosa i avançada, de L’Avens. La bateja amb 
el nom d’una sèrie d’articles, on reprodueix un gruix de reflexions sobre el 
que dóna títol al llibre, publicats a La Imprenta, i vuit articles més de gran 
predicament: «L’aristocràcia d’espardenya», aquella fuetada al comportament 
més asocial del ruralisme, dels hisendats catalans estàtics, i sis articles publi-
cats, també, al diari citat i a Gaceta de Barcelona durant 1877 i 1878. Estem en 
plena involució després del Sexenni i, amb tot de reglaments i prohibicions, a 
la millor etapa d’una Espanya negra que, per poc, no torna a imposar un mo-
del inquisitorial que, si bé no aplica nominalment, sí que ho és de facto com 
es detecta amb l’articulat de lleis en les quals la repressió és implacable, per 
exemple, en relació amb l’esclavitud. El paper d’Almirall és possibilista: es-
criurà i maldarà per a crear tribunes noves. Ho farà des de fora del sistema 
polític. No hi participarà des de dins. Una tribuna important serà La Campa-
na. Feia només set anys que un general, Gaminde, havia bombardejat la vila 
de Gràcia revoltada, pel fet de ser federal i republicana. El 1879, Almirall ho 
recordarà amb un títol periodístic que serà l’homenatge a la campana que mai 
no s’aturà de cridar per les llibertats i el combat: La Campana de Gràcia.

Fixem-nos en una de les facetes en la personalitat intel·lectual d’Almirall. 
És sabut que dedicà vida, fortuna i treball a un sol objectiu: la política cata-
lana. Volem endinsar-nos, ara, en la vinculació entre el seu pensament i la 
llengua catalana a través de l’obra publicada. 

7.    Almirall (2009), vol. i, p. 748. 
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La lluita per la catalanitat a través de la llengua

Les crítiques socials i polítiques són constants en la trajectòria d’Almi-
rall. La seva dimensió política (a l’oposició del sistema), jurídica (advocat que 
no exercí) i periodística (com a editor de premsa i col·laborador) féu, d’Almi-
rall, un referent nacional per la seva constant capacitat analítica, una argu-
mentació ben construïda i una capacitat ingent de treball amb gosadia en la 
difusió. Les reivindicacions en els deu anys dinàmics de periodisme polític 
que conreà —del 1878 al 1888— seran fructíferes en producció i tant podran 
combatre l’esclavitud, vigent a la Cuba sota administració espanyola, com 
palesar les previstes deficiències de la futura Exposició Universal de Barcelo-
na, que denuncia amb voluntat de millorar-la, o denunciar la malversació 
madrilenya dels recursos financers estatals. Articularà les reivindicacions en 
perspectiva teòrica —articles, llibres, etc.— i en l’organització de platafor-
mes de lluita com una assemblea, el Congrés Catalanista del 1880, per a pro-
testar (i eliminar) la discriminació que pateix la llengua, la cultura i la socie-
tat catalana o una crida que projecti socialment aquesta discriminació (el 
Memorial de Greuges del 1885). 

La personalitat d’Almirall s’entén des de l’activitat: tota la seva vida pú-
blica, des del destronament d’Isabel II fins a la victòria del catalanisme a fi-
nals de segle, és un combat farcit de reivindicacions. Fins al moment final les 
mantindrà tot i la llarga pausa (1887-1904) afectat pel fracàs polític, la malal-
tia i la prostració social. Al discurs de l’Ateneu Barcelonès (1896) denuncia 
que la llengua catalana és desterrada del món oficial i fins i tot prohibida en 
el privat, no es pot utilitzar ni al telègraf i al telèfon. Davant d’aquest fet, i 
com a model a la vida social, tot atenent que l’Ateneu és el «primer centre de 
la vida moral i material de Catalunya», té un deure, i així, amb la tria de llen-
gua per al seu discurs fa «acte possessori de l’ús de la llengua catalana». La 
llengua serà punt essencial en la reivindicació almiralliana en la qual ens fi-
xarem en una repassada de les al·lusions que fa en el conjunt de les principals 
conceptualitzacions que desenvolupa. 

Almirall utilitza, amb capacitat narrativa i eficàcia conceptual, els diver-
sos recursos de l’escriptura de persuasió. Així, articles com el diàleg entre dos 
rius —l’Ebre i el Tajo— li serveixen per a evidenciar posicions antagòniques 
de pobles diversos que han de conviure forçosament; la visió entre els Xiquets 
de Valls i les curses de toros el mostren, també, com una dimensió que es 
preocupa que el seu pensament arribi ben fàcilment al lector. Tanmateix, 
més que a l’article, serà al discurs, a la conferència, en el text extens, on excel·
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leixi en l’anàlisi de la situació de la llengua catalana. Tant podrà ser un text 
preparat com un discurs de combat, de rèplica al poeta, ministre i polemista 
Núñez de Arce per la seva hostil posició a la cultura catalana, que evidencia 
a l’Ateneu de Madrid, Almirall el rebatrà en un destacat discurs molt publicat 
diversos cops, difós profusament i avui gairebé oblidat: és la Contestación a 
Núñez de Arce, on argumenta subtilment, eloqüentment, el perquè de la rei-
vindicació catalana. Pel que fa al tractat, a la dimensió més acadèmica, pro-
funda, filosòfica, Almirall no oblida mai la perspectiva pedagògica. Crea 
exemples que, encara avui, són il·lustratius: la casa de propietaris diversos 
amb espais comuns i espais privats per a explicar el federalisme, una voluntat 
d’incidir en la realitat. 

Els quasi set-cents articles que escriu són alguns dels millors documents 
per a entendre el trànsit de la societat catalana subjugada el 1867 a la societat 
catalana reivindicativa del 1885. Almirall n’és, alhora, testimoni que ho des-
criu i protagonista que en té responsabilitat. En aquests articles, la llengua 
ocupa un espai quantitatiu menor, només n’hi ha un parell d’específics sobre 
la llengua,8 tot i que les referències en llibres, discursos, etc., són constants en 
al·lusions. Com veurem, però, és en la seva obra doctrinal i en les realitzaci-
ons on la reivindicació de l’ús lliure de la llengua apareix plena.

Durant tota la seva activitat política, Almirall utilitza de manera fona-
mental i prioritària la premsa com a promotor, editor i col·laborador. Escriu, 
habitualment, en periòdics crítics, com L’Avens o La Imprenta (El Diluvio), o 
de manera esporàdica en molts altres (La Renaixensa, La Ilustració Catala-
na…) i, sovint, crearà la seva tribuna que dirigirà i en la qual escriurà: El 
Estado Catalán a Madrid, El Federalista o el Diari Català de Barcelona en són 
clar exemple. També ho farà als butlletins d’entitats polítiques com els del 
Centre Català. No obstant, sovint és el llibre l’instrument poderós, que aple-
ga, pel fet que té més tolerància de la censura, articles (Escritos Catalanistas) 
o articula com a sèrie de reportatges (Espanya tal com és). O la mateixa Con-
testació que abans de ser llibre és publicada a La Renaixensa com a sèrie d’ar-
ticles. La paraula vibrant, el míting, la conferència, el discurs és, en la seva 
veu convincent i allunyada de la retòrica dominant al moment, la tribuna 
habitual en l’articulació de les idees eix en la societat noucentista barceloni-
na. Si escau, no dubta a situar-se fora de l’Estat espanyol que limita la seva 

8.    «Les llengües oficials a la Suïssa», Diari Català, núm. 80 (22 juliol 1897) i «Una 
qüestió important», L’Avens, que veurem més avall.
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expressió. Així, acut a L’Aureneta de Buenos Aires, on es pronuncia contra 
l’opressió estatal del fet català per part d’una monarquia borbònica intole-
rant que prohibeix el periodisme en català. O bé edita en francès la seva visió 
crítica de l’organització i el comportament de l’Estat —Espanya tal com és— 
o projecta els seus articles a França en traducció o amenaça de portar el Con-
grés Catalanista a Perpinyà si n’és prohibida la seva convocatòria. Premsa, 
llibre, discurs, conferència..., tot a favor de la discussió i el xoc de les idees. 

Almirall té ideals identitaris en diversos aspectes més enllà del lingüístic. 
Aspiracions morals que segueixen els ideals de la Revolució Francesa —lli-
bertat per a les persones, fraternitat per als pobles, igualtat per a les classes 
socials...— que malden per una major felicitat des de l’harmonia de la soli-
daritat i són molt estimats per Almirall. Els seus articles seran sobre l’escla-
vitud, la pena de mort o l’actualitat política europea, espanyola o catalana i 
sobre aspectes ideològics. Ho demostren les constants referències al 14 de 
juliol i al que l’esdeveniment representà políticament per a Europa. La pro-
jecció d’aquest ideari serà element central d’una praxi sense separar-se d’ini-
ciatives conjuntes de la premsa barcelonina a les quals s’afegirà el Diari  
Català: campanya pels treballadors sense feina o en favor dels afectats a les 
inundacions de Múrcia, que són exemple clar de l’aplicació d’aquests ideals. 
Aspiracions materials en un progrés científic que s’ha de generalitzar i que 
mitjançant l’ensenyament ha de ser el punt àlgid de la seva voluntat solidària. 

Normalitzar la societat catalana ajudant a alfabetitzar-la i col·laborar en 
la difusió del coneixement científic més enllà dels cercles privilegiats és un 
dels objectius claus d’Almirall. També, és clar, contribuir a promoure les 
aspiracions polítiques: republicanisme, catalanisme, federalisme, liberalis-
me. Millorar la societat en la perspectiva global econòmica i cultural, social 
i moral. Maldar per l’enlairament de la condició humana (de les criades als 
esclaus tot passant pels obrers) li és un tot a través del qual pot articular els 
ideals d’una societat en tensió. Amb el lema «Catalunya i avant!» aspira a 
una irradiació, i la troba en els nombrosos diaris i revistes, casals i centres 
diversos arreu de la geografia catalana (tots ells amb un butlletí i una bi- 
blioteca). Seran el caldo de cultiu escaient per a aquesta projecció. Que no 
aconseguís l’èxit ple per culpa de la posició de l’Església, del paper d’un Estat 
centralista absorbent i de la manca de teixit social afí són algunes de les  
raons que expliquen que no pogués arribar a ser líder indiscutible. Hi parti-
ciparà en convergència amb les aspiracions socials (progrés material, com els  
enllaços o l’extensió del ferrocarril o la instal·lació de l’energia elèctrica) i les 
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polítiques de transformació de la societat en urbanisme, ensenyament, com-
portament, etc. 

La llengua, motor i mirall de la reivindicació

La llengua com a «signe de l’esclau» fou una frase afortunada que encai-
xà i es repetí les primeres dècades del segle xx a la premsa nacionalista. Cal 
trencar aquest signe de l’esclau i ho evidencia fent primer la descripció i, tot 
seguit, apuntant la possibilitat de solució. És, en aquesta tasca d’agitació, on 
el treball d’Almirall resulta més convincent: Almirall vol una llengua moder-
na, en demana una normativització, fins i tot el mateix Diari Català es plan-
teja de publicar una gramàtica catalana que anava a cura de P. Sacases. 

Com a model de llenguatge, rebutja l’opció cultista, el perill que hauria 
portat a una dissociació de la cultura catalana entre una minoria que hi par-
ticiparia i una majoria allunyada que consumiria en altres llengües domi-
nants, o sigui, en castellà. Catalunya no fou Occitània perquè la història fou 
diferent, òbviament, però també perquè hi hagué una connexió entre movi-
ments populars des de l’obrerisme de Llunas amb La Tramuntana, el periòdic 
vermell i tots els altres que després explotarà Innocenci López, fins al movi-
ment coral de Clavé, el teatre de Pitarra i el sentit profund d’una gran capital 
que irradiava ciència, oci, serveis, cultura, economia... i cohesionava tot el 
país. Almirall dóna suport a l’opció del progrés, i el seu crit de «Catalunya i 
avant!» l’entenem no només com a crit del progrés del catalanisme, sinó que 
el catalanisme, és, precisament, el progrés. La revista L’Avens fou la platafor-
ma que encarnà aquest progrés. I en llengua catalana. Aquesta revista, di-
guem-ho clar, és la tribuna en la qual Almirall col·laborà més temps, ho féu 
durant vint anys. És la tribuna en la qual es reivindica una opció de ciència. 

D’altra banda, creu en la innovació, en la cultura i, també, en política. 
Com assenyala Àngel Duarte a les interpretacions del pacte federal de Torto-
sa i del republicanisme noucentista, Almirall encarna el federalisme que as-
pira a regular les relacions dels pobles mentre Pi creia en els drets de l’indivi-
du; no és casual que el primer acabi essent considerant el forjador del 
catalanisme i el segon acabi gairebé oblidant la llengua catalana. Per a Almi-
rall, aquesta era una gran peça en el valor constitutiu de la identitat catalana, 
mentre que per a Pi no arribava ni una dada.

Defensà les seves posicions, tot i que les alterà en una evolució. Després 
de la ruptura amb Pi i Margall, el 1881, s’acosta als prohoms de La Renaixen-
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ça, hi col·labora abundosament el 1885. Aquest mateix any, hi deixa els con-
ceptes clars i en aquest diari Almirall publica, a més, una sèrie sintètica de 
gran abast per la possibilitat de convergència. Prova de l’interès que despertà 
en les files regionalistes és que, el 1901, el Club Autonomista Català l’editarà 
amb el títol de Regionalisme i particularisme abandonant l’original d’Aspecte 
polític i social del Renaixement català. En aquest assaig raona que no es con-
cep un estat sense que exerceixi actes de sobirania, el poder és un element, 
diu, essencial de l’Estat. No es diu que el poble sigui el poder, sinó que l’exer-
ceix. Poble i poder no es confonen. La llengua, aquell signe de l’esclau que en 
altre moment escriu, ha de ser, també, mostra d’aquest poder. 

Hem escollit uns textos representatius de la seva obra per a observar la 
continuïtat en la reivindicació lingüística que manté. Arrenquem el 1879 
amb el Prospecte o manifest que és preludi de l’aparició del Diari Català, i 
unes quantes referències a aquest periòdic amb al·lusions al Congrés Catala-
nista del 1880. Seguim amb la revista L’Avens (1882) i, del 1885, l’any del 
Memorial de Greuges, l’assaig Aspecte polític i social del Renaixement català.  
El 1886, amb Lo Catalanisme, la gran aportació doctrinal on la llengua ocupa 
un rang específic en la reivindicació. El 1887 publica la rèplica al discurs que 
el 1886 pronuncià el ministre i escriptor Núñez de Arce, intolerant en el res-
pecte amb la diversitat. El 1896, el cèlebre discurs a l’Ateneu Barcelonès. En-
cara, per acabar, una referència, el 1902, al pròleg a la segona edició de Lo 
Catalanisme.

1879. L’inici de la reivindicació: el Diari Català

La Revolució del 68 fou un intent extraordinari de modernitzar tant Espa-
nya com de renovar la situació de Catalunya: només cal veure l’èxit, l’esclat, de 
la premsa satírica, literària, humorística, política com, amb títols llampants 
—La Barretina, per exemple—, se situa en primer rang d’interès popular9 
(mai no havia passat en el periodisme fins a aquell moment). Obren el camí 
perquè L’Esquella, La Campana, La Tramuntana siguin les revistes de moda, en 
teatre, en cant coral, en poesia, en manifestacions cultes com els Jocs Florals... 
El català s’obre camí i treu el cap encara que la discriminació sigui aclaparado-
ra: tot —absolutament tot— el món oficial i públic és en castellà. Ha contami-
nat fins i tot el comportament autòcton que li és subordinat. Els catalanistes 

9.    Jaume Sobrequés (1965), La Revolució de Setembre i la premsa humorística 
catalana, Barcelona, Rafael Dalmau.
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se’n queixen i lluiten perquè es faci ús de la llengua en l’àmbit privat, per exem-
ple a l’Ateneu Barcelonès, on no arribarà fins al cap de dues dècades. 

Penetrar a la universitat, la docència, la justícia, l’administració, etc., és 
un somni. Almirall reflexiona sobre el mode més eficaç de trencar un silenci 
secular que havia començat el 1714 amb la derrota i la seva formulació amb 
els decrets repressors del 1716. Quasi dos segles després la Renaixença co-
mença amb versos i historiografia i acaba amb una reivindicació global d’au-
tonomia i respecte cultural, jurídic i econòmic el 1885. 

El Diari Català representa un salt qualitatiu extraordinari del panorama 
mediàtic, en moments hegemònics del periodisme escrit, per tres raons: per-
què és el primer en català, perquè tècnicament està molt ben fet i perquè el 
contingut és rellevant, pertinent i de qualitat intel·lectual i literària. Pel que 
fa a la llengua, el simple fet d’aparèixer és un salt tan insòlit com la presència 
d’un canal televisiu en català el 1984 quan feia trenta anys que el mitjà era 
monolingüe en la llengua obligada a l’Estat. No té altre punt de comparació, 
objectivament, que l’aparició del diari Avui el 23 d’abril del 1976. El periòdic 
d’Almirall i els joves advocats republicans que l’acompanyen no desperta, 
almenys ni a la premsa ni a la bibliografia, aquest eco social perquè és un 
diari partidista. Si que és un sotrac social tanmateix. L’opció política, moral, 
ideològica, és brutal: opten per la dimensió alternativa i minoritària: repu-
blicana, federal, maçònica, avançada, laica, etc. En una societat on les forces 
vives —els partits dinàstics— tenen un pes fonamental, on l’Església encara 
és baluard i fonament absolut i on el tradicionalisme fumeja, i no retòrica-
ment, amb els trabucs calents a la muntanya catalana. El desig del lema 
«Avant, sempre avant!» dels idealistes joves i aïllats d’una base social nom-
brosa serà una flor —o bé un parèntesi inicial si es vol dir així— tot i la 
qualitat, i riquesa i duració del projecte al qual paulatinament s’hi afegirà  
la societat les properes dècades a mesura que la ciutat creixi i el camp perdi 
protagonisme.

El diari, fet en llengua catalana, durarà dos anys i dos mesos, del 4 de 
maig del 1879, diada dels Jocs Florals, fins al 30 de juny del 1881. Fou bande-
ra i tribuna diària, diumenges i dilluns inclosos, que la llengua catalana po-
dia sortir de la cuina, del folklore on la volien —i volen— situar-la els seus 
enemics. Quan Suárez, president del govern, en plena transició política a fi-
nals del segle xx, afirmà públicament, a la premsa francesa, que la llengua 
catalana no era apta per a estudiar ciència nuclear, o Calviño, director de 
Televisió Espanyola (TVE), manifesta que la futura televisió catalana ha  
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de ser antropològica, el nexe és comú: el català ha de ser residu anecdòtic 
digne de museu però no apte per a la vida pública. Almirall demostra, un 
segle abans, que el contingut, la forma, la presentació, en definitiva, la pre-
sència al carrer, ha de ser indiscutible: el diari és l’evidència que la llengua 
catalana pot ser —perquè ho és per història, col·lectivitat i voluntat— igual 
que les altres societats de l’entorn malgrat no tenir un estat que la defensi i sí 
un estat —o dos— que la persegueixen sense complexos ni timideses.

Uns quants dies abans d’aparèixer al diari, es difonia la notícia mitjan-
çant un número zero prospecte, un fulletó on s’explicava què volia, a què 
aspirava. El Diari Català indica que surt a la vida: 

ple d’esperances i abrigant la seguretat de ser ben rebut dels catalans. Son títol diu 
ben clar que serà escrit en català. Serà la primera publicació diària que usarà exclu-
sivament la nostra llengua. I no sols serà escrit en català sinó que parlarà en català 
com sàpiga i no sols parlarà tan català com sàpiga, sinó que procurarà pensar i obrar 
a la catalana. Per desditxa, el desarrotllo de la història pàtria en els darrers segles, 
ens ha voltat d’influències, que ens lliguen los braços i desnaturalitzen el nostre 
gènit característic.10

Si amb la vintena de diaris existents aleshores a Barcelona la voluntat 
política fos prioritària, i tenia voluntat d’incidència —una societat que volia 
el castellà com a factor de modernitat—, és del tot evident que havien de 
publicar-lo en la llengua dominant aleshores, d’ús i majoritària en l’àmbit 
escrit. Mai no s’ha repetit prou l’acte de valentia que representava editar el 
diari en català. El nombre de llibres editats en català i en castellà a la Catalu-
nya del moment era indicatiu de la situació; les xifres són eloqüents: 1879: 37 
títols; 1880: 28, i 1881: 35. En castellà són xifres igualment baixes en relació 
amb l’actualitat —120, 141 i 125 per als mateixos anys— però el factor de 
distorsió fonamental és que l’edició de Madrid arriba a Barcelona i que la 
permanència o vida mitjana dels llibres és molt més alta que l’actual, on, al 
cap de tres mesos han desaparegut d’escena, un llibre estava diversos anys  
al mercat. D’ací la força de l’estoc en castellà tot i la xifra baixa. Per al contin-
gut, la visió crítica és determinant. En català apareix teatre, narrativa, poesia, 
folklore..., mentre que en castellà hi ha manuals, ciència, tècnica, llibre ins-
trumental..., o sigui, l’edició més venuda i prestigiada.

10.    «Prospecte», Diari Català (1 maig 1879). Reproduït a Almirall (2009), vol. i,  
p. 884 i s.
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Almirall i els seus fan el diari en català i això representa una rebel·lió en 
tota regla. A més el faran impregnat de contingut progressista, i el sistema de 
la Restauració espanyolista i clerical s’hi oposarà: tindran tres judicis polí-
tics. Hauran de llençar la tovallola després del darrer. El repressiu Tribunal 
d’Impremta no podia tolerar un periòdic en català, liberal i republicà, pro-
gressista i que, a més, tenia força èxit tot i ser vist, des del centralisme, com a 
separatista perillós, o sigui, minoritari. 

Tornem a la llengua. En el Prospecte s’al·ludeix a la força de ser i afirmen 
que ni l’esperit català ha mort ni la catalanitat ha estat dominada del tot. 
Volen que el Diari Català sigui el vèrtex del renaixement polític i cultural. 
Afirmen al punt segon: 

D’ençà que tornem a escriure en català i no ens avergonyim d’usar la nostra 
llengua, que és tan bona com qualsevol altra de les que es parlen a Europa i més lògica 
i precisa que algunes de grans pretensions, sempre que dos catalans parlaven en 
confiança, encara que ens separessin oposats punts de vista, reconeixíem la neces-
sitat de tenir diari català. El nostre renaixement —dèiem tots— serà manco fins a 
tant que disposi del medi més poderós dels temps moderns; de la premsa diària.11 

Aquest és el primer gran mèrit de l’esforç d’Almirall: encetar i promoure 
una iniciativa que, com a conseqüència dels avatars del segle xx —dues dic-
tadures militars repressores ad limitum de la identitat catalana—, no ha po-
gut estar valorat com cal tot i que Antoni Rovira i Virgili en va fer unes refle-
xions suggestives al respecte més enllà de l’anècdota dels diners d’Almirall 
que s’han demostrat invàlides: el diari d’Almirall va triomfar en vendes. I no 
va morir per desídia dels lectors —com La Gramalla, el 1871, per exemple— 
o tantes altres revistes fora de to per avançades o carrinclones per a lectors 
que, per un sentit o per un altre, se’n desvinculaven. És clar que pensem no 
era només la llengua sinó l’adequació del contingut. Una revista de modes 
com La Bordadora reeixia mentre El Europeo desapareixia enmig de la desídia 
col·lectiva. 

Un segon aspecte que cal destacar de la visió de la llengua del Diari Cata-
là és el model de llengua que hi van fer servir: o el popular to xaró que, des dels 
èxits de Frederic Soler «Pitarra», el 1866, amb Les joies de la Roser, exhaurides 
en successives edicions, o el teatre de patacada i riallada amb paròdia d’èxit, 

11.    «Prospecte», Diari Català (1 maig 1879). Reproduït a Almirall (2009), vol. i,  
p. 884 i s.
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que té el mèrit d’acostar la societat del moment a la seva llengua parlada, que 
mai no abandona, tot i que la burgesia, la intel·lectualitat, el clergat i l’aristo-
cràcia renunciessin a l’ús escrit. Segurament, l’extensió de l’analfabetisme 
contribuí, amb l’herència d’un mil·leni d’identitat, a la pervivència de la llen-
gua com a fet insòlit sense poder polític eficaç. El segon model era el culte i 
reclòs dels Jocs Florals, com a mostra de llengua allunyada de la realitat social 
(i poètica). El model de llengua no és el primer, el «groller» com tot hi apunta-
va, fet que seria el més congruent per amistat personal dels membres del grup 
o per afinitat generacional, ideològica o estètica. Tampoc no serà el segon, 
allunyat dels qui hauran de ser lectors naturals del periòdic. El sentit profund 
de llenguatge —i de model de país— apareix clar en el títol x del Prospecte:

Respecte al llenguatge procurarem que sigui clar, correcte, i el més aproximat 
que es pugui al que actualment se parla en la generalitat de Catalunya. No defugirem, 
pel sol motiu de no ser castisses, paraules que no puguin ser suplertes per altres 
conegudes. Sabem que no hi ha llengua que no prengui de les altres les paraules que 
li convenen, i no ha de ser la nostra una excepció de la regla general. El gènit d’una 
llengua, més que en les paraules, se mostra en los girs, en les construccions, en els 
modismes i en lo frasejar. El caràcter distintiu de la catalana és la concisió i la clare-
dat. Procurarem, doncs, ser clars i concisos. El llenguatge és avui una verdadera 
dificultat pels catalans, a causa de haver-se interromput son ús escrit durant molts 
anys. De aquí resulta, que si es ressuscita el de l’última època literària, se cau en un 
arcaisme impropi dels nostres temps, mentre que si s’emplea el català tal com se parla, 
resulta sinó groller, poc artístic. Això vol dir que havem de seguir en la ja començada 
empresa de reconstruir l’idioma, i un idioma sols per l’ús es reconstrueix. Escrivim, 
doncs, en català, i en català tractem assumptos sèrios i moderns, i sens adonar-nos-
en s’anirà formant la llengua pròpia dels catalans d’avui.12

Almirall optà per un model definit, des de les forces avançades, en aquells 
moments marginals: llengua única i en presentació de dignitat i respecte. 
Que el republicanisme i esperit maçònic que l’amaraven l’allunyin del qui 
havia de ser el seu públic natural —clergues catalanistes, conservadors lite-
rats, amants de les tradicions...— és comprensible per la polarització social 
existent, que feia decantar el teixit social vers l’eix de la religió al costat d’al-
tres com la llengua, ideologia, etc. 

12.    «Prospecte», Diari Català (1 maig 1879). Reproduït a Josep M. Figueres (1999), 
El primer diari en llengua catalana (1879-1881), Barcelona, Institut d’Estudis Catalans, 
p. 413 i s.; reproduït també a Almirall (2009), vol. i, p. 888.
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El model de llengua triat pel diari fou clarivident. Reiterava l’evidència 
del valor lingüístic, el darrer dels deu punts del programa fundacional. Se’n 
parla al primer i també, de manera exclusiva, al darrer. No és només rellevant 
el que el diari digué, sinó el que féu. El gran mèrit d’Almirall, és clar, en la 
història social de la llengua catalana és el d’haver creat un periòdic que tin-
gué èxit de públic amb contingut rellevant. Ràpidament se situà en els pri-
mers llocs en la vintena de periòdics que apareixen aleshores a Barcelona. 
Destaquem, també, el seu bon disseny i, de manera molt especial, per altres 
iniciatives: el concurs literari, els actes públics de to polític com el Congrés 
Catalanista i, simbòlicament destacat, l’edició d’obres, tot i ser en fulletó, que 
han passat gairebé desapercebudes, com el famós llibre sobre el viatge del 
Beagle de Darwin, la narrativa d’Edgard Allan Poe i Bret Harte i Homer amb 
La Ilíada. La llengua catalana publica, en rang d’igualtat amb la castellana, 
les grans aportacions culturals. Val a dir que són traduccions del francès i no 
dels originals, però l’eficàcia social del fet és un esdeveniment social per a la 
Renaixença que, fins aleshores, només en traduccions de novel·letes de cir-
cumstàncies anodines, si resseguim els catàlegs de l’editorial homònima a la 
revista, i diari que donà nom al moviment renaixentista. Amb el diari d’Al-
mirall, la cultura catalana fa un pas de gegant. Apareixeran, poc després, 
nous periòdics en català a Sabadell, Reus i Barcelona. La cultura catalana no 
podrà recloure’s en els límits del ruralisme. S’obrirà la porta a l’explosió del 
Modernisme amb un nom que li és programa.

Gràcies, doncs, a la iniciativa d’Almirall, apareixen més diaris que pro-
jecten el seu ideari en els aspectes compartits per la reivindicació cultural, 
que no era exclusivament republicanofederal, i, també molt important, els 
seus conceptes arrelaran i la influència no es pot menystenir perquè el Centre 
Català, tot i explotar en baralles sorolloses que el portaran a la dissolució, 
tingué delegacions arreu del país i són mostra evident d’aquesta difusió con-
ceptual. No podem tampoc negligir la persistència de la «metodització» o 
sigui l’extensió normativitzada de l’ensenyament. No deixa de ser simptomà-
tic que el Diari Català proposi la creació d’una Acadèmia de la Llengua Cata-
lana (amb finalitats properes a les de l’Institut d’Estudis Catalans) i que el 
Congrés Catalanista ho ratifiqui, s’argumenta a favor de la idea tot reclamant 
la normativització. Quan s’aprova encara són calentes les paraules d’Antoni 
Feliu i Codina: 

Sapigan aquells que es burlen de la literatura i dels que la cultiven, que hem tin-
gut bastantes forces per donar-li lo que ja mai havíem tingut, hem tingut bastantes 

07 Josep M Figueres XXI.indd   193 19/06/12   20:23



194
JOSEP MARIA FIGUERES

forces per a formar una Acadèmia que doni a nostra llengua una Gramàtica i un 
diccionari per aprendre el català.13 

Almirall, president del Congrés i ben poc amic dels encenalls estèrils, 
veu un dels fruits de la seva acció en promoure la magna reunió. El president 
de taula digué: 

Queda aprovada la base addicional; per consegüent queda aprovada la formació 
de la Acadèmia de la Llengua Catalana. I com considero, senyors, que això és un fet 
importantíssim i transcendental per Catalunya, jo des d’aquí us demano un aplauso, 
però nutrit, per la futura Acadèmia de la Llengua Catalana. (Estrepitosos i repetits 
aplausos).14 

Era el 22 d’octubre de 1880. El diari havia marcat exemple, havia promo-
gut un Congrés polític que maldà per crear l’Acadèmia de la Llengua Catala-
na i encunyava i divulgava conceptes: 

Perquè volem parlar la nostra llengua nos diuen aspres i maleducats. Perquè 
volem conèixer la nostra història, ens moteguen d’exlussivistes i de mals espanyols, 
de rebecs i de pertorbadors. Si volem defensar el nostre treball i pretenem que se’ns 
doni no el que ens pertoca sinó una petita part de lo que deurien, nos tracen com a 
pobres que capten, i no ens diuen «Deu n’hi do», se’ns treuen del davant amb un 
«Demana més que un català». [...] Això fa molts anys que dura. Abans fèiem molt 
cas de lo que se’ns deia i arribàvem a avergonyir-nos. Quasi no gosàvem parlar en la 
nostra llengua. [...] Era que llavors no havia nascut encara lo el catalanisme. Avui ja 
parlem i escrivim en català; avui ja sabem que la nostra llengua és tan bona com 
qualsevol altra per a expressar fins gran idees.. [...] és que el catalanisme ja ha nascut, 
però encara no ha fet tota la creixença. Demà, el català serà la llengua oficial de la 
nostra terra catalana.15

L’argumentació sempre fuig de la retòrica. Caldrà aprendre el català  
—raona Almirall amb una finalitat d’interès material: la formació, l’educa-
ció— perquè és la llengua natural. Al llarg de la seva activitat pública, al 

13.    «Diari de les sessions del Primer Congrés Catalanista», Lo Catalanista (25 
novembre 1880), reproduït a Josep M. Figueres (1985), El Primer Congrés Catalanista i 
Valentí Almirall, Barcelona, Generalitat de Catalunya, p. 179.

14.    «Diari de les sessions...» (5 desembre 1880), a Figueres (1985), p. 201.
15.    V. Almirall (1881), «Catalanisme de debò», Diari Català (1 maig). Parlament 

a la vetllada que organitza l’Associació Literària de Gràcia Escut Català. Reproduït a 
V. Almirall (1984), Articles polítics, Barcelona, La Magrana, p. 111 i s.
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Diari Català o L’Avenç, Almirall dóna suport a les iniciatives de promoció, ja 
sigui al suport a professors catalans o denunciant les discriminacions secu-
lars: l’absència de la docència o de les noves, com la prohibició que els tele-
grames poden ser en català mentre poden ser cursats, a l’Estat espanyol, en 
totes, totes, les altres llengües del món (!). Com hem dit, Almirall no redac-
ta cap article sobre la problemàtica conjuntural de l’ús públic de la llengua 
catalana, malgrat que la seva preocupació per aquest problema és constant, 
en fa propostes de llarg abast. Proposa saltar al camp de la mística (religió i 
poesia) i fer esdevenir la llengua apta per a l’oci, la ciència, la divulgació, la 
docència i aconseguir el mateix èxit social que ha tingut en teatre, periodis-
me, cançó... 

En fer el resum cultural en un dels articles dominicals, que significava 
com «L’amic de cada festa» remarca la satisfacció pel progrés del catalanisme 
i escriu: 

Dintre del moviment científic-artístic que s’ha desenrotllat en Barcelona, s’ha 
usat tant la llengua catalana com la castellana. Pocs anys enrera nos semblava que 
qui volgués dir en públic quatre paraules en català havia de fer un paper ridícul. Avui 
s’ha demostrat pràcticament que ni per tractar los assumptos més rigorosament 
científics no és obligatori parlar en castellà.16 

1882. Insistència en la llengua: «Una qüestió important»

Mort el diari el 1881, i sense tribuna pròpia, Almirall participarà en altres 
plataformes. Les més conegudes són La Renaixensa (1885) i, com sempre, a 
L’Avens, una revista amiga que editarà el 1904 el recull d’articles del total que 
li publicà entre el 1882 i el 1890. El primer fou sobre la llengua catalana, el 
segon, dedicat a Darwin i altres qüestions com Occitània, Aribau, etc. Algun 
fou molt reproduït com el «Diàleg entre l’Ebro y’l Tajo» que, juntament amb 
«L’aristocràcia d’espardenya», seran els més difosos d’Almirall per l’encert de 
la forma dialogada i simbòlica en l’estructura narrativa, inusual a l’època, i 
l’actualitat del contingut durant un segle i el ritme dinàmic que li atorga. 

A L’Avenç, enceta, així, la col·laboració amb «Una qüestió important», 
una reflexió sobre la llengua que esdevindrà exemple del pensament d’Almi-
rall. Serà el primer article del recull del 1904: 

16.    L’amic de cada festa (1880), «Activitat científica y artística», Diari Català  
(11 abril).
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El catalanisme ha arribat a un punt de vida que li permet exhibir-la en manifes-
tacions de tota mena, per la qual creiem que ha arribat ja l’hora de plantejar una de 
les qüestions més transcendentals pel pervindre de la nostra terra: hem de parlar ja 
d’introduir el catalanisme a les escoles. Que els catalans som refractaris a la llengua 
castellana, és evident. Els que hem passat tota la joventut en universitats i instituts, 
aprenent-ho tot en castellà i adquirint en aquesta llengua des dels rudiments fins als 
sistemes més abstractes, no arribem mai a pensar en castellà, ni tan sols quan me-
ditem sobre les mateixes ciències apreses, així com el qui ha viscut mols anys a 
Madrid no arriba mai a parlar de manera que no descobreixi son origen a les poques 
paraules. I noti’s que hi som refractaris per temperament, no per voluntat ni per 
desviament. Tant és així, que fins aquells que fan tots els esforços imaginables per a 
ésser tinguts per oradors o parlistes (permetisem el barbarisme), fins aquells que, 
renegant de sa llengua, parlen el castellà a tothora i el fan obligatori dintre de casa 
seva, no aconsegueixen pas millors resultats que el qui no s’hi fixa.17

La contemporització d’Almirall amb posicions diverses és clara, tot i que 
la proposta que articula ho és amb la finalitat d’influir, perquè sigui adopta-
da, no simplement exposada. Tot l’article és una visió de formular un sugge-
riment de canvi de conducta, de proposta de comportament col·lectiu nou 
més enllà de la reflexió abstracta. Segueix Almirall: 

Si això passa en els homes de lletres, en els que tenen per obligació l’estudi, ¿què 
ha de succeí, amb els que no llegeixen sinó per afició? Estem segurs de no equivocar-
nos: el noranta per cent dels catalans dels catalans que saben llegir, sols entenen a 
mitges lo que llegeixen en llengua que no usen, i el cinquanta per cent lo menos no 
entenen ni el suficient per a formar-se càrrec del sentit d’un llibre, per poc que son 
estil sigui elevat i se separi del llenguatge corrent. Molts i molts són els que no arriben 
a enterar-se exactament dels successos del dia amb tot i llegir les gacetilles dels dia-
ris. D’això resulta una situació anòmala, molt perjudicial per a l’avenç i cultura del 
país. Se’ns ensenya a llegir en castellà, i sols podem aprofitar-nos en part de la lectura, 
perquè en general no coneixem prou la llengua, i en canvi no podem llegir en l’única 
que entenem bé, perquè no se’ns ensenya a llegir en català. Havent d’optar entre 
llegir bé el que entenem imperfectament o llegir imperfectament el que entenem bé, 
els resultats són sempre incomplets per l’individu i fatals per la generalitat del país.

L’article, que reproduïm íntegre, ens permet copsar la plasmació del pen-
sament d’Almirall en un sol text. Val a dir que molts arguments seran repe-
titius, fins i tot, amb literalitat. El discurs de l’Ateneu de 1896 cita, genero- 
sament, la resposta a Núñez i al Memorial de Greuges hi ha nombrosos 

17.    V. Almirall (1882), «Una qüestió important», L’Avens, núm. 3 (15 gener).
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conceptes de Lo Catalanisme. A «Una qüestió important» sistematitza la po-
sició amb la seva prosa clara i raonada típica:

Es ben sabut que la generalitat dels homes sols aprenen bé una llengua, que es 
la que senten des de que naixen i amb la qual van donant forma a les seves idees a 
mida que es van desenrotllant ses facultats intel·lectuals, i fins els més grans filòlegs 
tenen una llengua com a pròpia i les demés com a estranyes. La llengua en que hem 
rebut les primeres impressions s’encarna de tal manera en nosaltres, que sempre més 
pensem en ella, i ja mai arribem a oblidar-la, per més que l’accidentació de la vida ens 
porti a no usar-la en molts anys. L’adquisició de la llengua pròpia es fa d’una manera 
lenta i pausada. En el bressol encara n’adquirim les primeres paraules amb les que 
expressem les idees més simples; l’anem complicant a la falda de la mare, a l’arribar 
a estudi la metodisem, i sols en l’ensenyança superior la deixem completada. Sols 
per aquests passos llargs i pausats arribem a fer-nos amos de la llengua pròpia. ¿Què 
ha de succeir, doncs, als catalans, que a l’arribar a estudi hem d’oblidar la llengua 
del bressol i de la mare, i que al sortir d’estudi he de tornar a la llengua de casa? Ha 
de succeir irremisiblement que no arribem a fer-nos llengua pròpia, perquè ni hem 
adquirit les idees en castellà, ni hem metodisat ni completat el català. Vegi’s, doncs, 
si es transcendental la qüestió, que no intentem avui sinó deixar plantejada. No 
tenint llengua pròpia, ens trobem, en males condicions per a tota mena d’estudis, i 
les nostres facultats intel·lectuals arriben a ressentir-se’n, i per a tenir llengua pròpia 
no hi ha més que dos camins: adoptar per complert la castellana, fent de manera que 
des del bressol no en sentim d’altra, o conservar la catalana, introduint-la en les 
escoles, metodisant-la i completant-la en elles. Al nostre entendre, dels dos camins 
sols un és acceptable, perquè ja hem dit que som refractaris al castellà, i, encara que 
no ho fóssim, no duríem renegar del català, perquè mai ha renegat de sa pròpia 
llengua cap poble que s’estimi.

L’argumentació presenta una dimensió d’originalitat, no s’al·ludeix als 
drets, les voluntats, els desigs o les tradicions. S’argumenta a la utilitat, la pràc-
tica, la millora del bé comú en l’ús de l’estudi fet amb eficiència. S’al·ludeix, 
dialècticament, a la necessitat de canviar el català pel castellà; l’argument el 
trobem en altres textos, amb una simple finalitat pràctica. Sap que la societat 
no el seguirà perquè és absolutament monolingüe i l’emigració castellana és 
exclusivament burocràtica o militar o de minyones de la llar, o sigui, quantita-
tivament molt residual. No hi ha raons perquè la població substitueixi la llen-
gua pròpia per una de forastera. «Que ha arribat tropa», diu Almirall al·ludint 
a la frase típica en escoltar esporàdicament castellà als carrers de la ciutat. És 
obvi que quan argumenta contundentment: «O canviem de llengua —català 
pel castellà— o bé aprofundim la pròpia aspira només a la segona part de 
l’enunciat però amenaça amb el primer». L’originalitat de la fórmula el fa ser 
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no només un innovador suggestiu, sinó capaç d’influenciar. I ho serà. Els títols 
de diaris que apareixen a comarques són tot un reconeixement: Lo Catalanista 
a Sabadell o Lo Somatent a Reus. El segon, ho diu explícitament Jordi Tous en 
la monografia que li dedicà, neix fruit de la influència d’Almirall. La seva con-
tundència li fa penetrar les idees arreu d’inexorable manera. 

L’editorial de L’Avens del gener del 1892, signat per tota la redacció, en 
moment que les Bases de Manresa seran la generalització del clam, esbossa 
clarament conceptes com «problema lingüístic», «reivindicació oficial de la 
nostra llengua», etc. Aspirem, diuen, a «ficar en la consciència de Catalunya 
entera el convenciment de resoldre a favor de la llengua catalana el dualisme 
lingüístic que tants obstacles posa en el progrés intel·lectual» i, com veiem, 
l’argumentació és calcada d’Almirall. 

1882. Català oficial. El Centre Català

A la dècada del 1880, amb la formidable empenta del diari, els congressos 
i el Centre Català com a arrancada, es palesa l’èxit de l’esforç de la dècada 
anterior amb uns elements importants en la sensibilització popular. Són l’èxit 
del teatre culte de Guimerà, que se suma al popular de Pitarra, i de la poesia 
—de les revistes fins als Jocs Florals amb una munió de poetes que, amb mul-
titud de certàmens arreu la geografia, vetllades i actes, amb el referent mun-
dial de Verdaguer com a gran figura, es projecta en tribunes com La Ilustració 
Catalana, La Renaixensa, Revista Catalana i altres dotzenes diverses amb la 
qual cosa la llengua passa, plenament, de l’àmbit erudit al social. Mentrestant, 
la reivindicació lingüística ha guanyat opinions, s’ha estès i hom configura 
una cultura que vol plena i normal, encara que tingui un estat en contra. Es 
vol fer que l’Estat espanyol deixi d’oprimir la identitat catalana i, encara que 
no l’ajudi, almenys que no l’esclafi. La formulació culminarà a les Bases per a 
la Constitució Regional Catalana, aprovades a Manresa, les populars Bases de 
Manresa, el març del 1892. La tercera Base expressa nítidament: «La llengua 
catalana serà la única que amb caràcter oficial podrà usar-se a Catalunya i en 
les relacions d’aquesta regió amb el Poder central.» I, al marge de grans decla-
racions, es reivindiquen les institucions començant per la universitat, que ac-
tivi una càtedra de llengua i literatura catalana i que les altres institucions 
oficials properes, com les diputacions, patrocinin l’Acadèmia de la Llengua 
Catalana que el Congrés del 1880 aprovà. S’enfila, així, la constitució del dic-
cionari i la gramàtica, necessaris com a instruments imprescindibles per a l’ús 
social de la llengua, que és molt parlada però poc escrita. 
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El 1882 serà un any important a la història social de la reivindicació de la 
llengua catalana: el Centre Català es planteja una pregunta ben significativa 
en la qual costa poc d’endevinar-hi la mà d’Almirall:

És just i convenient que com aspiració del catalanisme es procuri que la llengua 
catalana sigui declarada oficial espanyola, al costat i al nivell de les demés que es 
parlen en la nació?18

1883. La reivindicació pren volada

El 1883, la llengua serà el primer punt, seguida d’instrucció, impremta 
(història i cultura), dret, obres públiques, tributació i quintes. Sobre la llen-
gua en reivindiquen l’ús com a idioma oficial i ho volen per tots els mitjans 
legals. El Centre Català també seguirà maldant per aquest objectiu. Vol que 
la llengua sigui oficial a tot Espanya, seguint el model suís. No una llengua 
per a una part, sinó totes per a tot el territori comú i, per a cada territori, la 
seva. Així es garanteix la igualtat plena. El Programa del Catalanisme que 
aprova el Consell General el 21 d’abril del 1883 és clar:

La Comissió nombrada lo 17 de l’actual, per lo Consell General, complint 
l’encàrrec amb què aquest l’afavorí, té l’honra de manifestar lo següent: Fa vint gener 
cinc anys, alguns dignes patricis se proposaren restaurar la llengua catalana, que 
mai havia deixat de parlar-se, i la conseqüència de tan generosa empresa ha sigut no 
tan sols regenerar la llengua, sinó crear una literatura que és ja robusta i vigorosa, i 
refer i popularitzar en part la nostra història pàtria. Aquests resultats devien fer 
néixer aspiracions. Los records del passat obliguen a dirigir la vista a l’esdevenidor 
i a examinar la situació present, i aquest examen havia de conduir-nos a conèixer 
que al costat d’altres països estem atrassats moral i materialment, i que una de les 
principals causes, i tal volta la major d’aquest atràs, ha sigut lo sistema absorbent i 
unificador establert per lo predomini castellà.

I, al considerar això, no podíem deixar de veure que aquesta centralització havia 
fins alterat lo caràcter català, que necessita regenerar-se, i que és una de les causes 
que més impedeixen la prosperitat de Catalunya, entre altres coses perquè posa es-
torbs a la creació d’aquells elements que, en l’actual estat d’adelanto, són indispen-
sables per estendre les idees, produir i comerciar.

Conegut lo mal, per força havia de venir lo desig del remei, i d’aquí sortiren les 
aspiracions de què hem parlat i que ha arribat l’hora de condensar a l’efecte de què 

18.    A més del Butlletí del Centre Català, que informa de les conclusions i dels 
acords, és molt interessant seguir els debats a La Renaixensa, especialment el 30 de 
novembre del 1882, i a El Diluvio, especialment el 2 i el 9 de desembre del 1882.
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siguin un llaç d’unió entre tots los catalans que les sentin dins son pit com a filles 
naturals i legítimes de son amor a Catalunya i que aquesta Comissió creu que deuen 
formular-se així.

Els catalanistes aspiren, diu el Programa:

Primer. A aixecar lo nivell moral i intel·lectual de Catalunya fins a posar-lo al 
menos a l’altura de sa activitat material.

2n. A que tingui tota la llibertat d’acció necessària per aprofitar sos elements a 
l’efecte de portar lo benestar i l’avenç a totes ses encontrades.

3r. A que la llengua catalana sigui declarada oficial espanyola a l’igual i al nivell 
de les demés que es parlen en la nació.

Acorden, també:

Dirigir-se a tos els ajuntaments de Catalunya i demés corporacions oficials i 
particulars per a que l’usin en les sessions i actes oficials, fent-los notar que no hi ha 
cap disposició legal que previngui el contrari. Dirigir-se a tots els mestres, així 
d’escoles públiques com privades, per a que l’usin en elles, fent-los notar les ventat-
ges de l’ensenyança comparativa de les llengües catalana i castellana, de conformitat 
amb l’acordat a les assemblees pedagògiques.» S’adrecen als advocats, clergues per 
a que usin i promoguin la presència pública de la llengua, reclamen la formació de 
l’Acadèmia de la Llengua Catalana —encara no constituïda— i, acaben «recomanant 
a tots els delegats que usin sempre la llengua catalana en totes les manifestacions de 
la vida consentides per la llei.19

Almirall ha estat precursor, com el batejà Enric Prat, i a la dècada del 1890 
hi ha un caliu més que notable d’entitats culturals, formacions polítiques i un 
ambient de reivindicació que ha perdut la por a reclamar, a exigir. El 1901, 
amb la victòria electoral de «la Lliga», s’encetà una nova dimensió vers la 
plenitud, vers la normalització. Només ho frenaran les armes dels militars 
espanyols mitjançant dues dictadures que el primer que legislaran, en relació 
amb Catalunya, serà, a la primera, el decret contra el separatisme, en realitat, 
contra la cultura, i suspendre la Mancomunitat i, a la segona, l’anul·lació de 
l’Estatut i la suspensió de la Generalitat.

19.    Acord de l’Assemblea a Reus, 29 de maig del 1893.
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1885. reivindicació col·lectiva, el Memorial de Greuges

El 1885, l’any del Memorial de Greuges, en l’assaig «Aspecte polític del 
Renaixement. Cartes a mon amic C», que apareix al diari La Renaixensa, el 
gran diari hostil i enemic només quatre anys abans, i ara amic en una con-
junció global d’interessos, Almirall proposa que no es formulin només rei-
vindicacions específiques de progrés i millora encara que les separacions per-
judiquin l’objectiu global de la personalitat, la identitat catalana. Reclama 
que republicans i monàrquics, conservadors i liberals, s’impregnin de les as-
piracions particularistes. Suggereix una campanya com la irlandesa en el 
parlament anglès. Ho manifesta;

Les aspiracions de Catalunya no es redueixen a les generals de progrés i millora 
que senten tots els pobles, sinó que son verdaderes reivindicacions. Avui pesa damunt 
nostra l’estigma dels vençuts. Des de la llengua i els costums, fins al dret i a les lleis, 
tot és fills d’imposicions continuades. Que el més unitari es posi la mà al pit, i amb 
tota lleialtat ens confessi si se sent o no rebaixat cada vegada que ha d’entrar en una 
oficina o ha de concórrer a un judici o ha de tractar un punt qualsevol científic en 
una corporació oficial, etc. Ben segurs estem de que, si no vol mentir, ens dirà que 
és el cert, i que més de cent vegades li ha caigut la cara de vergonya.20

La constància d’Almirall és evident tant quan té una situació prevalent, 
els anys del Diari Català, com quan ha de compartir el lideratge d’opinió, la 
dècada de 1880. La reivindicació lingüística és prioritària, ha d’arribar fruit 
d’una força política unitària i no pot ser que sigui simplement atorgada pel 
poder centralista, sinó que ha de ser arrencada per pressió ciutadana.

Un dels punts àlgids de la dimensió pública d’Almirall serà arran de la 
presentació a la monarquia de la Memòria en defensa dels interessos morals i 
materials de Catalunya, que l’11 de gener del 1885 s’acorda, a la Llotja de Bar-
celona, de presentar a Alfons XII i que, conegut com a Memorial de Greuges, 
esdevindrà, amb les Bases de Manresa de set anys després, el document més 
simbòlic de la reivindicació catalana. En aquest text, la llengua no hi apareix 
explícitament, però en el fons hom reclama una sobirania, un respecte on la 
prosa d’Almirall apareix amb tota evidència i es diu: «Vulgui Deu que nostra 
treballada nació pugui regenerar-se pel particularisme». Tot i així, les al·
lusions en aquest text a la llengua són constants, així constata com el Decret 

20.    La Renaixensa (19 juliol 1885). El Club Autonomista Català les reeditarà amb 
el títol Regionalisme i particularisme (1901).
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de Nova Planta: «imposava la llengua castellana en les causes que es substan-
ciessin davant l’audiència» i que defineix com «llengua que no és la que 
aprenguérem des del bressol, i que s’avé poc a nostre temperament». Amb- 
dues, a la primera part, que concluen durament, tot i l’elegància i el possibi-
lisme, és un text que s’entrega a un rei de parla castellana:

Des de la unió amb Castella fins a la catàstrofe dels temps de Felip V; des d’aquesta 
fins al periodo constitucional contemporani, i des de la inauguració d’aquest fins a 
nostres dies, ha passat sempre lo que acabem de descriure en aquestos curts pàrrafos. 
Tota resistència a l’absorció ha sigut motejada de rebeldia, i tota rebeldia ha donat 
pretext per a extremar l’absorció. Nostre mateix renaixement ha sigut considerat 
com un moviment passiu de rebel·lió, bastant per a demostrar-ho recordar aquelles 
disposicions dictades per donya Isabel en los últims dies de son regnat, i per les que 
se’ns limitava l’ús de la nostra llengua en lo teatro, i la sanya amb que en ocasions 
recents han sigut perseguides les més inocentes manifestacions del regionalisme.21

Tot i la suavitat, marca la preeminència d’una llengua damunt l’altra:

La Reial Acadèmia de la Llengua, en efecte, no anomena a l’oficial espanyola, 
sinó castellana, amb lo que clarament indica, que per més que sia una de les espa- 
nyoles, no és la única, sinó que n’hi ha d’altres que ho són tant com l’oficial; a pesar 
de lo qual, l’afany absorbent i unificador, sens respectar l’opinió de l’autoritat més 
competent, proscriu l’ús de totes les llengües regionals, deixant així a Espanya sens 
llenguatge nacional, puig que no el forma cap de les llengües que en la nació s’usen, 
sinó el conjunt de totes elles.

La voluntat d’igualtat serà constant. Hi insistirà a Lo Catalanisme l’any 
següent, el 1886. Vol que sigui el fraternal lligam i l’interès mutu, sense im-
posicions, el que faciliti la unió, que no confon mai amb la unitat o unifica-
ció. Arribaria, diu, a acceptar la monarquia si aquesta es conciliés amb el 
regionalisme. Sabem que no anà així i el monarca acabà, mig segle després, 
exiliat en no voler acceptar la integració del catalanisme, que promogué el 
republicanisme. La frase, colpidora, no deixa de ser sorprenent.

1886. Lo Catalanisme, el primer compendi teòric

A Lo Catalanisme, Almirall constata la necessitat de sortir de l’ensopi-
ment moral, de rompre lligams i articular una resposta col·lectiva catalana 

21.    Memòria en defensa dels interessos morals i materials de Catalunya, Barcelona, 
Generalitat de Catalunya, 1990, ed. facsímil de la primera edició.
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basada en la història. A Espanya, la ignorància, la corrupció i la immoralitat 
tenallen el progrés i constata com la posició de l’ús del català ha millorat 
partint d’una situació de prohibició absoluta anterior, és clar.

En un punt, no obstant, s’ha mostrat constantment lo Renaixement decidit i 
intransigent, i aquest punt és l’ús de la nostra llengua. Aixís en sos primers temps de 
protesta accentuada contra la imposició castellana; com durant aquell período 
d’encongiment que va seguir a la trontollada del 1868; com a l’entrar en la nova via 
que ha de portar-lo a la vida pública activa, no ha deixat ni un sol moment de pro-
pagar lo català, i aquesta constància ha donat fruits amb veritable abundància. S’ha 
arribat a que en català s’hi escrigui no sols versos, sinó prosa, i prosa científica, i s’hi 
facin discursos, i s’hi redactin documents d’importància. Lo Renaixement s’imposa 
ja amb tanta força en lo referent a l’ús del nostre idioma, que algunes vegades que 
s’han reunit les corporacions actives per a ocupar-se de punts trascendentals, en 
català han deliberat, i en igual llengua s’han dirigit al públic. Fins algun dels partits 
de la política general, creient-se que tal medi d’expressió és lo camí de fer prosèlits a 
Catalunya, l’emplea al propagar ses idees i en ses solemnitats i festes.

No vol renunciar a la llengua que considera consubstancial amb el Re-
naixement:

Tal constància en la restauració i propagació de la llengua indica que el Renaixe-
ment ha tingut bon ull al fer-se càrrec de la situació actual del país. Verdaderament 
la llengua no és pas lo més important element de la personalitat d’un poble, puix que 
té sens dubte major importància la comunitat d’interessos morals i materials, filla 
de la naturalesa o creada per la història; però sens ser lo més important, és lo més 
visible. Los interessos morals o materials poden fer que agrupacions que parlin de 
la mateixa manera constitueixin pobles distints, de lo qual ne són bon exemple los 
americans que parlen l’inglès, i els belgues i suïssos que parlen francès; però no logren 
jamai que els que parlen llengües distintes formin un mateix poble. Los que en tal 
situació es troben poden, sí, agrupar-se en Estat nacional, com succeeix als esmentats 
suïssos i belgues, i als distints grupos que formen avui la Confederació austro-hún-
gara, en qual cas la nació no està formada per un sol sinó per varis pobles. Sempre 
que aixís se forma un conjunt nacional, la força de les coses lo porta a no poder viure 
en Estat simple. Sa organització pròpia, a la que s’arriba tard o dejorn, és la de l’Estat 
compost. La varietat de llenguatge té importància extraordinària no per lo que és 
realment, sinó per lo que suposa. Una llengua distinta suposa un distint caràcter. La 
forma d’expressar les idees respon al modo de concebir-les. Lo pensar i el sentir d’un 
poble són correlatius a les condicions de la llengua que emplea.22

22.    V. Almirall (1886a), Lo catalanisme, Barcelona, Llib. Verdaguer i Llib. 
López, p. 89.
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La literatura reivindicativa, del Memorial del 1885 a les Bases del 1892, 
configura la necessitat d’organització atès que, amb el dret de súplica o el do-
cument testimonial, no es va enlloc a més de ser centre de les ires de la premsa 
radical militar que veu, en el catalanisme, l’origen dels mals patris i haurà de 
cremar-lo, com així ho feu la nit del 25 de novembre del 1905, quan la redacció 
del diari La Veu de Catalunya i la impremta del Cu-cut! seran assaltades i cre-
mades. És la culminació centralista —pel suport institucional que tindran els 
agressors amb la Llei de jurisdiccions— d’un camí que havia començat dèca-
des abans davant l’auge del catalanisme amb el Tribunal d’Impremta.

Aquest curs fou el moment en què Valentí Almirall presentà dues impor-
tants obres en les quals la llengua catalana ocupà un paper centralitat: l’estu-
di Lo Catalanisme. Motius que el legitimen. Fonaments científics i solucions 
pràctiques i la Contestación al discurso... Núñez de Arce (1886b).

Vista aquesta pèrdua de complex constata la duresa de l’acció espanyola 
contra la llengua: 

Allí on hi ha varis pobles, no hi cap la uniformitat. Si hi existeix, pot assegurar-
se que es filla de la imposició i producte de la tirania [...] [adversaris de la nostra 
Renaixença] Aquests ens ho perdonen tot més fàcilment que no pas que parlem i 
escrivim en català. Per a separar-nos de la via empresa han empleat tots els recursos. 
Primerament van desterrar la nostra llengua de tot l’oficial; després van intentar 
impossibilitar-lo en el teatre, obligant-nos, per un acte despòtic, que en totes les 
produccions hi entres poc o molt el castellà. [...] Parlem i escrivim en català, i no 
deixarem d’usar-lo fins i tant que haguem obtingut les grans reparacions que se’ns 
deuen. L’ús de la nostra llengua és la manifestació més eloqüent de la nostra perso-
nalitat i un argument incontestable en pro de la justícia de la nostra causa. Mentre 
visqui la llengua catalana, tot acte d’unificació, portat a efecte en qualsevol terreny, 
serà un acte de veritable tirania.

En constatar els greuges i les reclamacions, formula la proposta particu-
larista de manera plena: el federalisme ha de ser la solució atès que es basa en 
la llibertat de les regions i el respecte de les particularitats dels pobles. La 
denúncia és contundent i arriba a un grau de contundència que fins a aquell 
abril del 1886 no s’havia escrit en redactar-ho:

Per a adquirir-ne el ple convenciment, basta dirigir la mirada a la nostra situació 
actual. La imposició castellana se fa sentir tant o més que mai, puig que se’ns tracta 
com a un poble vençut. Al que conserva una mica només de l’esperit de dignitat i 
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d’independència, en veure el tracte que ens dona, li surt a les galtes la vermellor de 
la ira o de la vergonya. Lo signe de l’esclau era tenir que parlar la llengua de l’amo, i 
nosaltres portem aquest estigma al damunt. La nostra llengua mai s’ha mort, puig 
encara que l’hagi durant llarg temps oblidada dels savis i gent de lletres, l’ha conser-
vada el poble viva en son tracte, parlant-la sempre. Això, no obstant, en tot l’oficial 
hem d’emplear-ne una altra. En la llengua dels vencedors se’ns mana, se’ns judica, 
se’ns ensenya. Fins quan l’autoritat, el jutge o el mestre son fills de la terra, no poden 
exercir les seves funcions sinó empleant el castellà. La imposició del llenguatge és un 
record constant de la nostra subjecció. És el que marca més durament la distància 
que hi ha des dels que manen als que obeeixen. La llengua és el distintiu dels que es 
creuen ser de raça superior. I a l’inferior no li correspon res més, que abaixar el cap 
i llepar encara la mà que es digna fuetejar-la.23

La claredat d’idees palesa que s’hagi d’aplicar decididament la lògica de 
la reivindicació arribant a trencar la subjecció amb la llengua diferent que 
domina la catalana. Considera que sembla que hi hagi «odi que tot lo nostre 
inspira als que ens dominen» i, conclou, els catalans tenen més motius que 
els nord-americans davant els anglesos en una declaració d’independència 
que, confessa, llegeix sovint des dels grans principis de la llibertat, la justícia 
i la fraternitat. 

Lo Catalanisme és un compendi de reclamacions en aspectes morals, so-
cials, econòmics, històrics... i de propostes analitzades des de diverses pers-
pectives en una visió comparativa amb models federals d’arreu el món —de 
Suïssa als Estats Units— i on es reflecteix una voluntat de solució. La llengua 
catalana apareix com un dels resultats de l’opressió, i Almirall s’hi fixa com 
a problema que cal solucionar. El problema és el tipus de relació Catalunya i 
Espanya i, quan aquest sigui resolt, la llengua, com el dret o la justícia, ja no 
serà problema o conflicte. Quan redacta la reclamació, semblant a la nord-
americana, exposa: 

Se’ns ha pres la nostra llengua, obligant-nos en tots els actes de transcendència 
a usar-ne una altra que no s’avé amb el nostre temperament i caràcter. Se’ns han pres 
les nostres lleis...24

La igualtat és condició de la llibertat, diu Almirall, l’harmonia entre 
varietat i igualtat només pot produir-se en el règim no unitari. Només Ca-

23.    Almirall (1886a), p. 96-97.
24.    Almirall (1886a), p. 110.
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talunya pot ocupar-se del seu dret, govern, administració, llengua: «Cata-
lunya formaria un tot amb personalitat i vida pròpia». S’implica a la pales-
tra polemitzant amb tot un personatge que expressa la seva opinió sincera 
sobre el paper que hauria de tenir la llengua catalana i la seva cultura i 
identitat. 

1886. Rèplica a Núñez de Arce

El novembre tingué lloc la dura polèmica amb el ministre Núñez de 
Arce, intolerant en el respecte amb la diversitat, Almirall el contestà amb 
la mateixa argumentació que expressa a Lo Catalanisme, la gran exposi-
ció doctrinal on la llengua ocupa un rang específic en la reivindicació. 
Gaspar Núñez de Arce, conegut aleshores com a polític important, aquell 
any era tot personatge pels èxits teatrals, la presidència de l’Ateneu de 
Madrid i el record barceloní, fins i tot havia estat governador civil. Diu 
Almirall:

Escribo en una lengua que no es la mía nativa [...] la empleo con repugnancia, 
por la razón que nos es impuesta. Quiero, pues, consignar, que si escribo en caste-
llano, y renuncio por el momento al catalán, tengo el derecho a esperar, que vos lo 
tomaréis como verdadera galantería, y que en igual sentido lo tomarán cuantos, 
nacidos en regiones españolas de lengua castellana, lleguen a leer estos párrafos. Y 
no vayas a creer que la repugnancia a emplear idiomas distintos del mío nativo sea 
natural en mi, sino que es todo lo contrario. Algunos de los europeos, que conozco 
mucho menos que el vuestro, salen espontáneamente de mis labios, o brotan inco-
rrectos de mi pluma, al punto mismo que con su ayuda puedo cultivar relaciones 
con quieres no me entenderían de otra manera; y los empleo en tales casos hasta con 
fruición, pues se que aquellos a quien me dirijo, se le llegan jamás a imaginar que al 
hablarles, mal o peor, su propio idioma, me sujete a una obligación impuesta, sino 
que lo aceptan como muestra de complacencia galante. Por desgracia, la gran ma-
yoría de los que han nacido en Región de lengua castellana no lo comprenden de 
igual manera, y en su orgullo hemegónico, perdonad el vocablo, pretenden que al 
darles medio de entendernos hablando una lengua que no es la nuestra, no hacemos 
más que cumplir un deber exigible. De ahí la repugnancia que muchos de nosotros 
sentimos a escribir y hablar en castellano. Reconoced nuestro derecho: declarad, 
como es justo, que todas las lenguas vivas de la parte española de la península son 
igualmente nacionales; proclamad la cooficialidad de la catalana, y podéis tener la 
seguridad de que, apartada la principal causa de nuestro desvío, si la galantería nos 
impulsará a emplear vuestra lengua cuando con vosotros conversemos o discutamos, 
el propio interés nos llevará a redactar en ella muchas de nuestras producciones 
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científicas o literarias, para aprovechar el mayor mercado que para estas se ofrecería 
en uno y otro hemisferio.25

Raona que el català té tants drets com el castellà per a ser considerada 
llengua nacional —o sigui, estatal, en la terminologia actual— i, per tant, 
cooficial a tot el territori de l’Estat, i que la subordinació militar exclusiva-
ment a Castella és la raó fonda de la situació. Totes dues llengües són idènti-
ques pel que fa a la qualitat o l’antigor i, per tant, ben respectables.

Figuraos que os halláis inocente delante de un tribunal, del que pende vuestra 
vida o vuestra honra, y que en el momento decisivo, cuando hasta el hombre más 
rudo saca del sentimiento arranques de elocuencia que le envidiarían Cicerón y 
Demóstenes; cuando no habla la boca, sino el alma, un juez severo, que no comprende 
vuestra lengua castellana, os obliga a defenderos en otra que vos conocéis sólo por 
el estudio. Imaginaos que os halláis en el lecho de la muerte, en los estertores de la 
agonía, y que al querer hacer el último acto de voluntad en el mundo; al querer ga-
rantir el pan de vuestros hijos y el honor de vuestro nombre, del que ha de quedar 
depositaria vuestra esposa, el notario, inflexible, os dice que no podéis redactar 
vuestro testamento en castellano. Figuraos que mandáis a vuestros hijos a la escuela, 
y al volver de ella el primer día, oís que explican a su mamá, no sólo que el maestro 
les ha explicado la lección en un idioma que no entienden, sino que les ha atemorizado 
un cartel en que se les amenaza con un castigo si les escapa una sola palabra en la 
suya nativa. Figuraos que os vais a una oficina cualquiera, y el empleado os mira por 
encima del hombro, pues que, conociendo como suya la lengua oficial, se cree supe-
rior a vos, que no habéis llegado, a pesar de vuestros deseos, a pronunciarla de una 
manera castiza. Imaginaos que os vais al telégrafo, y al dirigir una comunicación 
afectuosa a vuestro padre ausente, el oficial os dice que al autor de vuestros días 
podéis llamarle pare, o père, o father, o vater, o pater, o con cualquiera otra palabra 
que se use en cualquiera lengua o en cualquier dialecto de los millares que se hablan 
en el mundo, mientras no le llaméis padre, pues que vuestra lengua propia es la única 
prohibida en el telégrafo, que las admite todas. Imaginad […] Mas no quiero que 
imaginéis ni os figuréis más de lo que he dicho. Seguro estoy de que si leéis este escrito, 
al llegar a este punto os habréis levantado de la silla, impulsado por la explosión 
espontánea de vuestra dignidad lastimada. Pues, en tal situación, por lo que respecta 
al lenguaje, vivimos los catalanes. ¿Cómo queréis que no amemos nuestro idioma, 
y que no aprovechemos todos los momentos para protestar contra la tiranía injusta 
de que somos víctimas? ¡Retirad, os lo suplico en vuestro propio interés, el califica-
tivo de fanático que aplicáis al culto que rendimos a nuestra lengua!26

25.    Valentí Almirall (1886b), Contestación al discurso leido por D. Gaspar Núñez 
de Arce en el Ateneo de Madrid con motivo de la apertura de sus cátedras en el año corriente, 
part 1.

����� .    Almirall (1886b), p. 31 i s.
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Articula el seu pensament tot rebatent, punt per punt, totes les argumen-
tacions de Núñez. L’extensa obra és tota ella un cant a la llibertat, al que ara 
es diu diversitat, quan en aquells moments simplement s’apel·lava al que es 
deia dret natural. No va amb retòriques quan Núñez al·ludeix a «la rama que 
se separa del tronco se pudre y muere». Almirall podria, —però no ho fa—, 
argumentar sobre esqueixos i vides noves que apareixen de branques que es 
poden i neixen ufanoses.

Almirall havia viscut un procés evolutiu des de la Revolució del 68, en la 
qual es dipositen esperances, amb la Primera República que fracassa violen-
tament, com tot el Sexenni, per la intransigència del poder centralista i, sense 
rebaixar intel·lectualment les seves aspiracions, les limitarà en la conducta 
política. Se cenyirà a la legalitat vigent i només actuarà en els seus marges. 
Prioritzarà, doncs, la reivindicació cultural, i dins d’aquesta, la lingüística 
d’una manera absoluta. Assumeix una dignitat nacional i l’encarna amb or-
gull. La manera de capgirar la situació és un argument molt concret i positi-
vista per a fer entendre un concepte que l’altre, a situació de poder, no gosa 
ni mirar. D’ací la vehemència en rebatre una acusació infundada, seria l’hon-
rat que és acusat de lladre, precisament pel qui li ha pres la cartera.

A la Contestación, Almirall obre la mà amb els qui polemitzava, fa cinc 
anys, com Collell, reconeix la gran personalitat literària de Jacint Verdaguer, 
Guimerà... i llança, a l’intel·lectual madrileny, el reconeixement de la seva 
falta d’hospitalitat quan Catalunya sempre s’obrí en les visites que els hi fe-
ren. Posa l’exemple, dolorós, que hagué de ser ell mateix qui feu de cicerone 
a la comissió redactora del Memorial quan el portaren al monarca Alfons XII 
i com cap escriptor de la capital no es digna saludar-los ni cap entitat els con-
vidà «a un mal almuerzo de diez reales». Almirall es dol de la separació pro-
funda existent i reconeix que les manifestacions del Memorial «se han que-
dado cortas».27 

Tanquem la selecció, que podria ser molt àmplia atesa l’extensió de la 
Contestación, amb una nova referència d’Almirall de rebuig al predomini 
d’una llengua de l’Estat sobre una altra. Creu que el català i el castellà han de 
ser cooficials i no rebutja que els catalans coneguin el castellà, però reclama, 

27.    Vegeu Josep M. Figueres (1985), «Valentí Almirall, promotor del Memorial», 
L’Avenç, núm. 80 (març), p. 50-55, reproduït a J. Nadal et al. (1986), El Memorial de 
Greuges i el catalanisme polític, Barcelona, La Magrana i Institut Municipal d’Història, 
p. 43-55.
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per a la seva llengua, totes les prerrogatives de ser llengua oficial a tots els 
efectes. Replica, a Núñez de Arce:

Y no vale decir, por lo que al lenguaje se refiere, que vuestra lengua castellana, 
«no por caprichosa voluntad de los hombres, sino por causas mucho más altas, ha 
llegado a alcanzar la perfección, la universalidad y el predominio que las lenguas y 
dialectos provinciales no han podido conseguir» ni son estos fundamentos bastan-
tes aunque concediéramos su exactitud, para hacer de ella el idioma oficial exclusivo 
de todas las Regiones. Reparad que al adjetivo «oficial», añado el «exclusivo», pues 
que nosotros, distintos en esto de vosotros, jamás hemos pensado en negar a vuestra 
lengua la oficialidad, limitándonos sólo a reclamar la co-oficialidad de la nuestra. 
La co-oficialidad es la única solución liberal al problema, que se presenta en todas 
las naciones que tienen lenguas variadas, y por medio de la co-oficialidad lo han 
resuelto todos los pueblos libres. Vos os apoyáis en los ejemplos de Francia, Inglate-
rra, Alemania e Italia, cuando en estas naciones o no existen más que dialectos de 
una misma lengua, como en Alemania e Italia, o si existen varias lenguas, como en 
Francia, la postergada lo ha sido por medios tan poco liberales y tiránicos como los 
que vosotros habéis empleado, copiándolos. Respecto a Inglaterra, si en este nombre 
comprendéis sólo la región británica, que particularmente lo lleva, estáis en lo cierto; 
pero vuestro argumento no tiene ningún valor, pues que en ella el inglés no ha debido 
ahogar ningún otro idioma. Si por el nombre Inglaterra, queréis designar el grande 
Imperio británico, cometéis un error grave de hecho. El Canada, para no citar más 
que un ejemplo, tiene provincias de origen francés, y esto basta para que la lengua 
francesa tenga allí reconocidos los mismos fueros que la inglesa, con la cual es  
co-oficial.28

Acusa, finalment, de dictatorial i absolutista, l’actuació dels estats contra 
les llengües. Argumenta que tots els estats lliures respecten les llengües i re-
met l’exemple de Bèlgica, Suïssa, els Estats Units —Louisiana amb docu-
ments oficials en francès— i Àustria i retreu, a Núñez de Arce, que per a 
negar la cooficialitat del català exposi el que fan els estats absolutistes d’Eu-
ropa com França. 

¿Qué habéis llegado a figuraros? ¿Hemos de sufrirlo todo, sin tener derecho si-
quiera a la queja o a la protesta? ¿Ha de ser todo, como dice don Quijote a Sancho, 
errar vos y perdonaros yo? 29

28.    Nadal et al. (1986), p. 36.
29.    Nadal et al. (1986), p. 38.
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Tanca l’obra tot manifestant que, com a representant d’una aspiració ca-
talana, ha fet tot el que ha pogut, però davant la incomprensió i la negació, no 
rebutja la separació atès que no restarà altra opció. Amenaça amb la separa-
ció de l’estat opressor, ho fa amb l’elegància de l’època:

¿Lo seremos algún día? No de nosotros sino de vosotros depende. Lo único que 
puedo aseguraros, es que si, cegados hasta la locura por vuestro afán de absorción y 
de predominio, y sordos por sistema a nuestras justas quejas y reclamaciones, algún 
día nos ponéis en el caso de tener que pensar en resolución tan extrema, la aceptaré 
con decisión, si, pero con duelo en el corazón y llanto en los ojos.30

La Contestación aparegué, en català, a La Renaixensa, en una sèrie que La 
Gralla, de novembre a desembre del 1886, reproduí a l’Amèrica del Sud. S’edi-
tà com a llibre en català i en castellà, essent reeditada, com a llibre, en català 
el 1915 a cura d’Alexandre Plana. El discurs de Núñez provocà gran eferves-
cència a Catalunya atès que era un torpede a la voluntat d’igualtat catalana 
feta des de les posicions culturals. L’Ateneu de Madrid era el centre on Núñez 
de Arce, llegí el seu text. La seva imatge de progressisme s’esvaí en els ambi-
ents catalanistes. Tant és així que a La Renaixensa es reclama la llengua cata-
lana a l’Ateneu Barcelonès, menystinguda aleshores per la seva junta.31 Serà 
precisament el director d’aquest diari, el dramaturg Guimerà, qui, en un fa-
mós discurs, situà la llengua catalana en posició de normalitat en aquesta 
entitat atès que no s’usava en públic. Pensem que la polèmica Almirall-Núñez 
posà d’actualitat el debat de la llengua. Molts periodistes i escriptors hi par-
ticiparen, alguns dels quals foren directors de revistes: Mañé i Flaquer, al 
Diario de Barcelona i a El Regionalismo, on aplega les seves cartes de rèpli- 
ca al polític madrileny; Jaume Collell, a la vigatana La Veu del Montserrat;  
J. Roca i Roca, a L’Esquella de la Torratxa (signa «P. K.», un nom ben explícit); 
Francesc Romaní i Puigdengolas, a La España Regional, i de moltes altres 

30.    Nadal et al. (1986), p. 67.
31.    «Ja sospitàvem que una de les bones condicions que per al catalanisme tindria 

los atacs del senyor Núñez de Arce, president de l’Ateneu de Madrid, seria lo de promoure 
discussions sobre l’assumpte de les associacions que més o menos ostensiblement 
segueixen les petjades del que, deixant apart la modèstia, sol anomenar-se centre 
intel·lectual d’Espanya. Li convé a la nostra causa, per lo mateix que és justa en sos 
principis i fonaments, com en ses solucions, li convé, diem, que se’n parli, que es 
discuteixi, que, sobretot, sien los de fora del nostre camp los que en facin l’apologia, tot 
declarant-se’n acèrrims enemics.» (La Renaixensa (15 gener 1897))
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capçaleres. Algunes opinions s’exposen des de l’anonimat, així, «Un catalán» 
signa l’opuscle «Ligeras reflexiones al discurso del Sr. Núñez de Arce» editat 
a Madrid), «J. P. F.» (Josep Pella Forgas?) presenta, a La España Regional, una 
ressenya de l’opuscle anterior i de l’obra d’Almirall, etc.

Es produeix, com succeí arran del primer congrés catalanista sis anys 
abans, una veritable polèmica periodística que ajudà a situar el catalanisme a 
l’epicentre del debat polític més enllà de les polèmiques dels polítics centra-
listes del moment. 

No serà, és clar, només la llengua, sinó també l’economia i, especialment, 
el greuge comparatiu. Mañé diu, de Madrid, que li succeïa com l’adagi fran-
cès a propòsit de les grans obres privades de la ciutat que paga l’Estat —Puer- 
ta del Sol, portada d’aigües del Lozoya, Teatre Reial, Hipòdrom, etc.— i que 
van in crescendo. Diu: «en mangeant vient l’appétit».32

Mañé, com els que s’han citat abans i com molts d’altres, diu que seran 
legió els catalans que reclamen, i afirma, tot donant suport a Almirall:

Amigo Arce, es necesario plantear la cuestión clara y sin ambages, ¿nos conside-
ran Vds. como hermanos, bajo pie de igualdad, y no pretendan imponernos su  
derecho y su idioma, a que nosotros no pretendemos imponerles los nuestros. ¿Nos 
consideran Vds. como país conquistado y con derecho a imponernos por el número, 
que es la fuerza, su voluntad? En este caso no exijan de nosotros correspondencia 
fraterna. Esta es la cuestión, y no otra: lo demás son argucias y declamaciones que 
nada resuelven.

1896. Discurs a l’Ateneu Barcelonès

Deu anys després, a les acaballes de la vida física, malalt i sense projecció 
social, rep el reconeixement de l’Ateneu Barcelonès per una trajectòria de fi-
delitat a una nació. En serà el president, i Prat de la Riba el secretari. Almirall 
reitera el seu pensament i fins i tot cita fragments dels textos anteriors que 
hem vist suara. Arrenca el discurs: 

Com lo meu antecessor en aquest lloc dec avui dirigir-me a vosaltres en la llengua 
nativa de la terra. I dic que dec, perquè no és per capritxo, ni per excés de carinyo, ni 
per injustificada preferència, ni menys encara per odi o malavolensa a tot el que és 

32.    J. Mañé i Flaquer (1887), El Regionalismo, 2a ed., Barcelona, Imp. Barcelonesa, 
p. 29.

07 Josep M Figueres XXI.indd   211 19/06/12   20:23



212
JOSEP MARIA FIGUERES

patrimoni d’altres regions d’Espanya, si en català vos parlo; ni tinc tan sols el motiu 
personal a qui mon antecessor degué atendre. Elegit ell per vosaltres per ser una de 
les primeres figures literàries del nostre Renaixement [...] Al fer-me pujar a mi en 
aquest immerescut sitial, traient-me, encara que sols per curt temps, del voluntari 
apartament en que em trobava, suposo que haureu tingut en compte mos antecedents 
d’home de lluita i de discussió.33

El parlament reitera la finalitat de la reivindicació de la llengua, la im-
portància de l’acte, que es fa amb el seu discurs en català, la necessitat de se-
guir amb l’ús públic del català, la necessitat de la cooficialitat i l’aspiració 
col·lectiva que representa la llengua:

Desterrada la nostra llengua de tot l’oficial i fins de tots els actes en quins més o 
menys l’oficial intervé, no ha quedat pas encara saciat l’afany uniformador que en 
perjudici de tot lo nostre impera. Unes vegades, quan menos s’espera, un subaltern 
delegat li imposa silenci en una reunió pública, i ens obliga a recórrer per a obtenir 
no una reparació complerta, sinó una transacció vergonyant i a mitjans. Altres, una 
circular oficinesca ens fa saber que ni en la intimitat de les converses telefòniques 
ens és permès parlar de la manera que millor ens sembli, i no hi ha més recurs que 
tornar a recórrer per a obtenir la revocació del manat, no de franc, sinó a canvi de la 
violació sistemàtica i confessada del secret de la correspondència privada. [...] aquest 
acte possessori és al mateix una reivindicació implícita del dret que té la nostra 
llengua a disfrutar, no de més, sinó d’iguals preeminències que qualsevol altra de 
les que viuen a la nostra Espanya. Germanes la nostra i la castellana, com filles de la 
mateixa mare, ni tan sols pot dir-se a quina correspon la primogenitura, indicant 
tots los documents que si no van començar a respirar lo mateix dia, van néixer, si a 
la mateixa època. [...] Per a la reclamació [de la co-oficialitat] ens basta acreditar un 
fet: el de que està viva i ben viva, i aplicar en aquest fet un principi el més fecund: el 
principi de la llibertat.34

Continua:

Després de lo dit, no crec que s’alci cap veu sostenint la vulgaritat de que l’empleu 
del català, des d’aquest lloc, és una falta de galanteria i una mostra de poca conside-
ració als no catalans que m’escoltan i són consocis nostres. Jo, com vos he dit abans, 
sempre que es tracta d’actes indiferents, […] Per que, no tinc inconvenient en con-

33.    Valentí Almirall (1896), Acta de la sesión pública celebrada en el Ateneo 
Barcelonés el 30 de noviembre de 1896, Barcelona, Tip. L’Avenç, p. 21.

34.    Almirall (1896), p. 22.
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fessar-ho: a l’emplear per a matèries científiques, que per sa naturalesa són d’interès 
general, una llengua poc estesa, poden valer-nos d’una altra que ho està molt més, 
fem un verdader sacrifici en ares del dret trepitjat i de la dignitat menyspreada de la 
nostra pàtria regional.35 

1902. Pròleg a Lo Catalanisme. Final

Encara a les darreries de la seva vida, acabem amb una referència al prò-
leg a la segona edició de Lo Catalanisme:

Respecto al uso hablado y escrito de nuestra lengua catalana, hemos sostenido 
el mismo criterio y mantenido el mismo punto de vista. Por dignidad, por justicia, 
pedimos dentro de nuestra región y para los poderes o autoridades que la represen-
tan y dirigen, la cooficialidad o la igualdad de derechos entre aquella y la general de 
España, sin oponernos sino al contrario, que en aquellas otras regiones que tengan 
lenguaje especial se adopte idéntico criterio. Nunca hemos aspirado a imponerla no 
ya a ninguna parte de España, pero ni aún a nuestra misma región, nos basta con 
poder hablarla y escribirla oficialmente y con que en ella deban entendernos y pue-
dan en ella hacerse entender los que ocupan puestos oficiales. No tenemos la pre-
tensión de hacer de ella una de esas que han llegado a ser generales, logrando culti-
vadores en todas partes, sino que nos basta con que sea una lengua especial, regional 
si se quiere, con una literatura que expresa bien nuestro carácter y dé expansión a 
nuestras ideas y sentimientos.36

Conclusió

Almirall aspira a influir, a transformar, la realitat social del moment. 
Alguns aspectes foren substancialment modificats: periodisme, ideologia...; 
altres, com la política, depenien de factors exògens —base social, relacions 
internacionals, etc.— i no reeixí ni el model de república que somiava ni el 
federalisme com a fórmula de respecte contra el centralista absorbent que 
tant rebutjava. La llengua, hem vist, fou preocupació constant de la seva vida, 
hi dedicà esforços i escriví bells paràgrafs que hem cercat i reproduït en 
aquesta nota que pretén exposar com, en la personalitat d’Almirall, hi ha al-
tres elements integrants d’un pensament complex i lineal més enllà del repu-
blicanisme —excessiu per als catalanistes—, o el catalanisme, excessiu per 

35.    Almirall (1896), p. 28 i s.
36.    V. Almirall, «Al lector», a Lo Catalanisme (1902), pròleg a l’ed. facsímil  

de 1978.
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als republicans com sintetitzà Rovira i Virgili en frase afortunada. La cons-
tància i fermesa en la defensa de la llengua catalana és un factor clau en la 
personalitat política d’Almirall.

Sempre considera la feina per a la recuperació de la personalitat pròpia a 
través de l’article o el discurs, amb respecte per la finalitat i amb una valora-
ció objectiva de la seva alta funció de portaveu d’aspiracions socials i mirall 
de problemàtiques diverses. En cloure el Memorial de Greuges, Almirall, un 
dels principals redactors de la part expositiva política tot i que a les signatures 
consten nou noms esmenta un pensador, Jaume Balmes:

Als pobles com als individus, no els salven els furiosos arrebatos de còlera, amb 
que cecs de venjança es llencen a la violència i al crim, sinó la fermesa en sostenir 
amb el corresponent decoro els interessos de sa causa, i aquella inalterable constàn-
cia, nascuda de la profunda convicció de que la raó els assisteix i de que tard o aviat 
arribarà el dia de la justícia.

Almirall dedicà el conjunt de la seva vida i de la seva obra a la reivindicació 
de la personalitat catalana i, en ella, la llengua ocupa un espai de privilegi: cons-
tant, prioritari i important. El seu referent és Suïssa, la visita en diverses opor-
tunitats37 i en publica sèries d’articles (Diari Català, La Impremta, El Federalis-
ta…) i fins i tot monografies sobre aspectes jurídics de relació que l’interessen 
molt per la possibilitat d’aplicar-los a casa seva. L’article amb el que tanquem la 
visió d’Almirall és modèlic en la formulació tant dels fets com la proposta que 
hi fa. No incloem la primera part, que descriu context i llengües.

anem a veure com resolen los suïssos la qüestió de llengües, cosa que, com se pot 
suposar, no presenta cap dificultat en aquella terra de la llibertat i de la democràcia. 
Tota llengua, han dit, que és parlada generalment en un cantó, té tants drets com 
qualsevol altra; i basats en aquest principi tan senzill com equitatiu, han posat en sa 
constitució federal l’article 116, que estableix que l’alemany, lo francès i l’italià són 
llengües nacionals de la Confederació. 

37.    En la seva obra parla molt de Suïssa, tant en articles —«El Federalista», «La 
Ilustració Catalana...»— com en les sis grans sèries d’articles: «Cartas ginebrinas» (La 
Impremta, agost 1875); «Estudis de dret públic...» (Diari Català, novembre 1879); «Diari 
d’un turista en Suïssa» (Diari Català, agost 1880); «Cartes de verano» (El Diluvio, 
setembre 1881); «El tiro federal suizo» (El Diluvio, juliol 1883), i «Impressions...» (La 
Renaixensa, juliol 1886). Les grans estades que hi farà seran els anys 1875, 1880, 1881  
i 1883.
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I no es cregui que aquest article sigui il·lusori. Totes les lleis federals són publi-
cades en les tres llengües. En les deliberacions de l’Assemblea, del Consell i del Tri-
bunal federal, cada orador parla ordinàriament la seva llengua pròpia, i a l’Assemblea 
hi ha uns intèrprets oficials que tradueixen a l’alemany i al francès totes les propo-
sicions; ademés de ser costum en tots los negocis importants nombrar un ponent de 
cada llengua. La correspondència oficial se porta igualment en los tres idiomes. Fins 
algunes vegades se donen drets oficials a la llengua romanxe, a pesar de no ser parlada 
per cap cantó sencer. L’Assemblea ha fet traduir a aquesta llengua la Constitució 
revisada.

I encara fan més los suïssos per lo que respecta a les llengües allí usades. L’article 
107 de la sobredita Constitució federal prevé i ordena «que cal elegir los membres 
del Tribunal federal, deu fer-se de manera que les tres llengües nacionals estiguin en 
ell representades».

I aquest respecte lo porten tan enllà que, havent succeït alguna vegada que el text 
de les lleis no correspongués exactíssimament en les tres llengües, i havent-se posat 
sobre el tapet la qüestió de saber si fóra convenient en tals casos concedir la preferèn-
cia al text alemany, ja que és la llengua parlada per la majoria de la població suïssa, 
l’opinió s’ha declarat sempre en contra de tota innovació en aqueix punt, i s’ha de-
cantat més aviat a concedir la preferència al text en què hagi sigut redactat lo primi-
tiu projecte. No s’ha, emperò, mai acordat res, i les tres llengües oficials segueixen 
amb iguals drets i força, sens que per ara s’hagi presentat cap conflicte sèrio. Bé 
comprenen los suïssos que casualment la diferència en llengua i en altres circums-
tàncies és la base de son sistema polític i de sa vida social.

I no vagi a creure’s que els suïssos no sàpiguen més llengua que la usada en los 
cantons de què són ciutadans. Qualsevol persona un poc il·lustrada, homes i dones, 
coneixen a més de la pròpia una altra de les oficials, si no totes dues. No conserven 
pas, doncs, les tres llengües i mitja oficials per ignorància, sinó per motius molt més 
elevats i transcendentals.

Tal és l’estat de la Suïssa per lo que respecta a llengües. De segur que les poques 
notícies que acabem de donar vindran completament de nou a aquells que us deni-
gren perquè nosaltres, los catalans, volem usar la nostra llengua i és segur, perquè si 
els tals coneguessin l’assumpte, sabrien alguna cosa, i sabent alguna cosa no es mos-
trarien tan porucs i recelosos. És ben sapigut que sols la ignorància tem als fantasmes.

Vegi’s, doncs, per l’exemple de lo que passa a Suïssa amb les llengües oficials, com 
lo nostre programa és perfectament lògic. Som catalanistes per anar endavant; no 
per deturar-nos ni menos per tornar endarrera. ¡Quant temps nos falta per arribar 
a conseguir lo que a Suïssa tenen respecte a llengües! Però ¡quant temps més encara 
no ens falta per arribar al grau de civilització i d’avenç; per posar-nos al nivell del 
poble suís, que parla oficialment tres idiomes!38

38.    V. Almirall (1879), «Les llengües oficials a la Suïssa», Diari Català (22 juliol).
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