LA CORATJOSA GENT DE LONDRES: LA SEGONA GUERRA MUNDIAL
VISTA PER UN EXILIAT CATALA A LA GRAN BRETANYA

Francesc ViLaNoOva

Un dia de I'hivern de 1940, o de 1941, Carles Pi i Sunyer va escriure un article de quatre
folis titulat <La coratjosa gent de Londres.. No era el primer que escrivia, ni havia de ser I'ltim;
potser tampoc no era un dels més significatius, perd reunia molts dels elements d’observacio que
havia anat acumulant des que arribd a la Gran Bretanya l'abril de 1939. da coratjosa- gent de
Londres» era aquella que suportava els bombardeigs alemanys, com abans havien fet els
barcelonins en la Guerra Civil espanyola, i que, quan 'onada de les bombes havia passat, tornava
a sortir al carrer per contemplar les runes i la destrucci6. Perd d’aquest espectacle brutal, del qual
els anglesos no s'amagaven, en brollaven una vegada i una altra la necessitat i les ganes de
continuar endavant. El \moviment de I'esperit, com I'anomenava Pi i Sunyer, era el motor de Ia
vida, i aixi el reflectia Pi al seu article:

...Causa una profunda emocié el veure com, al costat i barrejant-se amb l'obra de la mort, rebroten
i bullen els impuisos incoercibles de la vida. La ciutat es retorna del xoc, cicatritza rapidament
les nafres, i manifesta una intensa vitalitat, Les runes es netegen, els enderrocs s’apilen, la circulacié
es restableix, i la marxa de la ciutat no es detura. Els grans magatzems céntrics i les botigues més
modestes substitueixen els vidres trencats per paravents de cartrd o de fusta; i els aparadors vistos
a través de les petites finestres prenen un aire recollit i suggestiu. En les fabriques i oficines, els
equips continuen treballant a ple rendiment malgrat les alertes, mentre als terrats els vigilants estan
amatents per avisar quan s'acosta el perill. Bona part d’aquesta continuitat de la vida de Londres
és deguda a l'eficcia dels serveis auxiliars. Abans de posar-los a prova, s’havien fet facils ironies
sobre el nombre de gent uniformada que semblaven desocupats enmig del torbelli de la guerra.
Awvui ja ningd s’atreviria a fer-les, ni a escatimar-los les merescudes lloances. S6n els bombers els
herois desconeguts de les nits de bombardeig, quan xiula el vent i amenaga convertit en
devastadores fogueres els focs produits per les bombes incendiaries; sén els policies sempre
imperturbables al seu lloc, que podran haver-hi llums de trific averiats per les explosions, perd no
cap policia que manqui a la seva cruilla; s6n els «wardens» i les altres persones de la defensa passiva;
s6n les dones dels diversos serveis, les conductores d’'ambulincies, les encarregades de les cantines,
les infermeres dels hospitals, moltes de les quals han pagat amb la vida la devoci6 a la causa a qué
voluntiriament es lliuraven. Els serveis auxiliars s6n eficients perqué estan ben organitzats, i perqué
treballen amb un esperit admirable i generds, ple d'amor. Es el mateix esperit de la ciutat. Es tota
la ciutat que respon; per aix0, cada mati es recobra de les ferides de la nit. Recordo que una tarda
em trobava a la City, a I'hora de sortir dels despatxos. Era I'endema d’un dels vespres més durs,
en qué havia cremat un rengle de cases d’un dels principals carrers de la ciutat vella, i en un mo-

ment en qué acabaven d'udolar les sirenes. Perd sempre recordaré la impressié coratjosa d’aquell
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cap al tard entre la multitud treballadora i modesta. En els rostres d'aquell gent sofrent hi havia potser
son, fatiga i preocupaci6, tal vegada en alguns, i en alguns moments, ratxes de temor; perd el que
no hi havia era moléstia, agror, rancor. Aquest és I'esperit de Londres, en I'hora dolorosa de la guerra.

En aquest retaule de gent i coses vivia «a coratjosa gent de Londres», un titol que Pi i Sunyer
manllevava al premierbritanic, Winston Churchill, i a un dels seus discursos de la guerra; era aquell
en el qual es va referir a I'esperit de sacrifici de Ja coratjosa gent de Barcelona», com a exemple
que havien de seguir els londinencs. Londres, en definitiva, era el simbol de la resisténcia a
l'agressi6 i I'esperanca del triomf futur. I Carles Pi i Sunyer, amb la seva familia i molts més exiliats
(republicans espanyols, txecoslovacs, holandesos, danesos, polonesos, etc., en definitiva, gent de
tot Europa), n’era un testimoni d’excepcio.

Perd cal anar al comen¢ament: com havia arribat Carles Pi i Sunyer a Londres? Ell mateix
ha explicat en un volum de les seves memories encara inédit com s’havia posat d'acord amb el
president Lluis Companys per traslladar-se a la Gran Bretanya per tal de refor¢ar-hi la preséncia
catalana que, durant la Guerra Civil espanyola, havia encapcalat Josep M. Batista i Roca. Com
escrivia Pi i Sunyer, la Gran Bretanya era una peca fonamental en el joc internacional. El seu paper
havia estat importantissim en els anys previs a 'esclat de la guerra mundial, perd encara ho podia
ser més, deia Pi, «i s'espesseien les fosques gropades amenagadores i esclatava la guerra que es
veia a venir. Aleshores, l'llla podria constituir un centre focal en el conflicte. Negligir aquesta
posici6é hauria estat un greu error politics.

Perd hi havia un altre motiu per anar a Londres. Potser Pi i Sunyer no se I'havia plantejat
d’'una manera clara, perd conéixer la Gran Bretanya i la seva societat era un atractiu al qual
dificilment es podia resistir. Una de les primeres democracies d’Europa; el bressol de la Revolucié
Industrial i de I'imperi britanic; el lloc on s’havia desenvolupat una forca socialista, el laborisme,
en el qual Pi i Sunyer tenia un interés molt especial; amb una cultura que havia arribat a tots
els racons del planeta; i, com havia de descobrir més endavant, amb «un verd anglés» que s’estenia
per tots els parcs de Londres, per les prades de l'illa. Eren molts atractius, als quals dificilment
hom es podia resistir.

La primavera i l'estiu de 1939 van passar sota 'amenaca, cada vegada més propera i real,
que la guerra esclataria en qualsevol moment. Les poques noticies que arribaven d’Espanya
parlaven de fam, d’afusellaments i de repressié. De Franca, les noves feien referéncia als camps
d’internament del sud del pais; a les dificultats per trobar passatges per anar a América; als
obstacles que trobaven els politics exiliats per fer arribar les seves observacions, queixes,
necessitats i peticions d’ajuda a les autoritats franceses. Alemanya, mentrestant, i davant la
passivitat dels paisos que, precisament, s’hi havien d’haver oposat més, acabava de liquidar les
restes de la republica de Txecoslovaquia; el mar¢ de 1939 havia esclatat 'anomenada «segona
crisi txecoslovaca», que certificava alld que ja s’havia decidit pel setembre de 1938 a Munic:
Alemanya no tindria cap obstacle per imposar el seu expansionisme (la «politica d’espai vital»)
a 'Europa central. Perd encara mancava el darrer cop de teatre: la signatura, a Moscou, del pacte
de no-agressi6 entre Von Ribbentrop i Molotov, el 23 d’agost. Amb aixd, l'inici de la guerra era
questi6 de dies.
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El dia 1 de setembre, tropes alemanyes creuaven la frontera amb Polonia. La guerra
comengava. A Clapham, al sud de Londres, l'eco de la guerra també va arribar; com va escriure
Pi i Sunyer al Dietari del primer mig mes de guerra, es trobaven «davant un tombant decisiu en
la histdria del méns. Perd en el seu Dietari també recollia els primers signes del canvi que la guerra
havia de portar a la vida londinenca:

[..]La carretera de Clapham, una de les destinades a I'evacuacio, esti convertida en cami de direccié
Unica. Barrejats amb els tramvies i busos, hi trepida una corrua d’autos, plens de gent, curulla de
farcells, amb maletes estintolades als parafangs, amb piles de bagatges damunt del sostre. Una filera
de cotxes carregats, sobretot, de dones. En un tindem, una parella de les que surten els weekends,
mantenen als dos costats, en un equilibri inversemblant, un castell d’andromines. Des de la porta
d'una conductora, plena de mobles i matalassos, una senyora respectable, asseguda en un sillé
enfundat, sembla esguardar amb suprema indiferéncia la vana i sorollosa fugida de les coses
humanes. En un auto atapeit de criatures i de gossos, una mascota que es gronxa en la finestra de

darrera, fa, amb el seu rostre de ninot, una ganyota burlesca.

Soldats, molts grups de soldats. Soldats amb gorra, soldats amb boina, soldats amb casc, soldats amb
els rossos cabells que l'aire despentina. Soldats damunt de camionetes i autos, en tramvies, a peu.
Soldats de pell colrada, de complexié forta i cara somrient. Soldats impertorbables, serens enmig
de la confusa commocié del dia. Soldats amb una decisi6 franca, jove i coratjosa.

A la tarda, anem al centre de Londres. A les cinc d’aquest dia feiner, es veu més desert que un
diumenge. A la vorera de Leicester Square, les portes, els llums i els cartells dels cinemes criden
en va un public absort per altres preocupacions. L'Eros graciés, de Piccadilly Circus, sembla sorprés
de trobar-se tan sol, sense el tumult del trifec que sol ordenar des del seu socol de pastisseria. Als
carrers del Soho, les colles ocioses dels meridionals no criden com els altres dies. Davant de la
National Gallery, embalen embolcalls de quadres en una gran conductora. Els coloms de targeta
postal del Trafalgar Square s'arreceren, com tota Anglaterra, a 'ombra d’'un Nelson que voldria
reviure. Mans pietoses han posat uns poms de flors al peu del monument a miss Cawell. A Whitehall,
els homes saluden amb més respecte, en passar per davant del Cenotafi. I uns grups de gent
aguanten la pluja que comenga a caure, al davant de les reixes del Parlament, on es diuen en aquesta

hora paraules que tindran ressonancia historica.

La tarda va passant, lentament, en una inquietud somorta. Els cartells dels diaris es renoven, amb
els grossos titulars truculents, com un seguit d’explosions que detonen en la boira gris. La gent
arrenca dels venedors ambulants les noves edicions, com els fulls d’almanac en una hora febril. Les
dones miren emocionades un dels innombrables balons de barratge antiaeri, que puja tot just darrera
del bloc d’edificis dels Ministeris. Un grup de soldats, equipats per a la guerra, es reuneix sota els
cavalls del carro de Bodiccea, al pont de Westminster. Pel Tamesi es mou lentament un tren de
barcasses, gairebé enfonsades i curulles de carrega, atrossegat per un macis remolcador. Carrer de
Lamberth avall passa un regiment de cavalleria. En arribar a la carretera d’evacuacid, s'hi troba altra
vegada cabal6s el corrent de vehicles que surten en filera trepidant i interminable. Enmig del brogit,
la preocupaci6 i el soroll, continuen immutables i calmosos, sdlids i forts com la propia solidesa
britanica, els policies de trafic.
Canvis i transformacions. La vida quotidiana dels londinencs (i, per extensi, de tots els
britanics) s’havia trasbalsat, perd la «solidesa britdnica» (com I'anomenava Pi), els policies de transit
continuaven al seu lloc. Londres entra en la dinimica de la guerra amb el black-out nocturn, la
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fosca absoluta per no facilitar la localitzacié aéria als bombardeigs alemanys. Durant el dia, les
primeres evacuacions  'udol de les sirenes de I'alarma antiaéria marquen la pauta. Finalment,
el dia 3, la situacio6 bel'lica s'oficialitza: la Gran Bretanya ha declarat la guerra a Alemanya. Aquest
és el testimoniatge de Carles Pi i Sunyer:

[...] L'udol es fa més persistent, imperids, inconfusible. Sén tres quarts de dotze. Es el senyal d’alarma.
La gent surt al carrer, a les finestres. Es fan rotllos de veins. Un d’ells ens diu la nova decisiva que
encara no sabiem; inconvenients de no tenir encara radio. Perd potser haura estat millor. El dia era
tan bell! Mitja hora fa que el primer ministre ha anunciat que, no havent rebut resposta de les
proposicions fetes a Alemanya, des d’aquell moment Gran Bretanya s’hi considerava en estat de
guerra.

En el dia assolellat i la quietud del suburbi, I'hora trigicament decisiva sembla fugissera i felic com
qualsevol altra sense historia. Tot seguit vénen els wardens de la defensa passiva, amb els cascs
negres, i exigeixen a tothom que entri a les cases i tanquin les finestres. El carrer queda desert.
L'udol de les sirenes ha estat llarg, lent.

[..] A la nit torna a despertar-nos 'udol llarg i queixés de Talerta. El bruel de les sirenes no prou
sincronitzades s'allarga, s’eleva i decau, i insisteix oscil'lant i persistent. A 'ombra de la ciutat fosca
és com un plany sense consol. A la fi passa I'alarma, i la ciutat pot dormir en pau la primera nit
de guerra.

Des d’aquest moment, Pi i Sunyer va consignant els grans i petits canvis que es van produint
en la gent de Londres. Un dia sén les mascares antigas, obligatdries per a tots els ciutadans. Pi
destaca l'ordre i la disciplina amb qué els ciutadans porten la caixeta amb l'artefacte. Un altre
dia, és el resso de les paraules del papa, «massa timides i tardanes», escriu Pi; o les declaracions
de neutralitat del president nord-america Roosevelt. Una neutralitat a contracor, diu Pi i Sunyer,
perque les exigencies del moment hauran de dur els Estats Units a la guerra contra Alemanya.
Si més no, hauria de ser d’'aquesta manera. I el temps li va acabar donant la rad.

De moment, en aquesta primera setmana de setembre, la guerra sembla llunyana i, sobretot,
estranya; son dies, explica Pi i Sunyer, «que s’arrosseguen iguals i lents [...). Ha passat 'emoci6
inédita de les primeres jornades, i aquestes hores buides, viscudes en la grisor suburbial, fent sentir
l'angoixa de comprendre la transcendéncia que poden tenir per al mdn els fets que ocorren tan
lluny». Perd el pais i els seus governants es preparen afanyosament per encarar els riscs i els perills.
Pi escriu al seu Dietari.

[...] Uhome del carrer pot intuir el vast i complex treball d’ordenaci6 que deuen fer en aquests dies;
imagina l'activitat que regna en els centres oficials per a anar posant en prictica els projectes més
0 menys preparats, els serveis més o menys previstos; perd en una ciutat tan extensa com és Londres,
sols li arriben els darrers serrells dels esquemes de conjunt, i ha d'imaginar-se’ls per 'observacié
de nimis detalls i de fets sense importancia. [..] Sabem avui, per exemple, que 'evacuacié dels
primers dies, amb el corrent aparentment desbordat i tumultuds de la riuada de vehicles, es féu
en conjunt amb un ordre i una exactitud que honora I'organitzacié britinica. Sabem també que hi
ha amics nostres, metges, que ocupen des de primera hora el lloc previst en els hospitals respectius;
i que altres amics, mobilitzats en els serveis auxiliars, hi treballen afanyosament...

Aquesta tasca d’organitzacié ha quedat avui confirmada pablicament amb la declaracié oficial del
Govern Britanic: diu que Anglaterra es prepara i pren les disposicions necessaries per a fer front
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a una guerra de tres anys de durada. La declaraci6 és com un saludable reactiu i un vigorés estimul
per a Popini6 pablica, un xic confusa i desorientada...

En la monotonia de 'espera d’una guerra que s'escampa per tot el continent, perd que encara
no ha arribat en tota la seva dimensié a la Gran Bretanya, una noticia sotraga profundament la
vida quotidiana: la invasié de Polonia per tropes soviétiques. En el Dietari, Pi apunta:

El cop és dur per als aliats: perd en l'atuiment de la sotragada, més que les consideracions militars
i estratégiques, produeix un xoc encara major la repugnancia moral. No volem entrar en raonaments
ni subtilitats; sabem que, d’aquest fet, se’n donaran els pretexts i les motivacions més dissemblants;
que el partidisme politic i la propaganda tendenciosa el faran tergiversar, aquest fet, al gust de
cadascq, perque els adversaris es tirin mGtuament imprecacions i dicteris. Perd, per damunt de la
barreja de reaccions i passions que provocard, hi ha avui, com a reaccié immediata, imperiosa,
incoercible, el sentiment de condemna, la simple pero irrefrenable repulsa de 'anima, la repugnancia
de veure la deslleialtat que representa aprofitar-se de la Iluita que un altre sosté per a agredir-lo
amb brutal voracitat. Es la baixesa del gest alld que, per damunt de les controvérsies dels homes
i les passions politiques, provoca un viu i honrat sentiment de repulsié i de condemna.
L'agressié russa a Polonia contribueix també fortament a augmentar el confusionisme ambient, el
desordre mental en qué viu el mén d’avui. Es la definitiva concrecié del gran capgirament que
representa el pacte germano-sovi€tic, del qual ara es veuen les conseqiéncies: el primer guany
egoista que Rissia vol obtenir en compensaci6 al seu ajut a Alemanya. L'anunci del pacte precedi
a |'agressi6 alemanya; 'entrada de les tropes russes a Poldnia deura ésser F'inici de noves i cruents
agressions. Quina serd l'altra victima immolada? Cap on es desbordari el torrent de la violéncia
cobejosa? Qui sabria dir-ho! Després del canvi material i moral que representen aquests fets, del
canvi de posicions, de la revisio obligada de tantes idees que semblaven fixes, és impossible
preveure tot d’'una qué pot passar.

I, finalment, a mitjan setembre, el dia 18, a la darrera anotacié del Dietari que he anat citant,
la conclusié definitiva: «La guerra serd llarga i dura, hipdcrita i mondtona. Podem, doncs, cloure
aquestes impressions. Continuar-les dia rera dia fora repetir, en una série de notes sempre iguals,
uns fets analegs, uns sentiments semblants, unes reaccions ja sentides. La guerra sera llarga i dura
com un hivern. Perd en el cor de 'hivern ja hi viu la primavera, que no deixard de venir. I, en
cloure aquest curt dietari, traiem de la severitat d'aquestes hores denses i greus la llicd moral que
comporten: la del coratge senzill i callat, andnim, huma, generés, dreturer.

Aquell setembre de 1939 da guerra era lluny», escrivia Pi i Sunyer en un article per a un llibre
hipotétic que duria per titol Londres. Histories i retrats. La guerra era al Rin i, deia Pi, «entre
Anglaterra i la zona de combat [...] quedava la massa compacta de Franga, amb el seu potent
exércit de primer ordre a I'aguait darrera el reducte de fortificacions inexpugnables». Perd tothom
recorda el resultat de la linia Maginot, I'onada imparable que, des d’Alemanya, es va abatre sobre
el territori frances, la retirada i, finalment, la caiguda de Paris. Herbert Lotmann, un periodista
nord-america, ha narrat, dia a dia, aquesta catastrofe al seu llibre La caida de Paris. El que explica
en aquesta obra és, literalment, el que van viure els habitants de la ciutat i aquells qui, des de
laltre costat del canal de la Minega, observaven I'evolucid de la guerra. Com deia Pi i Sunyer,
«Anglaterra esti sola; sola davant de 'enemic que ha arribat amb la seva puixanca militar enfront
de les seves costess.
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Era I'hora de collaborar en I'esfor¢ de guerra britanic. A més a més del deure urgent de
guanyar-se la vida, de dur el menjar (racionat) a taula, d’ajudar uns altres refugiats, hi havia un
deure moral envers el pais que els havia acollit. Els membres adults de la familia Pi i Sunyer es
van comprometre amb el servei de vigilincia nocturn per avisar dels focs provocats pels
bombardeigs alemanys sobre la ciutat de Londres. Com tanta altra gent, al jardi de la casa on vivien
es va construir un refugi antiaeri. El responsable municipal de prendre les dades per a la seva
construcci6 va resultar que era un antic combatent de les Brigades Internacionals que guardava
un gran record de Barcelona i, més concretament, «del modest restaurant dels Cargols, al carrer
d’Escudillers».

La doble obligacié de guanyar-se la vida i d’ajudar a l'esfor¢ de guerra va portar Carles Pi
i Sunyér a collaborar amb el Ministeri d'Informacié. Aquesta col laboracié consistia a escriure
articles curts, en castella, que serien enviats a la premsa llatinoamericana per a la seva publicaci6.
Pi signava aquestes col'laboracions amb el pseudonim Ramon de Rocaberti. Paral-lelament, va
treballar al servei llatinomerica de la BBC, a «La Voz de Londres», on preparava guions i textos
per a radiats.

De tot aquest volum de feina (un volum prou important perqué, en un moment determinat,
el mateix Pi en projectés I'edici6 gairebé en mitja dotzena de llibres) n’he seleccionat alguns dels
articles per al Ministeri d'Informacié dels dos primers anys de la guerra, on Pi formalitza la seva
visi6 de la Segona Guerra Mundial a la Gran Bretanya. A tots els escrits d’aquests anys, tant per
al Ministeri d’'Informaci6 com per a «La Voz de Londres» i 'agéncia de premsa Atlantic-Pacific News
Agency, s’hi destaca el que jo anomenaria la «isi6 moral» de la guerra, és a dir, la missi6 de la
societat britdnica de defensar el pais, perd també de defensar la democricia a Europa, defensar
els valors morals d’un continent que, se suposava, era el bressol de la civilitzaci6, de la cultura,
del lliure pensament, dels drets de 'home, de la democracia. La guerra tenia aquesta dimensio,
que anava més enlla de I'aspecte purament militar o estratégic i que afectava directament el cor
de la societat que, convencionalment, hem anomenat occidental. Ja res no seria igual quan el
conflicte acabés, ni entre els supervivents, ni en les relacions internacionals, ni en l'ordenaci6 del
continent, ni en el futur de la humanitat. Seguint aquest fil, a l'article dLas causas de la guerra»,
Pi feia una condemna severa, sense esmentar-los, dels grups comunistes que, des de 1939 (i
seguint les consignes de Moscou), havien denunciat el conflicte com una guerra entre poteéncies
capitalistes, un enfrontament entre burgesies nacionals. Pi no negava una part dels arguments (des
de la seva oOptica d’esquerra, aixd és 10gic), perd, assenyalava, <hay mas, mucho mis. Estin en
juego principios morales y realidades que afectan a toda la humanidad, el concepto de la vida
y el respeto a la manera de ser de cada uno, la independencia de la propia nacién que todos
sus hijos tienen el derecho de querer con el mismo amor que los alemanes puedan sentir por
la suya, la repugnancia que sienten los hombres dignos por la servidumbre y la firme resolucion
de no aceptarla....

Reprenent el fil cronologic, la Gran Bretanya es trobava sola a l'estiu de 1940. La miquina
militar alemanya havia arribat a les costes de Normandia i Bretanya i a la frontera espanyola. La
Uni6 Sovietica havia ocupat la seva part de Polonia i els paisos baltics i estava enfangada en una
guerra desigual amb Finlandia. El Mediterrani era una zona perillosa, per on navegaven alemanys
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i italians preparant els assalts contra les illes gregues, Malta i la costa nord-africana amb un objectiu
molt concret: el canal de Suez. El juny de 1940, la Gran Bretanya s’havia convertit en l'escudo
del mundo», una «dura y noble mision- que, el 1940, tenia una dimensié mundial, ja no nacional,
ni tan sols europea. Les illes Britiniques defensaven «odo el mundo, el del otro lado de océano
y de mids alld de los mares. Mientras resista y resistencia tiene esta muralla de acero, América
tendr4 en ella un broquel protector.'[...] Si por falta de sostén Inglaterra llegara a ser vencida, con
ella lo seria todo el mundo libres, I, com deia abans, aquesta defensa del mén lliure G no
confonguem aquesta expressié amb la que, després de la guerra, va fer fortuna amb el president
Truman) anava més enlld de la questié purament militar. L'escut britanic «no es sdlo material;
defiende también un concepto de la vida fundado sobre normas éticas y reglas pacificas, los usos
de respesto, convivencia y tolerancia que son la base de la civilizacién, las manifestaciones de
la cultura que ya se han demostrado, por la triste experiencia de unos pocos afios, que es flor
que se marchita en el clima abrasador de la violencia; los principios morales de la libertad
individual y la dignidad humana-.

Aquest plantejament de la Gran Bretanya com a defensora d'uns valors que anaven més enlld
dels interessos nacionals va ser un argument sempre present a 'analisi de Pi i Sunyer. Continuant
alld que havia exposat a «Escudo del mundo», Pi va escriure <El sentido de la civilizacién» per
ampliar largument de larticle anterior. Ara no era només la visié de la Gran Bretanya en el marc
del «curso dramético y espectacular de las acciones bélicas»; Pi i Sunyer escrivia sobre alld que
representava una Jducha para restablecer el recto y humano sentido de la civilizacion. [...] El afin
de esta hora tiene que ser el de volver a calcular la 6rbita de la civilizacién en un plano normal
y bajo el signo positivo de paz y de progreso, de tolerancia y respeto, el que legitimamente ha
de tener como fruto que es del esfuerzo humano. [...] en el fondo de las causas profundas de
la lucha actual est4 el saber si tiene que enorgullecerse de su dignidad de hombre o avergonzarse
de serlo».

Si aquesta era la missi6 britdnica, la missié de I'Estat, de la Corona, del pais, calia que la
societat assumis el repte i es mobilitzés en suport d’aquesta idea i dels valors morals que
defensaven. I aixd havia succeit, observava Pi i Sunyer, en les hores més dures. El poble britanic
havia pres una resoluci6 «de una firmeza que admira, el convencimiento de que en estas horas
se juega la partida decisiva de la cual depende la misma existencia del imperio y el porvenir del
mundo esti perfectamente arraigado en la mente y la preocupacién de todos«. Sota aquesta ferma
decisi6, Londres continuava vivint durant el «verano de guerra» de 1940:

El hechizo de Londres, que estd hecho de detalles, de matices, de movimiento, de emociones fugaces,
de personas vistas al pasar, de juegos de luz que se desvanecen en un instante, encuentra en la
aglomeracién, producida por la guerra, de tantas gentes distintas, motivos de nueva diversidad. A
pesar de que los mis exdticos atavios ya no detonan en la correccién de las calles londinenses,
y que las manchas més estridentes de color se funden y armonizan en el gris de la multitud, sin
embargo el nimero de los recién llegados hace visible su presencia. Es como un aquelarre de
uniformes que se distinguen del de los soldados, marinos y aviadores ingleses, por el detalle
caracteristico de cada uno. Los gorros cuadrados de los polacos, los kepis franceses, los sombreros
de anchas alas de los autralianos, las cintas colgantes de los marinos holandeses, los pompones rojos
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en las gorras azules de los marinos de Francia. Destellos de color y rifagas de movimiento. Muchos
grupos animados, vivos, de gente contenta, de saberse amiga. [...] Grupos de enfermeras canadienses,
de fuertes soldados llegados del otro extremo de la tierra, con el rostro franco y curtido de maoris.
Grises ambulancias norteamericanas, conducidas por graciosas chicas inglesas. En una calle, un
camién que proyecta ante un piblico de curiosos los films documentales de guerra; en un parque
céntrico una brigada sanitaria que adiestra en las primeras curas en caso de accidente [...]. En
Trafalgar Square un concierto dado una banda militar reune un gran gentio al amparo de la columna
de Nelson...

Pero esta sensacién agridulce gusta mas ain que en el umulto de las calles céntricas, en la apartada
quietud de los parques, Por la mafiana el sol marchita Ia hierba ya amarillenta de los prados y hace
més acogedoras las sombras severas de los drboles centenarios. Un grupo de jévenes se tiende
indolentemente, cara al cielo. Alrededor del kiosko la gente se entrega con una facil ingenuidad
a la sencilla atraccion del especticulo, los nifios rien y palmotean...

La descripcié que ofereix aquest fragment, escrit per ser difés en el marc de la guerra
informativa adregada a América Llatina i, per tant, susceptible de no ser prou exacte o cert, té
la seva confirmaci6 en un dels molts textos inédits que, un dia o altre, havien de formar part
d'un llibre sobre Londres durant la guerra mundial. En les impressions del moment, a les notes
preses sobre el terreny, Pi assenyalava, a «Fesomia de guerra», que Londres havia canviat, havia
hagut de canviar per raons dbvies, perd Londres no ha perdut essencialment l'aspecte normal;
que poden recollir-se encara detalls i anécdotes que no revelen la intensa pressié de I'home. Perd
la ciutat ha canviat de rostre. I estd bé que aixi sigui. A les exigéncies de la guerra correspon
la fesomia de guerra. Els serveis ciutadans (bombers, serveis d’enderrocs, hospitals, etc.), la feina
quotidiana de les mecanografes de la City, els obrers de les industries bélliques, havien trasbalsat
el ritme urbd, perd la ciutat (com havia escrit Pi a «Verano de guerra) tenia els seus parcs, els
dies d’estiu; tenia encara una vida quotidiana que, en el marc de la guerra, no volia fer oblidar
els anys de pau.

Que la ciutat i els seus habitants no havien perdut la voluntat de continuar vivint i treballant
enmig de la guerra, ho va poder comprovar Carles Pi i Sunyer, 'agost de 1940, quan va escriure
«un simple reportaje, realizado con medios mas bien modestos, la acotaciéon de lo que ve el
hombre anénimo de la calle, que conoce lo sucedido por lo que lee en los periédicos, y observa
lo que pasa por lo que alcanza su vista». La primera constataci6 era que els bombardeigs massius
no havien alterat la vida dels londinencs:

Hoy el londinense que sigue el curso de su vida habitual exactamente con el mismo titmo y la misma
tranquilidad que ayer, siente una gran sorpresa y un cierto regocijo al conocer las versiones
alemanas, segln las cuales una poblacion presa de una rifaga de panico se desespera en una ciudad
casi en ruinas. Esta inversion completa de los hechos, que no puede engafiar al habitante de Londres,
porque lo comprueba por si mismo, le muestra la falsedad de los partes enemigos, y aumentaria,
si necesario fuese, su moral. Pero no es necesario. Mis que afirmar que la moral de la poblacién
civil es elevada, refleja mas la realidad decir que no ha sido ni aiin lo més levemente descompuesta,
mordida, quebrantada. En un momento en que la preocupacion de la guerra pesa con tanta angustia
sobre todos fuera tal vez una imperdonable ligereza decir que la gente se siente un poco defraudada;
sin embargo la observacién no se alejaria mucho de la verdad. El hombre anénimo de la calle
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comprende, por los datos que conoce, el gran esfuerzo realizado por los alemanes durante la Gltima
semana, pero ante la pobreza de los resultados, queda favorablemente sorprendido y con la
confianza reforzada en espera de mayores pruebas.

Els alemanys, continuava Pi, s’havien equivocat de ple, havien comeés un «error psicologic»
portant la guerra a Londres. La ciutat havia continuat la seva vida normal, «con el mismo espiritu
de siempre», precisa Pi. Londres era una concentracié urbana massa gran, amb una densitat
demografica molt baixa, amb massa jardins i parcs. L'efecte destructor dels bombardeigs, que Pi
i Sunyer no negava, només tenia un ressd especialment negatiu als suburbis més poblats. Perd
fins i tot aqui els danys eren limitats:

Resulta dificil [...] ver en una zona tan amplia muchos vestigios del dafio producido. He visto una
casa modesta en ruinas, sefiales de las bombas, montafias de escombros. En realidad, no mis de
lo que publican las fotografias de los periddicos y los noticiarios de cinema. He visto como se
reparaban ripidamente los desperfectos, y cémo aparte de las pocas cicatrices de las heridas abiertas,
también en este suburbio, el més atacado, seguia la vida normal. Cansado de buscar el
sensacionalismo catastréfico que no encontraba, me he sentado en un banco de un pequefio jardin
puablico. A mi lado dos sefioras inglesas, casi ancianas, hablaban del raid que habian vivido
intensamente y se referian sus impresiones intimas. Eran dos simples mujeres, que guardaban de
la época de su juventud una adorable urbanidad ochocentista y unas galas humildes que daban a
su pobre atavio una elegancia anacrénica y triste. Dos supervivencias de ayer, aparentemente mas
ficiles a la desmoralizacién que al heroismo. Y, sin embargo, no estaban desmoralizadas. Sus
palabras, refiriéndose matuamente sus emociones del dia anterior, eran sencillas, naturales, llenas

de calma y buen sentido....

Algt podria dir que, en articles com aquest, destinats a la premsa llatinoamericana, era obligat
donar una visié optimista de la guerra, ja que aixi ho exigien el compromis i, per qué no?, la
censura militar. Perd la versié catalana d’aquest article (una versié que no estava destinada a
publicar-se, sin6 que formava part d’'un futur llibre), un text titulat «Reportatge dels primers
bombardeigs», les paraules i les histories sén les mateixes.

Pero, apropant-se a les victimes, com s’enfrontaven a aquests bombardeigs? Pi va intentar
donar-hi una resposta a Psicologia del bombardejat (article que, més endavant, portd el titol
Jdmpressions del moment»). Apellant a 'experiéncia propia dels bombardeigs de Barcelona, Pi
i Sunyer intentava explicar la vida quotidiana sota 'amenaga aéria:

[...] Potser és una mena de consentiment fatalista el que fa que hom s’hi habitui i el superi. Potser
contribueix a la meva impressi6 I'haver-lo viscut en dues ciutats que 'han afrontat coratjosament.
Potser més simplement sigui que 'home s'acostuma a tot, i acaba resignant-se a viure en les pitjors
condicions en qué hagi de fer-ho. Pero el resultat d’aquest procés d’adaptacié psicologica representa
la fallida del salvatgisme de la guerra total, que quan no obté una decisié fulminant amb la firia
devastadora del llamp, perd en eficicia a mesura que el temps passa. Perqué falla I'efecte de terror
en que es fonamenta. Una ciutat d’anim coratjés resulta a la llarga més forta que la violéncia material
que vol destruir-la.

Hom s’hi acostuma al bombardeig, perd aixd no vol dir que deixi d’ésser inconfortable. Hi ha
moments en que arribem a oblidar-lo; n*hi ha d'altres que, qui sap per quin miracle d'inhibici6
interior, us sembla que tot aquell terrabestall no va per v6s; perd n’hi ha d’altres en queé, francament,
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no les teniu totes. [...] He vist soldats catalans, dels que varen prendre Narwick amb un heroisme
merescudament reconegut pels seus mateixos enemics, confessar la impressi6 que els havia fet un
intens bombardeig i, en canvi, unes hores més tard, desafiar-ne un altre de més fort amb
despreocupada indiferéncia...

[...] Passejant pels carrers de Londres, se us presenten sovint davant dels ulls els senyals dels estralls.
Les runes, com la sang i el foc, s6n estridents i cridaners, i detonen com una taca que embruta tot
el que té a la vora. Trobeu llocs, ferits de poc, en els que la gent treballa encara en reparar-los;
craters de les bombes damunt dels quals passen les vies de les vagonetes, espais tancats amb cordes
en els que els bombers s'esforcen en extingir una romanalla de foc que fumeja, munts de runes,
trossos de vidres, mangueres esteses. Faganes encara en peu, amb la pedra ennegrida per les flames
que deixen veure el cel per les conques buides de les finestres esventrades; trossos de parets a
les que el foc els ha donat un color daurat de mel...

[...] En aquests primers bombardeigs massius, la gent que no n’ha fet encara 'aprenentatge, procura
refugiar-se on pot, i els carrers poc céntrics queden gairebé deserts. Els autobusos corren per les
grans avingudes suburbials, com damunt les pistes d’'un aerddrom geganti. Es déna en aquests
moments I'ideal del xofer: 'abséncia del peato...

Quan, a la nit, el bombardeig pren una intensitat de «blitz» baixem al refugi, aquesta mena de galeria
als baixos de la casa, que ens ha tocat en sort, un tros de corredor amb armaris, que sense rad
logica ens fa creure mig salvats. Una il-lusi6 de seguretat; i potser aixd basta. Els de casa, embolicats
amb mantes i abrics, semblen en la llum incerta, pal-lids fantasmes immobils. Les hores van passant,
llargues i lentes, mentre se sent un xic esmorteit el remor de les explosions i els espetecs dels
antiaeris. Molta son i poc dormir...

La nit passada l'agressié ha estat principalment dirigida al cor de la ciutat vella, aquesta xarxa
laberintica de carrerons estrets, amb les botigues sordides, les parades dels antiquaris modestos, i
les llibreries de vell. Quan avui hi hem passat, el barri antic ja estava en ple recobrament; es veien
aci i alla els munts de runes de sempre, alguns racons equivocs eren més clars i, en les petites
botigues, tornaven a lluir les pobres galindaines darrera dels aparadors sense vidres. Hi havia una
gran escampadissa de llibres, molts d’ells per terra. Hom estaria temptat de remarcar-hi un facil
simbolisme de 'odi totalitari a la llibertat de les idees. Perd la majoria ja s’arrenglerava en els
prestatges improvisats amb trossos de fusta, i altre cop els mateixos curiosos d'ahir tornaven a fullejar
els llibres, més bruts de pols, i un xic més vells encara del que el corc dels anys els havia envellit.

[..] Als sis mesos de sofrir-los, ha canviat per complet la imatge de Londres en les hores de
bombardeig. Ja no és, com en els primers temps, quan els carrers quedaven gairebé deserts; amb
Paprenentatge forgés, la gent shi ha anat fent, els carrers sén plens i la vida continua. La guerra
ha donat a Londres, que n’és el centre, major intensitat de vida, riquesa de color i vibracié de

moviment...

{...] Caminant per Londres, passeu a vegades pels llocs més castigats i us deprimeix I'extensié de
I'estrall; altres cops caminant per carrers sense runes, veieu tantes cases intactes que us sembla que
no li han fet tant de mal com volien. Jutjant-ho d’una manera objectiva, la destrossa és important,
perd estadisticament no ho és el percentatge destruit en proporcid del que resta en peu. El mateix
passa amb la gent. Presa entre les pedres del moli de la guerra, hi ha moments en qué us sembla,
als vostres ulls, castigada per les privacions, el poc dormir, el cansament i els foscos interrogants
encara amenagadors en 'ombra del futur. Perd, poc després, potser perqué un raig de sol ha estripat
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la cendra de la boira i el mén se us fa més clar, veieu la multitud decidida i animosa, fort el tremp
i el coratge, esguardant el dema amb irreductible esperanga. I arribeu a la conclusié que Londres
com Anglaterra és massa ciutat, tant la ciutat de pedra com la dels homes, perqué pugui ésser
destruida ni abatuda.

Els bombardeigs, el black-out, el racionament, les privacions, etc., tots aquests eren els
aspectes més durs de la guerra, els que feien real aquell conflicte. Al costat d’aixd, al costat de
la dificil vida quotidiana, existien els «oasis de culturas, les activitats antibél-liques per naturalesa.
Hi havia els concerts de musica de cambra, que es duien a terme, per exemple, «en el amplio
refugio de los sotanos, llenos por completo; una sala cuadrangular, severamente tapizada de tela
gris, con cortinas blancas.. També es feien representacions de ballets «que se dan en un teatro
pablico v un club reservado a los fieles». I, com no podia ser de cap més manera, <as cortas
sesiones del mediodia, en que se representan escenas destacadas de las obras de Shakespeare
[...] El nutrido piblico que se congrega en un teatro proximo a una de las zonas mis castigadas
por el bombardeo, sigue con interés y fervor la representacion, efectuada con medios modestos
pero con una sobria correccién y un gran gusto artisticor. Aquest oasi d’art «contribuye a mantener
el equilibrio interior, Ja serena firmeza del pueblo britinico; y hace ain mais animosa y resuelta
su inquebrantable decision de arrastrar los riesgos y dolores de la guerra hasta ganar una paz
que serd segura garantia de la alta libertad de espiritus.

La guerra s’allargava i s'estenia. Alemanya havia envait la Uni6 Soviética, a l'estiu de 1941,
amb la qual cosa s’havia obert un altre front de guerra. Després vingueren l'agressié japonesa
a Pearl Harbour i I'entrada oficial en el conflicte dels Estats Units. Ara era una guerra literalment
global, planetaria, perd l'equilibri de forces encara persistia. La Gran Bretanya es mantenia ferma
sota els bombardeigs i al llarg del seu imperi colonial. Amb avancades i reculades, intentava que
Alemanya no tanqués el cercle al voltant del Mediterrani amb la bataila de I'Africa del Nord. Els
anys centrals de la guerra es van viure enmig de sentiments contradictoris, entre I'esperanga i
el cansament. Aixi ho va intentar reflectir Pi i Sunyer a la seves Memories de Londres:

Era una hora en la que es creuaven dues corbes, 'una de sentit descendent i I'altra ascendent, pero
no continues i definides, fluctuants, amb alts i baixos. Un dia semblava tot guanyat i Yendema hi
havia por de perdre-ho. Totes les guerres deuen ésser una mica per l'estil, perd la complexitat
d'aquesta feia que les perspectives fossin confuses, fent-les canviar en poques hores un esdeve-
niment sortds o una burxada adversa. A poc a poc, andvem remuntant la costa, perd l'ascensié era

isarda i penosa.

Aquesta sensacié contradictdria no era sols subjectiva; es reflectia també a I'ambient. Era prou mirar
entorn per a veure els senyals visibles d’aquesta hora ambigua. La situacié material en certs aspectes
havia millorat, perd en altres [havia empitjorat]. Les raccions eren més reduides i en general es
trobaven menys coses. [...] Quan encara, per atzar, veieu una botiga del centre amb els vidres sencers

i els aparadors plens, us déna la sensaci6é d'una cosa d’alire temps, del Londres d'ahir...

I en aquesta hora contradictdria, aquesta sensacio real de davallada contrasta amb altres signes també
venidors de recobrament. Si volguéssim sintetitzar la impressié visible dels carrers del centre de
Londres en sortir del tercer hivern de guerra, podriem simbolitzar-la en un fet que sembla superficial
i frivol, perd que en el fons no ho és: la resurreccié de I'aparador. Al primer. hivern en guerra, el
paisatge urba era I'habitual, amb les faganes intactes i els magatzems i botigues curulls de génere
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[..] A conseqiiéncia dels bombardeigs quedaven [...] els aparadors dels grans magatzems i les botigues
amb els vidres trencats, els maniquis caiguts, els articles polsosos, semblaven les pobres despulles
d’'un naufragi irremediable, de quelcom que havia estat i no tornara a ésser. En canvi, el tercer hivern
de guerra, entre altres esdeveniments transcendentals, he vist un fet que sembla anecddtic: que
l'aparador ha ressucitat. En les hores més tragiques dels bombardeigs podien ja observar-se alguns
senyals de recobrament. De les cases desfetes, dels espais buits, dels carrers deserts hom veia tot
seguit irrompre [...] de nou els signes d'una vitalitat alhora tenag i subtil. I un d’ells, i dels més
representatius, és la resurreccié de Faparador.

Ni la resurreccié de I'aparador ni P'alliberacié del maniqui (com anomenava Pi el fet que
els bombardeigs alemanys, en destruir els aparadors, havien llangat al carrer, entre les runes, els
maniquins exposats) no eren anécdotes superficials. Eren un simbol de normalitat, de represa,
ni que fos parcial, d’un ritme de vida que la guerra havia interromput. Si els maniquins s’havien
alliberat, en un pla més significatiu també ho havien fet els ciutadans. S’havia acomplert una «gran
transformacid social-, en paraules de Pi, perfectament visible en la poblaci6: «La gent ha hagut
d’'ammotllar-se a les circumstincies, crear una modalitat de vida que sobretot atengui les
necessitats essencials. I la resultant n’és una major llibertat. Les exigéncies han imposat una actitud
més dindmica, més viva, més lliure. Aquest corrent [..] ha influit també en les psicologies
individuals. La sensibilitat és més agil i desperta. Gran nombre de persones déna també la
impressi6 d’haver-se alliberat com els maniquis. Es trencaren els cristalls de moltes convencions,
.1 moltes consciéncies endormiscades han sortit de 'ambient tancat de llurs aparadors...».

Tot i aquests simptomes de canvi, la guerra continuava i, per exemple, 'any 1944, Pi havia
de constatar que «pesa el cansament dels mesos, els dies i les hores, amb l'esfor¢ tossut per a no
desesperar, I es preguntava: «On és aquella alegria de la guerra? Aquella pressio il'lusionada, aquella
fe segura, on s6n? Som encara els mateixos d’abans? O, potser, serfem, irreversiblement, uns altres?.
El cansament i la tensid, continuava explicant Pi i Sunyer, es notaven en el paisatge dels parcs, en
el paisatge de les cases enrunades, en el paisatge dels avions que sobrevolaven el cel de Londres.
Fins i tot davant d’'una nevada hivernal, les victimes/espectadors de la guerra notaven aquell
cansament. Un dia va nevar, escriu Pi a les Memodries de guerra; evidentment, no era la pritnera
vegada que ho veien, perd l'any 1944 (el cinqué de la guerra) I'anim era un altre: Possiblement,
els primers anys la illusi6 inédita [de la nevada) ens feia veure el costat bonic. Perd ara, en el cinqué
any de guerra, ja estem cansats de la neu. Com comencem a estar-ho de tob.

Perd, a la fi, la guerra es decanta del costat dels aliats. Els soviétics, després de la batalla
de Stalingrad, havien iniciat 'ofensiva quasi ininterrompuda que els porta fins a Berlin. Els aliats
occidentals havien desembarcat a Normandia i a la costa mediterrania francesa. Mussolini havia
caigut, a Itdlia, i britdnics i nord-americans havien ocupat Sicilia. El conflicte s'anava resolent, la
victoria cada vegada era més propera i aviat seria hora de fer balang. Al darrer capitol de les
Memories de Londres, Pi en feia la valoraci6:

Una guerra amb menys baixes de combatents en els camps de batalla. Peré amb més pérdues entre
aquells que no la feien activament. Una guerra amb un gran tou de sofriment i de dolors. Fou la
dels bombardeigs intensius qué sofriren les poblacions dels paisos en lluita. I fou la guerra de les
més cruels persecucions racials i ideoldgiques, de la vergonya degradant dels camps de concentracid,
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del sidic refinament de la crueltat. Una guerra abrandada per les doctrines de la violéncia i de I'odi,
de la que la nostra n’havia estat el primer acte de la gran tragédia. De retorn d’'una curta estada
com a periodista en P'exércit nord-america i britinic, ens contava Murillo Marroquim, el brasiler
company nostre de treball, com avangant amb les tropes americanes, trobaren un gran magatzem,
del sostre esventrat del qual en sortia una gran fumerada. I en esventrar la porta trobaren entre
el munt de palla els cadavers carbonitzats dels jueus que els nazis, en retirar-se, deixaren morir
damunt la palla encesa. I d’aixd feia tan poc, que quan ells hi arribaren, els cadavers encara
fumejaven.

La contrapartida d’aquest dolords volum de sofriment fou la fortalesa d’anim amb qué molts la
resistiren. 1 entre els que més mostraren aquesta virtut podien contar-s’hi els que feren tan
coratjosament la nostra guerra. Com una prova més si calguessin em plau recordar una conversa
anecddtica, perd significativa. Una tarda d’aquells dies de 'acabament de la guerra, jo havia hagut
d'anar a Aldenham, on vaig trobar-hi, en una rotllana de coneguts, un coronel nord-america que
havia visitat els camps de concentraci6 alemanys tot just després de deslliurar els llocs respectius,
i el qual havia de redactar per a la BBC les impressions recollides. Com tot seguit m'interessa el
que deia! Parlava de la fortalesa moral mostrada per la gent dels diferents paisos als camps de
concentraci6, i espontiniament, sense saber qui era jo, va dir que els camps que guardaven més
alta moral foren aquells en els que hi havia antics soldats republicans espanyols; que era prou que
n’hi hagués un grup de republicans amb fe i amb tremp per a mantenir la moral col'lectiva. [...]
Un testimoni objectiu que, en aquelles hores de prova, fossin els antics lluitadors de la Republica
els que donguessin un exemple de fortitud.

Em sembla que aquesta citaci6 és especialment pertinent, ara que acabem de commemorar
l'alliberament del camp d’extermini d’Auschwitz, el simbol de l'univers concentracionati nazi.
Després vingueren tots els altres, entre ells Mauthausen, del qual ha deixat un testimoniatge
inesborrable el llibre de Montserrat Roig i sobre el qual ’Amical de Mauthausen en manté un de
permanent.

Com van viure els darrers dies de la guerra? Aquest és el testimoniatge de Pi i Sunyer:

[..] La guerra el poc que en quedés tornava a ésser lluny. Mes aquest cop no era per a retornar
més amenacadora; era per cloure’s, a la fi, dintre de pocs dies. Feia ja for¢a temps que, ocupada
la costa francesa, havien deixat de venir les bombes voladores. Un risc menys. Perd encara, per
un temps, continuaven caient els coets. Per6 ja feia uns dies que aquests tampoc no arribaven. Era
una sensacié d’alleujament, ja com de pau. De no ésser que les reaccions eren encara tan escasses,
ja creuriem viure-hi. Perd la mateixa rapidesa amb que arribaven les noticies sensacionals, en feien
estar neguitosos, amb els nervis tibants. Dels diaris gairebé només en llegiem els titulars; i més que
les informacions sobre el curs de la guerra, ja a les acaballes, alld que despertava major interés eren
les histdries de les persecucions, dels camps de concentraci6, de les crueltats i horrors del régim

finalment vengut...

[...] [Recordo] el neguit dels darrers dies, quan dubtant-ne encara, ens preguntidvem si era veritat
aquella fi tan esperada. I recordo també aquell rampell hostil de la natura, com si volgués glagar
les nostres esperances. Fins aleshores la primavera fou més aviat calida, perd de sobte vingué una
intensa onada de fred. El darrer dia d’abril, en despertar, veiérem les teulades cobertes de neu. Les
flors brillaven amb major frescor, perd els fruits s’havien glagat. No féra aixd com un mal averany
del que pogués venir? Era l'aprensié de cara al futur que en tot ens feia veure-hi ominosos senyals.
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Les cases enrunades per les bombes ara ens semblaven més irreparablement destruides. No era aixo,
també, com un advertiment irreversible del desti? [...] El fet real, positiu, era que la guerra estava
acabant-se...

[...] Et govern britinic acordd que es celebressin com a dia de la Victoria el 8 i 9 de maig. Perd
tan prompte com vingueren les hores de la rendicié, la gent, amb un impuls espontani, van llangar-
se al carrer. L'animacio, el xivarri, feia que semblés una nit de dimarts de Carnaval. {...] Una impressi6é
de tristeses ombrivoles, d'una nit goyesca, perqué encara no hi havia llums, i malgrat els fanalets
‘xinesos de les finestres i els petits [lampecs esblaimats, predominava la fosca del «black-out.. Una
gentada corrent d'un carrer a l'altre, empenyent-se, cridant, fins que a poc a poc, el cansament
primer, més tard les primeres gotes de la pluja anaven deixant deserts els carrers...

A la fi, escriu Pi, da guerra s’havia guanyat. Ara en restava el cansament d’aquests dies. El
cansament d’'aquests anys. Perd enmig de la fatiga, superant les depressions passades, ens déiem
que aquesta fi victoriosa de la guerra havia de representar 'esfondrament de les ideologies
vengudes, [el triomf] dels principis de llibertat i democricia, el redre¢ de les injusticies comeses.
I miravem el pervindre amb reservada confianga. Qué no podiem esperar?,

Aqui s'acabava la guerra, a Europa i a Londres, i comengava una nova etapa. Carles Pi i
Sunyer en va ser un espectador privilegiat des de 'experiéncia de tres anys de guerra a Barcelona.
La va viure a casa seva, als carrers, a {La Voz de Londres.. Durant cinc anys, va viure sota les
bombes alemanyes; va estar vinculat a organismes oficials; va col-laborar en els serveis ciutadans;
va treballar en la venerable institucié de la BBC. A més a més, cal tenir en compte que en la
persona de Carles Pi i Sunyer s’esdevé un fenomen que, pricticament, no s’ha donat en cap més
dels catalans que van viure a la Gran Bretanya durant la Segona Guerra Mundial: sense renunciar
a la seva biografia, es va capbussar en la societat britanica i en va assumir els costums i la vida
quotidiana. Per aquest motiu va poder escriure els fragments que he citat anteriorment, va po-
der fer unes analisis tan penetrants i ajustades sobre tot allé que succeia en aquells anys i va poder
fer el retrat exacte de da coratjosa gent de Londres».





