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Llegint alguns textos que s’han publicat a Catalunya sobre el canvi que va supo-
sar l’any 1939, es podria pensar que el país va quedar paralitzat. Que les tropes fran-
quistes van ocupar un país on només hi havia gent per empresonar, afusellar o
prohibir-los qualsevol expressió de la llengua i la cultura que els eren pròpies. I no
és difícil constatar, no obstant això, que, malgrat la repressió ferotge, la vida va se-
guir amb una certa normalitat per a una part important del milió de persones que re-
sidien a la ciutat.

Intentar demostrar-ho va ser un dels objectius de la meva tesi doctoral.1 No era
un objectiu agraït, perquè suposava apartar-se d’una certa ortodòxia i entrar en el
terreny del revisionisme, ple de perills. El més important, sens dubte, el de caure en
una justificació de l’injustificable, perill que espero haver sabut evitar. El risc era,
en aquest cas, molt gran, pel fet que en la tesi no es tracten els aspectes més brutal-
ment repressius del règim que es va instaurar a Espanya, sense consulta democrà-
tica, l’any 1939.2 I també perquè volia prestar més atenció als comportaments i con-
dicions de vida de la petita burgesia que als de la classe obrera. Penso que la
postguerra, com qualsevol altre moment històric, té infinitat de facetes i que és con-
venient considerar-ne el nombre més gran possible en tota la seva diversitat. Deixar
en un segon pla l’estudi de la vida quotidiana d’aquest període suposa abandonar-
lo en mans de divulgadors amants de l’anècdota i de la nostàlgia. Una cosa que el
món acadèmic hauria d’esforçar-se per evitar.

1. La tesi doctoral Els que es van quedar: La contrarevolució de 1939 a Barcelona, dirigida per
Borja de Riquer, va ser llegida el 28 d’octubre de 2002 davant d’un tribunal format per Jaume Sobrequés
(UAB), Juan Avilés (UNED), Alicia Alted (UNED), Francesc Vilanova (UAB) i Manuel Risques (UB), a la
Facultat de Lletres de la Universitat Autònoma de Barcelona. Va obtenir la màxima qualificació.

2. Encara que em sembla obvi, vull deixar ben clar que el fet de no tractar aquests aspectes —la
repressió i l’explotació laboral— no pressuposa en absolut que els negui. He de recordar que anterior-
ment els he dedicat la meva atenció i que vaig ser pioner, fa anys, en alguns estudis sobre aquesta
qüestió. El 1976 vaig publicar, per exemple, el primer article que es va fer sobre els camps de concentra-
ció muntats a Barcelona en la immediata postguerra (Jaume FABRE et al. (1978), Vint anys de resistència
catalana (1939-1959), Barcelona, Edicions La Magrana, p. 47-67). A la mateixa època, vaig recollir en
entrevistes la labor de destacats resistents, així com testimonis sobre la situació de les presons de la ciutat
en aquells anys terribles i dels afusellaments al Camp de la Bota.



Avui ja no es qüestiona el suport prestat al franquisme per l’alta burgesia i l’aris-
tocràcia de Catalunya. Menys atenció s’ha prestat a estudiar fins a quin punt el nou
règim també va trobar suport entre la burgesia mitjana i petita que havia abraçat la
causa del catalanisme abans de la Guerra Civil i que després va acceptar oblidar-se’n
en canvi de conservar altres béns materials i anímics que valorava igualment: la pro-
pietat, la seguretat i les pràctiques religioses i socials que li eren habituals fins
a 1936. Aquestes categories socials eren quantitativament importants a la Barce-
lona de l’època, si no resultarien inexplicables els èxits electorals de la Lliga, primer,
i els de l’Esquerra Republicana a partir de 1931, als quals caldria sumar els vots de
partits com ara Acció Catalana el 1933, els d’altres partits republicans, nacionalistes
o federalistes i, fins i tot, d’un sector de votants del lerrouxisme.

La contrarevolució va trobar a Catalunya una base molt més àmplia del que so-
vint es reconeix. Una societat no s’adapta d’un dia a l’altre a canvis tan brutals com
els que van ocórrer el 1939 a Catalunya a menys que hi hagi unes condicions objec-
tives que els deixin prosperar, arrelar i mantenir-se, evolucionant, durant unes quan-
tes dècades. La repressió no ho explica tot.

Una multitud de funcionaris i empleats residents a Catalunya ja abans de la
guerra —de les administracions públiques, de l’ensenyament, dels mitjans de comu-
nicació— van col·laborar, a gust o per força, amb el nou règim i això va fer possible
posar en marxa i mantenir en funcionament la nova estructura de poder creada 
el 1939. Els propietaris, directius i treballadors de les empreses privades tampoc no
van ser portats de fora, sinó que eren ciutadans de Catalunya, molts d’ells amb vin-
culacions polítiques i sindicals anteriors a la guerra. Ni la Lliga, ni el lerrouxisme, 
ni els moviments catòlics eren grups marginals abans de la guerra, i persones que hi
estaven vinculades van ocupar llocs amb una certa projecció en la societat civil 
el 1939: a les redaccions dels diaris, a l’administració municipal i provincial, en cen-
tres d’ensenyament, en societats culturals, esportives i recreatives. D’aquesta ma-
nera, la reorganització de tots els mecanismes de funcionament de la ciutat van
comptar amb la col·laboració d’un gran nombre de persones que, en un principi,
van rebre amb esperança el nou règim. Els llocs clau no van ser tots ocupats per
funcionaris vinguts de fora, sinó que s’hi troben persones que havien actuat a la Bar-
celona d’abans de 1939.

Els motius dels qui van col·laborar amb el nou règim van ser molt diversos i al-
guns, probablement, inconfessables. La majoria s’hi va adaptar tèbiament sense més
reflexió, perquè no els quedava cap altra alternativa. Alguns s’hi van passar amb ar-
mes i bagatges per treure’n algun profit. N’hi va haver que per fer-se perdonar el
que el franquisme considerava un passat reprensible van ser forçats a col·laborar.
Altres van jugar de manera conscient la carta del possibilisme, intentant salvar allò
que es pogués, encara que fos molt poc. A la universitat, a les institucions i associa-
cions, en el periodisme, en el món de l’espectacle, fins i tot en el de la política local,
es troben persones que de cap manera poden ser qualificades d’oportunistes, i grà-

202
JAUME FABRE



cies a l’actuació de les quals Catalunya no va patir un procés de despersonalització
tan gran com el que podria haver sofert sense elles. És un món ple de clarobscurs,
però certament apassionant, i molt poc estudiat fins ara, ja que la investigació sobre
les personalitats de postguerra ha estat, majoritàriament, centrada en l’exili i molt
poc en els que es van quedar i es van esforçar a seguir portant a terme la seva tasca
en un escenari realment difícil.

1. LA CIUTAT

La recerca s’estructura en dues parts clarament diferenciades. En primer lloc,
s’ha intentat reconstruir una panoràmica de l’aspecte físic de la ciutat i de la vida
quotidiana dels homes i les dones corrents que es van quedar i no van ser empreso-
nats. La part més gran dels estudis fets fins ara sobre la immediata postguerra s’han
centrat en la investigació de l’exili i de la repressió per motius polítics. Han abundat,
també, els treballs sobre les transformacions econòmiques d’aquell moment. Però,
en canvi, molt pocs han intentat trobar informació sobre el context urbà en què vi-
vien aquells per als quals la victòria franquista va ser, simplement, la fi d’un malson i
l’esperança del començament d’una vida millor. 

Es tractava de resoldre el mateix problema que es van trobar Josep Benet i Casi-
mir Martí quan van elaborar el seu voluminós estudi sobre el Bienni Progressista a
Barcelona i que els va obligar a fer primer un pròleg on es reconstruís la ciutat en
aquells moments.3

Aquesta primera part de la investigació, que havia d’actuar en principi com a in-
troducció, va acabar adquirint personalitat pròpia i convertint-se, de fet, en el cos
central de la tesi. S’hi revisen aspectes aparentment secundaris, però fonamentals
per entendre com era la Barcelona de 1939: el funcionament dels serveis bàsics
—aigua, gas, electricitat, transports, ensenyament, sanitat, etc.—, les dificultats en
els proveïments de menjar i com eren els homes i les dones que trepitjaven cada 
dia els carrers de la ciutat: quin treball tenien, què feien en les estones d’oci, què sa-
bien a través de la premsa del que estava passant en realitat. Fent-ne un resum molt
succint, els aspectes tractats són els següents.

1.1. El marc polític

A partir del 26 de gener, a Barcelona el poder local va passar a mans de perso-
nalitats representatives de les forces que havien col·laborat activament en la prepa-
ració de l’alzamiento: monàrquics alfonsins (Renovación Española), carlins, Acció
Popular Catalana (CEDA) i Falange. També van poder ocupar llocs destacats en el
poder polític local, sobretot a la Diputació, representants de la noblesa sense una
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3. Barcelona a mitjan segle XIX: El moviment obrer durant el Bienni Progressista (1854-1856),
Barcelona, Curial, 1976.



adscripció política militant i, en els quadres policíacs, homes procedents del some-
tent i del pistolerisme del Sindicat Lliure en temps de la dictadura. A aquelles que
s’hi van sumar més tard (Lliga i radicals), només se’ls va permetre que seguissin
prestant el seu suport des de llocs secundaris, fonamentalment la Lliga a l’ajunta-
ment i els radicals als mitjans de comunicació. 

Els diferents càrrecs ja havien estat decidits abans de l’ocupació de Barcelona.
Miquel Mateu va exercir el d’alcalde, i el comte de Montseny, el de president de la
Diputació, però només fins a l’11 de setembre, en què va ser substituït per Antoni
Maria Simarro. No va haver-hi, al principi, ni governador civil ni capità general, sinó
un cap dels Serveis d’Ocupació, el general Eliseo Álvarez Arenas, que va exercir fins
que l’1 de juliol va desaparèixer el càrrec per deixar pas al Govern Civil. La Capitania
de la IV Regió Militar va ser creada per decret de 3 de març, i durant quatre mesos la
va exercir alhora Álvarez Arenas, fins que el 6 de juliol, en una nova reorganització
de les capitanies generals, va venir a la de Catalunya el general Luis Orgaz Yoldi. Di-
versos cossos policíacs van actuar de manera dispersa, tot i que, en teoria, estaven
supeditats a la Jefatura Superior al front de la qual hi havia el marqués de Rebalso.

L’actuació de les diverses forces polítiques en joc no va ser, en absolut, una
bassa d’oli, sinó que van sovintejar les tensions, sobretot entre Falange i els carlins,
abonats per l’Església, i entre Falange i la gent que havia estat de la Lliga.

L’Església catòlica, a Barcelona, va començar a reorganitzar-se a partir de les
gestions inicials del vicari general Josep Maria Torrent, fins que el 20 de març va ser
nomenat administrador apostòlic de la Diòcesi Miguel de los Santos Díaz de Go-
mara, bisbe de Cartagena. Va arribar a Barcelona el dia 23. 

1.2. El marc demogràfic

El 1939 va ser un any de gran mobilitat demogràfica. Cal tenir en compte que
les dades demogràfiques oficials es refereixen sempre a habitants de dret, i en
aquells moments la població de dret tenia poc a veure amb la de fet. El retorn dels
refugiats cap als seus pobles d’origen (uns tres-cents mil), la fugida a França d’una
part important de la població (uns seixanta mil barcelonins, la meitat dels quals va
tornar el mateix any) i l’arribada de les tropes d’ocupació van convertir la ciutat en
un formiguer amb un nombre real de residents molt difícil de quantificar. 

Segons els censos oficials, Barcelona tenia a final de 1936 un milió seixanta mil
habitants de dret, i l’any 1939 en tenia, aproximadament, un milió vuitanta-cinc 
mil. Des del punt de vista demogràfic, entrava a la postguerra de la mateixa manera
que havia entrat a la guerra. I això malgrat els ciutadans barcelonins morts al front,
els morts per bombardeigs, els morts per malalties associades a la guerra i els morts
per represàlies d’un costat i de l’altre.

Els desplaçats i els exiliats, que no eren físicament a la ciutat, constaven com si
hi fossin, en els censos oficials. El seu nombre (aproximadament uns trenta mil a fi-
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nal d’any, com acabem de dir) equivalia més o menys a la diferència existent entre
la població de dret de 1936 i la de 1939. Si considerem, a més, els funcionaris arri-
bats el 1939, i que tampoc no consten a les estadístiques, la correspondència entre la
població de fet abans i després de la guerra es pot considerar gairebé exacta. A Bar-
celona, la Guerra Civil va suposar, doncs, un parèntesi demogràfic.

El descens de l’índex de natalitat durant la guerra ja s’havia recuperat a final 
de 1939. El mes de març de 1940, el nombre de naixements va ser de mil set-cents
trenta-set, superior a la mitjana mensual de naixements de l’any 1936, que havia es-
tat de mil quatre-cents deu, bona prova de l’esperança amb què la majoria de la po-
blació veia la fi de la guerra. L’augment de natalitat va quedar compensat pel mante-
niment d’un índex de mortalitat alt: 18,69 ‰ el 1939 enfront del 14,32 ‰ de 1936.

El més curiós és que l’augment de la natalitat es va produir malgrat l’absència
de la majoria dels joves d’entre vint i vint-i-cinc anys, que eren al servei militar, ja
que no se’ls van reconèixer els serveis prestats durant la guerra a l’exèrcit repu-
blicà, i malgrat la impossibilitat que els presos i internats en camps de concentració
contribuïssin a l’augment demogràfic. A més, el fet que no es consideressin vàlids
els casaments civils fets durant la guerra va plantejar dificultats serioses a les dones
que tenien el marit pres o en camps de concentració, ja que no tenien manera de
legalitzar el matrimoni amb el nou règim i seguien sent considerades solteres a tots
els efectes.

1.3. El marc urbà

El gener de 1939, els carrers de la ciutat oferien un aspecte lamentable. El rastre
dels bombardeigs que durant dos anys havien caigut sobre Barcelona era patent. La
manca de mà d’obra i de mitjans de transport havia impedit retirar les runes dels edi-
ficis ensorrats i la construcció de refugis antiaeris havia deixat aquí i allà piles de
terra. Estaven enderrocats uns mil cinc-cents edificis dels seixanta mil que tenia la
ciutat. Malgrat això, la percepció que en tenien els seus habitants era la d’una certa
normalitat, i encara la van tenir més quan al cap d’unes setmanes s’havia retirat la
part més aparatosa de les runes i els aparadors i els cinemes tornaven a encendre els
llums. Com va escriure un testimoni d’aquells dies, «lo que salva a los hombres —y a
las ciudades— es su capacidad de olvido».4

L’aspecte físic de la ciutat i els seus serveis van registrar profundes transforma-
cions reflectides en aspectes com ara:

— La reconstrucció dels temples catòlics i el restabliment als cementiris de les
parets que havien separat la part civil de la part catòlica, enderrocades per les auto-
ritats republicanes, i d’on es van fer desaparèixer «todas las inscripciones y símbolos
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4. José María AROCA (1976), Los republicanos que no se exiliaron, Barcelona, Ediciones Acervo, 3a
ed., p. 20.



de sectas masónicas y cualesquiera otros que de algún modo sean hostiles u ofensi-
vos a la Religión Católica o a la moral católica».5

— El retorn dels propietaris d’habitatges i el desnonament sense contemplacions
dels qui s’hi havien instal·lat durant la guerra. L’espectacle va arribar a tal punt que
el governador civil va haver d’intervenir-hi, l’octubre de 1939, prohibint, si més no
de cara a la galeria, que es fessin més desnonaments sense autorització del Govern
Civil. Altres propietaris que quan van tornar es van trobar amb la desagradable sor-
presa que allò que havia estat confiscat primer per institucions republicanes ara s’ho
havien fet seu la Falange o l’Exèrcit, sense gaires tràmits.

— Les reformes urbanes a partir de les destruccions causades pels bombardeigs.

— El canvi de nom dels carrers i edificis públics.

— La retirada de cinc monuments —el del doctor Robert, el de Layret, el de Ra-
fael Casanova, el de la República (reconvertit en monument a la victòria franquista) i
el de Pau Claris—, les estàtues i peces arquitectòniques dels quals l’Ajuntament de
l’alcalde Miquel Mateu va tenir cura d’amagar en uns rònecs magatzems municipals
del carrer de Wellington, i allà van romandre fins que l’arribada de la democràcia va
permetre tornar-los a posar al carrer.

1.4. Els mitjans de comunicació 

Dels vint-i-set diaris que es publicaven a Barcelona el 18 de juliol de 1936 no-
més sis capçaleres van tornar a reaparèixer al llarg de l’any 1939. Pel que fa a les
emissores, Ràdio Associació va ser confiscada i va seguir emetent sense interrup-
ció el gener de 1939, en castellà. Ràdio Barcelona, que havia deixat d’emetre a final
de 1938, va tornar a emetre el 8 de març, momentàniament amb el nom de Radio Es-
paña número 1, mentre que per a l’antiga Ràdio Associació es va reservar la denomi-
nació Radio España número 2.

Els altaveus d’establiments públics i, sobretot, els de la falangista Radio España
a la Rambla —la confiscada Ràdio Associació— van ser durant l’any 1939 els que
van permetre als barcelonins, molt més que els receptors particulars que tenien no-
més uns pocs privilegiats, seguir des del carrer durant moments clau les informa-
cions més destacades: la caiguda de Madrid, la de València, el comunicat de la fi de
la guerra… Van esdevenir un dels mitjans de propaganda més eficaços del nou rè-
gim a Barcelona.

Els professionals del periodisme van ser sotmesos a depuració com si fossin
funcionaris de l’Estat. La col·laboració amb les autoritats franquistes dels periodistes
més addictes va ser decisiva per establir els filtres, tot i que l’exili havia actuat ja com
el filtre més efectiu. Dels que es van quedar, van ser pocs els que van anar a la

206
JAUME FABRE

5. La Vanguardia Española (21 febrer 1939).



presó, però molts els que no van poder tornar a treballar en mitjans de premsa. Al-
guns, gràcies a l’ajuda de companys ben situats, van poder anar tornant discreta-
ment, a poc a poc, a exercir la professió.

Alguns periodistes de la Lliga van poder reincoporar-se sense gaires problemes
a la premsa oficial, però el nucli bàsic de les noves redaccions es van formar amb
periodistes procedents del partit radical. El suport dels lerrouxistes a l’alzamiento i
el seu conegut anticatalanisme van ser decisius en el criteri de selecció.

1.5. El marc econòmic

Si a Barcelona no va haver-hi catàstrofe demogràfica, sí que va haver-hi catàs-
trofe industrial. Barcelona, amb el seu milió d’habitants, va conservar el dinamisme
demogràfic, però va perdre tot el dinamisme econòmic precisament quan més el ne-
cessitava per refer les ferides de tres anys d’enfrontament civil. Tot i així, pot dir-se,
però, que 1939 va ser un any molt més «normal» del que ho serien els anys poste-
riors. No hi havia restriccions elèctriques importants, que van començar a produir-se
després de l’estiu de 1944 a causa de l’extraordinària secada d’aquell any, i de mo-
ment no va haver-hi problemes d’energia, encara que tant era, perquè els de trans-
port eren tan grans, i aviat n’hi va haver de matèries primeres, que l’energia no ser-
via de gran cosa. 

La matèria primera per al sector tèxtil, fonamental en aquells moments a causa
de l’existència a la ciutat de grans empreses com ara la Fabra & Coats i La España In-
dustrial, no va faltar el 1939. El Govern espanyol va aconseguir que nou bancs nord-
americans atorguessin un crèdit de 13.750.000 dòlars a diverses cases exportadores
nord-americanes per a la compra de 250.000 bales de cotó que revendrien a les fà-
briques tèxtils catalanes. Aquests crèdits van ser garantits pels principals bancs es-
panyols.

Els bancs van seguir treballant pràcticament sense interrupció durant el canvi
de règim. Els primers dies després de l’entrada de les tropes franquistes, a més, els
bancs van estar especialment ocupats amb els canvis de bitllets. A les seves portes
es van formar cues interminables de milers de persones que havien tingut la precau-
ció de conservar els bitllets emesos abans de juliol de 1936. Als qui no en tenien no
els va quedar més remei que posar en venda el seu patrimoni per obtenir moneda
vàlida. Va ser el moment dels que, havent passat la guerra a la zona franquista i dis-
posant d’efectiu, van aprofitar-se de la situació per obtenir a bon preu propietats im-
mobiliàries dels que necessitaven urgentment liquiditat.

Una qüestió molt interessant és la recuperació de béns immobles i mobles (cot-
xes, joies, mobiliari…) confiscats durant la guerra. Les autoritats van crear magat-
zems on es concentraven aquests béns i on els presumptes propietaris podien recla-
mar-los. La recerca va basar-se, sobretot, en les delacions voluntàries o gratificades.
Algunes desaparicions de béns que van ser atribuïdes als rojos foren en realitat res-
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ponsabilitat de les tropes ocupants, sobretot les marroquines i les italianes, lliurades
els primers dies a un saqueig indissimulat.

1.6. Els proveïments. Preus i salaris

Els salaris eren, aproximadament, els mateixos que l’any 1936 i el menjar, en
conjunt, costava prop de deu vegades més. En aquest sentit, l’estudi pormenoritzat
dels proveïments de menjar a la ciutat l’any 1939 ofereix dades molt eloqüents, so-
bretot en l’aspecte comparatiu entre els preus oficials i els preus reals. Altres aspec-
tes rellevants de l’any 1939 en aquesta qüestió són les mesures adoptades per les au-
toritats, com ara la intervenció de collites i de productes bàsics; el control sobre la
circulació i la distribució de mercaderies, i l’establiment d’un sistema de raciona-
ment. Per burlar aquestes disposicions, botiguers i traficants van idear tot un conjunt
d’activitats picaresques que, recollint un terme ja usat durant la guerra, eren conegu-
des amb el nom de estraperlo. Les sancions contra tota aquesta varietat de trucs
—cent setanta detinguts i cent vint multes a Barcelona, l’any 1939— van ser selecti-
ves i es van demostrar clarament ineficaces per aconseguir una distribució regular
de productes alimentaris. En molts casos fa la sensació que el motiu veritable de la
sanció no era l’estraperlo, sinó que aquest era una excusa per sancionar persones
poc afectas.

1.7. Llocs d’oci

Al cap de tres dies justos de l’entrada de les tropes, les sales de cinema de Bar-
celona tornaven a obrir les seves portes. Al començament del mes de febrer, ja hi
havia tretze sales obertes. A poc a poc, se’n van anar obrint d’altres, fins a un total de
mig centenar. En canvi, els teatres, que necessitaven un capital humà més nombrós
que els cinemes, on amb un projectista i una taquillera n’hi havia prou, van trigar
una mica més a aportar la seva contribució a la normalització aparent de la vida ciu-
tadana.

Un dels aspectes més interessants de l’any 1939 és seguir la pista, un per un,
dels personatges de cert relleu del món de la cultura, de l’art i de l’espectacle, que
van seguir treballant el 1939 a Barcelona, malgrat que la majoria d’ells no tenien un
passat en absolut feixista. La llista resulta sorprenent i desmunta els tòpics sobre el
canvi radical presentat sovint per historiadors aficionats a la pinzellada gruixuda,
sense matisos.

El Liceu va obrir el 29 d’abril amb una representació extraordinària de La
Bohème, de Puccini. L’inici oficial de la temporada es va fixar entre el 9 de desembre
i el 28 de gener. La reobertura del «Palacio de la Música», ja amb aquest nom, del
qual va ser retirat oficialment l’adjectiu Catalana, va tenir lloc el 26 de març de 1939.
Dues setmanes més tard, s’hi van reprendre els concerts simfònics populars dels
diumenges al matí que ja abans de la guerra feia la Banda Municipal al Palau de Be-
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lles Arts, però a causa del mal estat en què havia quedat aquest edifici del Saló de
Sant Joan (va haver de ser enderrocat) es van començar a fer al Palau de la Música.
Aquests concerts populars dominicals de la Banda Municipal eren, el 1939, l’única
activitat d’un cert nivell cultural i popular que es feia al Palau, dedicat més aviat a ser
escenari de conferències i actes patriòtics organitzats per la Falange.

La temporada taurina va començar el primer diumenge d’abril a la plaça de les
Arenes, ja que la Monumental havia servit durant la guerra com a centre de desba-
llestament de cotxes per obtenir peces de recanvi, i els primers mesos després de
l’ocupació, fins al mes d’agost, va seguir com a magatzem, perquè hi anessin els in-
teressats per intentar recuperar, almenys, una part d’algun vehicle que hagués estat
seu. Per aquest motiu, la Monumental no es va poder inaugurar fins al diumenge 27
d’agost.

El primer partit de futbol entre clubs que va haver-hi a Barcelona després de
l’entrada de les tropes franquistes va ser entre l’Espanyol i l’Europa. Es va jugar el
diumenge 30 d’abril. Després, a poc a poc, altres clubs de la ciutat van anar reorga-
nitzant els seus migrats efectius i incorporant-se a l’activitat futbolística el mes de
maig: el Sant Andreu, l’Horta i el Sant Martí. El retorn del Barça a la vida pública es
va produir el dia de Sant Pere, quan va jugar un partit contra el Bilbao en el seu
camp de les Corts, sense ni un sol jugador propi, tots eren manllevats a altres
equips.

A tots els espectacles i competicions esportives era obligatori escoltar dempeus
l’himne nacional. Aquesta obligació es va mantenir només de manera estricta el pri-
mer any de la victòria, però va decaure de seguida, com reconeixia un informe con-
fidencial de la Delegación Barcelonesa de Información e Investigación de maig 
de 1940.

Pel que fa a piscines i esports, l’establiment de Can Ràbia, inaugurat el dia de
Sant Jaume de 1935, va ser l’equipament esportiu i lúdic més dinàmic de la Barce-
lona de 1939. Va reobrir les portes amb motiu de la revetlla de Sant Joan i va tornar a
celebrar una revetlla per Sant Jaume. Era obert cada dia, sobretot de cara a les famí-
lies benestants de Sarrià. Altres espais lúdics populars de 1939 eren el parc d’atrac-
cions del Tibidabo i el Poble Espanyol de Montjuïc, on es van fer revetlles i altres ac-
tes d’entreteniment massiu. En canvi, van ser suprimits els canòdroms, un dels llocs
d’apostes més populars de la ciutat. El governador civil va decidir clausurar-los a co-
mençament d’octubre, dintre d’una campanya de repressió del joc i de la immorali-
tat. Una mesura tan dràstica no es va aplicar als frontons, un altre dels llocs tradicio-
nals d’apostes.

L’aspecte físic del barri «xino» havia variat notablement a causa dels bombar-
deigs, que havien oberts ferides importants en la trama urbana de carrers com ara la
Porta de Santa Madrona, Cid, Perecamps, Migdia o Mina. La Criolla, un dels cabarets
de més renom d’abans de la guerra, havia estat destruït per una bomba, i bordells en
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altre temps distingits, com ara el de Madame Petit o Casa Emilia, famós pels seus mi-
ralls, es van transformar en establiments miserables. Però la prostitució hi va seguir
funcionant des dels primers dies de després de la guerra, en un ambient de creixent
sordidesa. A les professionals s’afegien les mares de família que recorrien a l’única
manera que els quedava d’obtenir alguns diners, i hi abundaven les noies menors
d’edat. Les empresàries dels bordells eren més o menys les mateixes que durant la
guerra i que abans de la guerra. La policia preferia tractar amb persones conegudes
encara que tinguessin una fitxa molt poc adequada a la ideologia imperant. De tant
en tant hi feia alguna ràtzia, per tranquil·litzar les persones d’ordre.

2. LA GENT

Establert el marc físic, en una segona part de la tesi he intentat reconstruir un
fris de les actituds que la població que es va quedar va adoptar front al nou règim.
Malgrat que defenso la tesi que el franquisme no hauria pogut arrelar amb tanta faci-
litat si no hagués comptat amb la col·laboració de botxins voluntaris, per utilitzar
l’expressió del discutit historiador del nazisme Daniel Jonah Goldhagen,6 i si no ha-
gués comptat, també, amb el suport de persones que van treure profit econòmic de
les dificultats dels altres. Malgrat tot això, he volgut allunyar-me de qualsevol pre-
tensió de passar comptes o de valorar actituds. El canceller Gerhard Schröder va re-
cordar fa uns mesos la màxima evangèlica de «qui estigui lliure de pecat, que tiri la
primera pedra» quan li van preguntar sobre la col·laboració dels alemanys amb el
nazisme o, més tard, amb l’estalinisme a l’Alemanya de l’Est.7 I va afegir: «Potser sé jo
si hagués pogut oposar resistència a uns sistemes socials com aquells?» 

Sota el punt de vista d’un historiador que vulgui mantenir-se equànime, no em
sembla possible fer un judici del que, vist des de punt de vista determinat, podria
anomenar-se col·laboracionisme. Aquest terme, d’aplicació diàfana en una situació
com, per exemple, l’ocupació nazi de França, presenta diversos inconvenients a
l’hora de fer-lo servir per qualificar determinades actituds a la Barcelona de 1939.

2.1. La societat civil

En la nova societat es respirava una voluntat uniformitzadora que deixava molt
poc marge a les iniciatives i a la diversitat. Malgrat tot, la societat civil barcelonina va
saber mantenir una certa riquesa basada en una varietat de petits matisos i mínimes
diferències. L’entroncament amb algunes de les activitats d’avantguerra no es va
perdre del tot, gràcies a gent que, adaptant-se a les noves circumstàncies, va anar
utilitzant esquerdes insignificants en l’estructura del nou règim, aparentment sòlida. 
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Per exemple, en aquells barris on hi havia algun local amb escenari, de mica en
mica es van anar reconstituint els grups d’aficionats que tenien per costum oferir als
seus conveïns alguna obra de caire popular. Els locals normalment vinculats a les
parròquies (centres catòlics) eren els únics que havien pogut sobreviure, perquè els
d’associacions laiques, sobretot els centres republicans i ateneus, van ser confiscats i
van passar a mans de la Falange. Però fins i tot dintre d’organismes de Falange va
haver-hi qui va saber trobar la manera de fer coses que mantinguessin una certa
continuïtat amb el passat, encara que ho haguessin de fer en castellà.

Naturalment, un dels espectacles més populars al qual es va voler tornar fou 
Els pastorets, tradicionals en els teatres de barri pels volts de Nadal. El problema que
es plantejava era la llengua, perquè uns pastorets en castellà haurien resultat exces-
sivament xocants. El problema es va resoldre amb versions d’Els pastorets en català
verdaguerià, que feien olor de naftalina i que per això van ser autoritzades per les
autoritats, sempre que tinguessin la benedicció eclesiàstica, cosa que depenia del ta-
rannà del capellà de la parròquia.

Un altre dels problemes que es va plantejar va ser el de les sardanes. El nou rè-
gim va adoptar el sistema de despullar-les de qualsevol vernís de catalanitat i inte-
grar-les en els actes programats oficialment, com una mostra de folklore espanyol.
L’Església no va ser aliena al manteniment de les sardanes, ja que hi veia un tipus de
dansa sense els problemes morals que li plantejaven altres balls. Fins i tot es van ba-
llar sardanes al Parc de la Ciutadella i al Poble Espanyol de Montjuïc durant els actes
de la Fiesta de la Victoria que es va fer el 18 de maig per celebrar la fi de la guerra, i
també durant les revetlles de Sant Joan i de Sant Pere.

També hi havia barcelonins que s’esforçaven per no deslligar-se d’activitats cul-
turals normals, defugint els xous feixistes o nacionalcatòlics que omplien els carrers.
No era fàcil, en una ciutat on el 1939 només hi havia un museu obert, l’Arqueològic.
Però quedaven les visites a les galeries d’art privades, la tafaneria al mercat de llibres
vells de Sant Antoni o l’assistència als concerts simfònics populars al Palau de la Mú-
sica, activitats, totes tres, típiques dels diumenges al matí.

Les principals senyes d’identitat de la societat civil d’avantguerra havien estat
difuminades, però no esborrades del tot. L’Orfeó Català va poder seguir la seva acti-
vitat amb més o menys entrebancs, quasi a les catacumbes, però no va morir del tot.
El Barça va ser l’últim, de tots els clubs de futbol de la ciutat, a tornar a l’activitat. I
ho va fer, de moment, amb el seu nom de sempre. Fins dos anys més tard, el gener
de 1941, no se’l va obligar a espanyolitzar el nom, que originalment tenia les sigles
segons l’ordre sintàctic anglès: de F. C. Barcelona va haver-se de convertir en el Club
de Fútbol Barcelona. També, com els altres clubs de futbol, i com moltes associa-
cions de qualsevol tipus, va haver d’incloure obligatòriament a la seva junta, en re-
organitzar-se, falangistes i militars, que van seure al costat d’empresaris catalans ine-
quívocament franquistes.
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Convertit el Barça en una ombra i trencada la cohesió ciutadana pels canvis ins-
titucionals i la repressió, els sentiments xovinistes esportius dels barcelonins aficio-
nats al futbol van derivar cap als clubs de barri, mancats de la significació nacional
que havia tingut el Barça, però representatius d’un cert patriotisme local a petita es-
cala: el Sant Andreu, el Sant Martí, l’Horta i l’Europa, de Gràcia, van poder-se moure
amb un marge de maniobra lleugerament més ampli que el Barça, sotmès a tota
mena de controls i limitacions.

I no solament el futbol. Un dels esports que amb més empenta va recuperar les
activitats a Barcelona va ser el ciclisme. La Volta Ciclista a Catalunya, organitzada per
la Unió Esportiva de Sants —rebatejada UD Sans— no va patir interrupcions i va re-
córrer el país durant la primera quinzena de setembre, tot i que amb limitacions no-
tables.

L’excursionisme va ser una de les activitats físiques d’esplai que més va acusar
les conseqüències de la guerra. Abans de la guerra, havia tingut una gran importàn-
cia no solament des d’un punt de vista estrictament esportiu, sinó també com a ver-
tebrador de la societat civil i, d’una manera particular, de sectors de la petita burge-
sia nacionalista. Aquest caràcter va haver de ser esborrat o, si més no, difuminat,
però, malgrat tot, una part de les entitats excursionistes de Barcelona existents 
el 1936 van poder continuar les seves activitats el 1939 i la majoria encara existeixen.
Fins i tot el grup nudista Amics del Sol va seguir actuant discretament. Van haver de
desaparèixer, en canvi, els grups excursionistes vinculats a entitats de caire obre-
rista, com ara l’Ateneu Enciclopèdic Popular. Les que van reprendre tot seguit les ac-
tivitats, ho van fer amb unes juntes directives nomenades governativament.

Les festes majors de barri van tornar-se a celebrar, animades —i controlades—
per les autoritats i pels sectors socials que se sentien guanyadors. Un cop més, el de-
sig d’oblidar la guerra i fer-se creure que es podia tornar ràpidament a la normalitat
va empènyer la gent a tornar a organitzar tot allò que la guerra havia interromput. I
d’entre les runes, la fam i els drames familiars vinculats amb la repressió, van sortir
per uns dies, de qui sap on, bandes de música per animar els balls, l’únic que de
debò interessava als qui hi anaven, encara que el programa estigués farcit de misses
de campanya i actes patriòtics.

Amb aquests condicionaments, a la Barcelona de 1939, i després de les revetlles
de Sant Joan, Sant Pere i Sant Jaume, es va desenvolupar el calendari habitual de fes-
tes majors de barri: la de Gràcia a l’agost; la de Sants, just quan es va acabar la de Grà-
cia; la de la Barceloneta, l’última setmana de setembre; la de Can Batlló de les Corts,
la primera setmana d’octubre, i les de Sant Andreu i Sant Martí, a mitjan novembre.

Va tornar la celebració multitudinària del Corpus, però quasi va morir, el 1939,
la diada de Sant Jordi, que durant els anys de la República havia adquirit una enorme
popularitat. El Dia del Llibre no va deixar de celebrar-se el 1939, però no va ser més
que una ombra del que havia estat, ja que va perdre el seu esperit de manifestació

212
JAUME FABRE



de catalanitat. No hi havia novetats per posar a la venda, ni diners per comprar-ne, ni
possibilitats de donar a la festa el caràcter que havia tingut. Només es van organitzar
actes a la Universitat, als instituts de batxillerat i als hospitals, amb conferències i
lliurament de premis, i la setmana següent es van muntar parades als carrers. És fàcil
imaginar-se quins eren els llibres que hi havia en aquestes parades.

Altres festes van morir, també, el 1939: l’Onze de Setembre, el Primer de Maig,
el carnestoltes… Però amb les que es van conservar, fonamentalment les vinculades
al calendari litúrgic, un sector dels barcelonins van tractar de retrobar un tipisme
ciutadà substitutiu del catalanisme de mires més àmplies. Anys a venir, aquest barce-
lonisme com a antídot de l’espanyolització de Catalunya va trobar el camp adobat
perquè el conreessin un determinat tipus d’escriptors i periodistes. Traslladat a les
institucions oficials, és clar que, com ha assenyalat Borja de Riquer,8 aquest loca-
lisme «era una mostra palesa […] del caràcter submís i poruc dels qui gestionaven
l’administració local durant la dictadura franquista». 

Pot dir-se que el 1939 va ser un any menys dur que els quatre o cinc posteriors
pel que fa a la prohibició de senyals d’identitat. Dintre d’aquesta tolerància, i fins i
tot encoratjament, de les festivitats folklòriques i religioses, el 1939 es va poder fer
l’aplec de les colles de Sant Medir, la fira de palmons, la de Sant Ponç i la de Santa
Llúcia, la benedicció de cotxes per Sant Cristòfol, les festes de Sant Roc de la plaça
Nova… No es va fer el 1939 els Tres Tombs, però va haver-hi reunions perquè po-
gués celebrar-se l’any següent.

No es va perdre tot, encara que va ser molt el que es va perdre. Algunes institu-
cions culturals i d’esplai van poder mantenir-se ni que fos convertides en una ombra
del que havien estat. L’Escola Catalana d’Art Dramàtic, l’Ateneu, les entitats excur-
sionistes, les agrupacions culturals de barri, alguns centres parroquials, mantenien,
ni que fos d’una manera simbòlica i enormement conservadora, el record del que
havia estat la vida cultural a la ciutat. També algunes iniciatives particulars feien pos-
sible, en el clos tancat dels domicilis, trobades familiars i d’amics que feia la gent
culta que encara no ho donava tot per perdut.

Les arrels destruïdes del catalanisme sentimental no van saber ser substituïdes
pel nou règim amb cap altre signe d’identitat. La simbologia feixista (encarnada pels
falangistes) resultava molt estranya als ulls de la majoria de barcelonins i no va tenir
cap arrelament a Barcelona. La connexió emotiva amb el nou règim va ser quasi ine-
xistent.

2.2. L’adaptació

En la investigació portada a terme en els dos fronts de la descripció física de la
ciutat i l’estudi de les actituds cíviques dels seus habitants, m’he cenyit a l’any 1939
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de manera molt estricta, de vegades potser exagerada, sense estendre’m en informa-
cions d’anys posteriors més que de manera molt excepcional. En part per la necessi-
tat de delimitar el marc cronològic d’una investigació que podia desbordar-me, però
també perquè de cap manera l’any 1939 pot ficar-se en el sac general de les conside-
racions sobre els anys quaranta. Van ser moments de canvi i d’implantació d’un nou
règim, amb unes característiques particulars que fan de 1939 un any molt diferent
als posteriors. Un dels àmbits on això és més visible és en el procés de descatalanit-
zació, que l’any 1939 apareix ple de vacil·lacions i matisos, mentre que en anys pos-
teriors adquireix una cruesa sense pal·liatius per anar-se matisant una altra vegada
molt lentament després de la derrota de les forces de l’Eix. Els primers mesos de
postguerra van estar plens de contradiccions que van permetre la conservació d’al-
guns dels símbols propis del catalanisme sempre que no estiguessin marcats per la
política d’anys anteriors.

En les diferències de criteri existents, es va establir una relació dialèctica que va
donar com a resultat pactes segons els quals algunes figures de la cultura catalana
podrien ser respectades, encara que alguns aspectes de la seva vida poguessin re-
sultar poc grats al franquisme. El primer fou Marià Fortuny, al qual es van dedicar 
el 1939 un seguit d’homenatges, coincidint amb el centenari del naixement. El segui-
ren mossèn Cinto Verdaguer —el monument del qual fou respectat—, Joan Maragall
i els que es troben en els noms de centres d’ensenyament el mateix 1939: Balmes,
Ausiàs Marc, Milà i Fontanals.

Va ser decisiu el paper d’alguns polítics que havien pertangut a la Lliga i que
van poder ocupar llocs secundaris en l’estructura de poder, així com militants carlins
o d’associacions catòliques que van portar a terme, a escala local, i de manera molt
limitada i discreta, actuacions en defensa de la personalitat de Catalunya. Hi havia
gent que, de bona fe, no podia imaginar que l’anticatalanisme prendria sota el fran-
quisme l’impuls que va adquirir a mesura que el nou règim es va anar consolidant.
La constatació d’aquest fet va ser un dels factors decisius perquè sectors socials que
en un primer moment van veure amb bons ulls el franquisme se n’anessin allunyant
a poc a poc.

Altres factors que els van anar allunyant foren el descobriment de la ineficàcia
per resoldre els problemes que existien en la vida quotidiana, des de la falta d’ali-
ments al funcionament dels serveis bàsics. Quan la retòrica va deixar pas a la crua
realitat, van arribar els desenganys, malgrat que la petita i mitjana burgesia catala-
nista va deixar majoritàriament en un segon lloc la reivindicació nacional, posant en
primer terme la recuperació de les propietats i de les pràctiques religioses.

La religió va tenir un paper decisiu en l’acceptació del nou règim, tant per la
possibilitat del retorn als actes de culte com per la vida social relacionada amb les
parròquies, que era ja forta abans de la guerra i va passar a ser fonamental en la
postguerra. La vida de parròquia era, per a moltes famílies barcelonines, la base de
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la seva vida de relació social, no només en els actes de culte i en els sagraments,
sinó sobretot en les activitats recreatives i benèfiques que es portaven a terme en els
locals annexos als temples. Va haver-hi una excepció en el retorn dels costums reli-
giosos: la prohibició del català en les prèdiques (en els actes de culte se seguia utilit-
zant el llatí, com abans de la guerra), estricta a la ciutat de Barcelona, encara que no
tant al món rural. Però els feligresos van recuperar en aquesta qüestió la màxima 
del bisbe Torres i Bages: «Catalunya serà cristiana o no serà», és dir que per als cata-
lans havia de ser més important la pràctica religiosa que l’idioma que s’usés, de la
mateixa manera que els propietaris havien adoptat el criteri que, si recuperaven 
els seus béns, benvingut fos el franquisme, encara que de moment els prengués la
llengua.

Se sortia d’una guerra civil terrible. Les ganes d’oblidar les penalitats passades
durant la guerra i l’esperança en una millora general de les condicions de vida pesa-
ven sens dubte en l’ànim dels barcelonins que es van quedar a la ciutat. Entre ells,
l’alegria pel final de la guerra va ser general. I també l’alegria perquè creien que su-
posava la fi de l’escassetat de menjar. Aviat s’adonarien del seu error. Fins i tot els
menys entusiastes van fer un esforç d’adaptació, com ja l’havien fet molt probable-
ment el 1936. Aquests eren els que, sense haver-se implicat amb el poder republicà i
sense intenció de fer-ho amb el franquista, l’única cosa que volien era sobreviure:
mantenir el negoci, conservar la feina, evitar represàlies, intentar fer una vida el més
normal possible en un context tremendament anormal. El fet mateix de no marxar a
l’exili significava, en certa manera, una opció que comportava la necessitat d’adap-
tar-se. A part dels que sempre s’apunten al carro guanyador, els menys polititzats i
els que es van deixar arrossegar per l’ambient d’alegria dels guanyadors i per l’apa-
ratositat de les manifestacions externes d’aquesta alegria —uniformes, himnes, actes
multitudinaris, etc.—, seria absurd no pensar que una certa part de la població va
decidir deixar un marge a l’esperança i un altre marge per comprovar com funcio-
nava el nou règim. Una altra cosa és que, passats els cent dies de marge i havent
comprovat com anaven les coses, el descontentament comencés a créixer. Però es-
tem parlant de 1939 i no dels anys quaranta.

El record dels crims incontrolats a la rereguarda republicana va pesar també,
sens dubte, en l’ànim dels barcelonins que van acceptar l’arribada del franquisme.
Durant els dos anys i mig de guerra civil van ser executades unes dues mil quatre-
centes persones amb veïnatge a la ciutat de Barcelona (un 0,22 % del total de la po-
blació de 1936). Van ser morts causades majoritàriament per incontrolats, ja que a
Catalunya només un 5 % de les execucions procedien de condemnes a mort impo-
sades per tribunals militars i civils. El record d’aquelles morts entre familiars, amics i
coneguts va ser, sens dubte, un element clau per desitjar la fi de la situació i esperar
un nou règim on fets com aquells no fossin possibles. És difícil saber fins a quin
punt la majoria de la població es va adonar, més aviat o més tard, que a la repressió
incontrolada de la guerra va seguir la repressió institucionalitzada de postguerra. Ig-
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noressin o no l’abast de la repressió franquista, les morts anteriors, durant la guerra,
van ser un dels elements que poden servir d’ajuda per explicar l’adaptació al fran-
quisme de persones que, malgrat que pertanyien a les classes socials més afavori-
des pel nou règim, probablement miraven amb escepticisme els seus plantejaments 
polítics.

La por de perdre el lloc de treball va influir també en l’ànim de molts barcelo-
nins. El nombre de depurats a l’Administració pública i en alguns sectors estratègics
de l’empresa privada va ser molt estricte i percentualment molt elevat —en alguns
casos es va aproximar a la meitat—, mentre que en altres sectors va tenir una im-
portància mínima i es va portar a terme amb criteris molt relaxats, que van permetre
la continuïtat en el lloc de treball de persones que s’havien significat políticament en
el període anterior. Però, en qualsevol cas, la conservació del lloc de treball es va
convertir en un element de conformitat tant o més important que la repressió polí-
tica. Els processos de depuració, que es van allargar fins a mitjan any 1940 a l’Admi-
nistració pública, van aconseguir mantenir els funcionaris amb la por de perdre la
plaça durant tot l’any 1939, la qual cosa va ser una manera segura d’obtenir moltes
adhesions incondicionals. Com comentava un articulista d’El Noticiero Universal, hi
havia «algunos empleados que después de una actuación francamente marxista du-
rante dos años y medio adaptados a la política de aquel tiempo, siguen tan tranqui-
los en el desarrollo de su cargo y ahora son los primeros en manifestar su entu-
siasmo por la España de Franco y alguno hasta intenta encuadrarse en Falange».9

La por va ocupar tots els espais de la vida ciutadana i va convertir l’adaptació en
una necessitat vital. El règim es va assentar sobre un sistema policíac obsessionat pel
control dels ciutadans, control del qual ells eren conscients. Ja des del primer mo-
ment, les autoritats exigien fitxar-se per a qualsevol gestió: demanar salconduits,
convalidar estudis, obtenir menjar, recuperar la feina. Fitxar-se suposava ser investi-
gat, passar pels filtres que situarien cadascú entre els afectes o al costat d’aquells que
serien condemnats al pacte de la fam. Els porters de les escales de veïns, els vigilants
i els serenos van ser convertits en agents policíacs. La delació va ser elevada —i cito
textualment— «al prestigio de aviso patriótico».10 S’invitava tots els ciutadans a impli-
car-se en les feines repressives del règim, i d’aquesta manera es donava satisfacció
als seus desitjos de venjança. Alguns estaven fins i tot tan impacients per col·laborar
que va caldre, els primers dies, que les autoritats militars demanessin calma i pacièn-
cia. La delació no només era un mitjà útil per posar al dia els fitxers de la repressió
política. També era una manera d’implicar la població civil amb aquesta tasca re-
pressiva i, per tant, d’identificar-la amb el nou règim. Com ha escrit Conxita Mir, «a
escala local i a l’empara de la revenja, es va conformar una extensa xarxa de compli-
citats, a partir de la qual el bloc vencedor va amalgamar un col·lectiu compacte, lli-
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gat tant per qüestions de filiació, parentesc, amistat o conveniència política com per
raó del sentiment de pertinença al bloc en el poder. Dins d’aquestes xarxes destaca
de manera especial la participació dels joves i de les viudes, amb pares o esposos
víctimes de la repressió republicana que, juntament amb les autoritats locals, aparei-
xen convertits en actius agents polítics al servei del nou ordre».11

En resum, l’acceptació inicial del franquisme per sectors de la població catalana
va arribar molt avall en l’escala social. Es detecta constantment en els llibres de re-
cords i memòries. Al costat de l’agraïment al franquisme per haver pogut recuperar
les propietats, i a vegades en molt bones condicions, es troba un altre tipus d’agraï-
ment per poder seguir desenvolupant el tipus de vida quotidiana al qual estaven
acostumats, per poder seguir mantenint els seus ritus religiosos i socials: un paper
destacat a la parròquia, unes determinades formes de cultura i de relació social… I
això es refereix des de la llotja del Liceu fins a Els pastorets del Cercle Catòlic, des
del banc de primera fila a la missa de dotze fins a la feina generosa i anònima en les
obres caritatives de l’Església. Des de l’alta burgesia fins a les classes mitjanes més
pròximes als sectors obrers. Unes formes de vida que havien quedat trencades a
mitjan 1936 i que molts nivells socials, i no només l’alta burgesia, van recuperar amb
gust, afegint, si no quedava més remei, alguns dels nous rituals del franquisme, fos
l’afiliació uniformada dels fills a les organitzacions de Falange o la col·laboració amb
qualsevol altra iniciativa de les noves autoritats.

En el meu esforç per compensar tant el blanc-blanc amb què la retrataven els
d’un costat com el negre-negre amb què la retraten altres, espero haver aconseguit
un gris el més aproximat possible a la realitat d’aquella Barcelona de 1939. De cap
manera no hauria volgut oferir un panorama de color de rosa, que no tindria res a
veure amb aquella ciutat plena de misèria moral i material que va quedar quan es va
esvair el fum dels últims bombardejos de la Guerra Civil.
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