ELS QUE ES VAN QUEDAR. BARCELONA, 1939

JAUME FABRE

Llegint alguns textos que s’han publicat a Catalunya sobre el canvi que va supo-
sar 'any 1939, es podria pensar que el pais va quedar paralitzat. Que les tropes fran-
quistes van ocupar un pais on només hi havia gent per empresonar, afusellar o
prohibir-los qualsevol expressio de la llengua i la cultura que els eren propies. I no
és dificil constatar, no obstant aix0, que, malgrat la repressio ferotge, la vida va se-
guir amb una certa normalitat per a una part important del milié de persones que re-
sidien a la ciutat.

Intentar demostrar-ho va ser un dels objectius de la meva tesi doctoral.! No era
un objectiu agrait, perqueé suposava apartar-se d’una certa ortodoxia i entrar en el
terreny del revisionisme, ple de perills. El més important, sens dubte, el de caure en
una justificacié de l'injustificable, perill que espero haver sabut evitar. El risc era,
en aquest cas, molt gran, pel fet que en la tesi no es tracten els aspectes més brutal-
ment repressius del régim que es va instaurar a Espanya, sense consulta democra-
tica, 'any 1939.% I també perque volia prestar més atencié als comportaments i con-
dicions de vida de la petita burgesia que als de la classe obrera. Penso que la
postguerra, com qualsevol altre moment historic, té infinitat de facetes i que és con-
venient considerar-ne el nombre més gran possible en tota la seva diversitat. Deixar
en un segon pla 'estudi de la vida quotidiana d’aquest periode suposa abandonar-
lo en mans de divulgadors amants de I'anecdota i de la nostalgia. Una cosa que el
mon academic hauria d’esforcar-se per evitar.

1. 1la tesi doctoral Els que es van quedar: La contrarevolucio de 1939 a Barcelona, dirigida per
Borja de Riquer, va ser llegida el 28 d’octubre de 2002 davant d’un tribunal format per Jaume Sobrequés
(UAB), Juan Avilés (UNED), Alicia Alted (UNED), Francesc Vilanova (UAB) i Manuel Risques (UB), a la
Facultat de Lletres de la Universitat Autbnoma de Barcelona. Va obtenir la maxima qualificacio.

2. Encara que em sembla obvi, vull deixar ben clar que el fet de no tractar aquests aspectes —la
repressi6 i 'explotacié laboral— no pressuposa en absolut que els negui. He de recordar que anterior-
ment els he dedicat la meva atencié i que vaig ser pioner, fa anys, en alguns estudis sobre aquesta
questio. El 1976 vaig publicar, per exemple, el primer article que es va fer sobre els camps de concentra-
ci6 muntats a Barcelona en la immediata postguerra (Jaume FABRE et al. (1978), Vint anys de resistencia
catalana (1939-1959), Barcelona, Edicions La Magrana, p. 47-67). A la mateixa &poca, vaig recollir en
entrevistes la labor de destacats resistents, aixi com testimonis sobre la situaci6 de les presons de la ciutat
en aquells anys terribles i dels afusellaments al Camp de la Bota.



202
JAUME FABRE

Avui ja no es quiestiona el suport prestat al franquisme per l'alta burgesia i I'aris-
tocracia de Catalunya. Menys atenci6 s’ha prestat a estudiar fins a quin punt el nou
regim també va trobar suport entre la burgesia mitjana i petita que havia abracat la
causa del catalanisme abans de la Guerra Civil i que després va acceptar oblidar-se'n
en canvi de conservar altres béns materials i animics que valorava igualment: la pro-
pietat, la seguretat i les practiques religioses i socials que li eren habituals fins
a 1936. Aquestes categories socials eren quantitativament importants a la Barce-
lona de I'época, si no resultarien inexplicables els exits electorals de la Lliga, primer,
i els de 'Esquerra Republicana a partir de 1931, als quals caldria sumar els vots de
partits com ara Accio Catalana el 1933, els d’altres partits republicans, nacionalistes
o federalistes i, fins i tot, d’'un sector de votants del lerrouxisme.

La contrarevolucio va trobar a Catalunya una base molt més amplia del que so-
vint es reconeix. Una societat no s’adapta d'un dia a 'altre a canvis tan brutals com
els que van ocorrer el 1939 a Catalunya a menys que hi hagi unes condicions objec-
tives que els deixin prosperar, arrelar i mantenir-se, evolucionant, durant unes quan-
tes decades. La repressio no ho explica tot.

Una multitud de funcionaris i empleats residents a Catalunya ja abans de la
guerra —de les administracions publiques, de I'ensenyament, dels mitjans de comu-
nicacio— van col-laborar, a gust o per forca, amb el nou régim i aixd va fer possible
posar en marxa i mantenir en funcionament la nova estructura de poder creada
el 1939. Els propietaris, directius i treballadors de les empreses privades tampoc no
van ser portats de fora, siné que eren ciutadans de Catalunya, molts d’ells amb vin-
culacions politiques i sindicals anteriors a la guerra. Ni la Lliga, ni el lerrouxisme,
ni els moviments catolics eren grups marginals abans de la guerra, i persones que hi
estaven vinculades van ocupar llocs amb una certa projeccié en la societat civil
el 1939: a les redaccions dels diaris, a l'administracié municipal i provincial, en cen-
tres d’ensenyament, en societats culturals, esportives i recreatives. D’aquesta ma-
nera, la reorganitzacié de tots els mecanismes de funcionament de la ciutat van
comptar amb la col'laboracié d'un gran nombre de persones que, en un principi,
van rebre amb esperanca el nou regim. Els llocs clau no van ser tots ocupats per
funcionaris vinguts de fora, sin6 que s’hi troben persones que havien actuat a la Bar-
celona d’abans de 1939.

Els motius dels qui van col-laborar amb el nou régim van ser molt diversos i al-
guns, probablement, inconfessables. La majoria s’hi va adaptar tebiament sense més
reflexio, perque no els quedava cap altra alternativa. Alguns s’hi van passar amb ar-
mes i bagatges per treure’n algun profit. N'hi va haver que per fer-se perdonar el
que el franquisme considerava un passat reprensible van ser forcats a col-laborar.
Altres van jugar de manera conscient la carta del possibilisme, intentant salvar allo
que es pogués, encara que fos molt poc. A la universitat, a les institucions i associa-
cions, en el periodisme, en el mén de I'espectacle, fins i tot en el de la politica local,
es troben persones que de cap manera poden ser qualificades d’oportunistes, i gra-
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cies a I'actuacio de les quals Catalunya no va patir un procés de despersonalitzacié
tan gran com el que podria haver sofert sense elles. Es un moén ple de clarobscurs,
pero certament apassionant, i molt poc estudiat fins ara, ja que la investigacié sobre
les personalitats de postguerra ha estat, majoritariament, centrada en l'exili i molt
poc en els que es van quedar i es van esforcar a seguir portant a terme la seva tasca
en un escenari realment dificil.

1. LA CIUTAT

La recerca s’estructura en dues parts clarament diferenciades. En primer lloc,
s’ha intentat reconstruir una panoramica de l'aspecte fisic de la ciutat i de la vida
quotidiana dels homes i les dones corrents que es van quedar i no van ser empreso-
nats. La part més gran dels estudis fets fins ara sobre la immediata postguerra s’han
centrat en la investigacio de l'exili i de la repressio per motius politics. Han abundat,
també, els treballs sobre les transformacions economiques d’aquell moment. Perd,
en canvi, molt pocs han intentat trobar informacié sobre el context urba en que vi-
vien aquells per als quals la victoria franquista va ser, simplement, la fi d'un malson i
I'esperanca del comencament d’una vida millor.

Es tractava de resoldre el mateix problema que es van trobar Josep Benet i Casi-
mir Marti quan van elaborar el seu voluminés estudi sobre el Bienni Progressista a
Barcelona i que els va obligar a fer primer un proleg on es reconstruis la ciutat en
aquells moments.?

Aquesta primera part de la investigacio, que havia d’actuar en principi com a in-
troduccié, va acabar adquirint personalitat propia i convertint-se, de fet, en el cos
central de la tesi. S’hi revisen aspectes aparentment secundaris, perd fonamentals
per entendre com era la Barcelona de 1939: el funcionament dels serveis basics
—aigua, gas, electricitat, transports, ensenyament, sanitat, etc.—, les dificultats en
els proveiments de menjar i com eren els homes i les dones que trepitjaven cada
dia els carrers de la ciutat: quin treball tenien, que feien en les estones d’oci, que sa-
bien a través de la premsa del que estava passant en realitat. Fent-ne un resum molt
succint, els aspectes tractats son els segtients.

1.1. El'marc politic

A partir del 26 de gener, a Barcelona el poder local va passar a mans de perso-
nalitats representatives de les forces que havien col-laborat activament en la prepa-
raci6 de lalzamiento. monarquics alfonsins (Renovacion Espafiola), carlins, Accié
Popular Catalana (CEDA) i Falange. També van poder ocupar llocs destacats en el
poder politic local, sobretot a la Diputacio, representants de la noblesa sense una

3. Barcelona a mitjan segle XIX: El moviment obrer durant el Bienni Progressista (1854-1856),
Barcelona, Curial, 1976.
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adscripcio politica militant i, en els quadres policiacs, homes procedents del some-
tent i del pistolerisme del Sindicat Lliure en temps de la dictadura. A aquelles que
s’hi van sumar més tard (Lliga i radicals), només se’ls va permetre que seguissin
prestant el seu suport des de llocs secundaris, fonamentalment la Lliga a I'ajunta-
ment i els radicals als mitjans de comunicacié.

Els diferents carrecs ja havien estat decidits abans de 'ocupacié de Barcelona.
Miquel Mateu va exercir el d’alcalde, i el comte de Montseny, el de president de la
Diputacio, perdo només fins a 'l1 de setembre, en que va ser substituit per Antoni
Maria Simarro. No va haver-hi, al principi, ni governador civil ni capita general, sin6
un cap dels Serveis d’Ocupacio, el general Eliseo Alvarez Arenas, que va exercir fins
que I'1 de juliol va desapareixer el carrec per deixar pas al Govern Civil. La Capitania
de la TV Regio Militar va ser creada per decret de 3 de marg, i durant quatre mesos la
va exercir alhora Alvarez Arenas, fins que el 6 de juliol, en una nova reorganitzacié
de les capitanies generals, va venir a la de Catalunya el general Luis Orgaz Yoldi. Di-
versos cossos policiacs van actuar de manera dispersa, tot i que, en teoria, estaven
supeditats a la Jefatura Superior al front de la qual hi havia el marqués de Rebalso.

L’actuacié de les diverses forces politiques en joc no va ser, en absolut, una
bassa d’oli, sin6 que van sovintejar les tensions, sobretot entre Falange i els carlins,
abonats per I'Església, i entre Falange i la gent que havia estat de la Lliga.

L’Església catolica, a Barcelona, va comencar a reorganitzar-se a partir de les
gestions inicials del vicari general Josep Maria Torrent, fins que el 20 de mar¢ va ser
nomenat administrador apostolic de la Didcesi Miguel de los Santos Diaz de Go-
mara, bisbe de Cartagena. Va arribar a Barcelona el dia 23.

1.2. El marc demografic

El 1939 va ser un any de gran mobilitat demografica. Cal tenir en compte que
les dades demografiques oficials es refereixen sempre a habitants de dret, i en
aquells moments la poblacié de dret tenia poc a veure amb la de fet. El retorn dels
refugiats cap als seus pobles d’origen (uns tres-cents mil), la fugida a Franca d’'una
part important de la poblacié (uns seixanta mil barcelonins, la meitat dels quals va
tornar el mateix any) i 'arribada de les tropes d’ocupacié van convertir la ciutat en
un formiguer amb un nombre real de residents molt dificil de quantificar.

Segons els censos oficials, Barcelona tenia a final de 1936 un milio seixanta mil
habitants de dret, i 'any 1939 en tenia, aproximadament, un milié vuitanta-cinc
mil. Des del punt de vista demografic, entrava a la postguerra de la mateixa manera
que havia entrat a la guerra. I aixd malgrat els ciutadans barcelonins morts al front,
els morts per bombardeigs, els morts per malalties associades a la guerra i els morts
per represalies d’'un costat i de I'altre.

Els desplacats i els exiliats, que no eren fisicament a la ciutat, constaven com si
hi fossin, en els censos oficials. El seu nombre (aproximadament uns trenta mil a fi-
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nal d’any, com acabem de dir) equivalia més o menys a la diferéncia existent entre
la poblaci6 de dret de 1936 i la de 1939. Si considerem, a més, els funcionaris arri-
bats el 1939, i que tampoc no consten a les estadistiques, la correspondencia entre la
poblacio de fet abans i després de la guerra es pot considerar gairebé exacta. A Bar-
celona, la Guerra Civil va suposar, doncs, un parentesi demografic.

El descens de l'index de natalitat durant la guerra ja s’havia recuperat a final
de 1939. El mes de mar¢ de 1940, el nombre de naixements va ser de mil set-cents
trenta-set, superior a la mitjana mensual de naixements de I'any 1936, que havia es-
tat de mil quatre-cents deu, bona prova de 'esperanca amb que la majoria de la po-
blacio veia la fi de la guerra. L'augment de natalitat va quedar compensat pel mante-
niment d'un index de mortalitat alt: 18,69 %o el 1939 enfront del 14,32 %o de 1936.

El més curiés €s que 'augment de la natalitat es va produir malgrat I'absencia
de la majoria dels joves d’entre vint i vint-i-cinc anys, que eren al servei militar, ja
que no se’ls van reconeixer els serveis prestats durant la guerra a I'exercit repu-
blica, i malgrat la impossibilitat que els presos i internats en camps de concentracié
contribuissin a 'augment demografic. A més, el fet que no es consideressin valids
els casaments civils fets durant la guerra va plantejar dificultats serioses a les dones
que tenien el marit pres o en camps de concentracio, ja que no tenien manera de
legalitzar el matrimoni amb el nou regim i seguien sent considerades solteres a tots
els efectes.

1.3. Elmarc urba

El gener de 1939, els carrers de la ciutat oferien un aspecte lamentable. El rastre
dels bombardeigs que durant dos anys havien caigut sobre Barcelona era patent. La
manca de ma d’obra i de mitjans de transport havia impedit retirar les runes dels edi-
ficis ensorrats i la construccié de refugis antiaeris havia deixat aqui i alla piles de
terra. Estaven enderrocats uns mil cinc-cents edificis dels seixanta mil que tenia la
ciutat. Malgrat aixo, la percepcié que en tenien els seus habitants era la d'una certa
normalitat, i encara la van tenir més quan al cap d’'unes setmanes s’havia retirat la
part més aparatosa de les runes i els aparadors i els cinemes tornaven a encendre els
llums. Com va escriure un testimoni d’aquells dies, do que salva a los hombres —y a
las ciudades— es su capacidad de olvido».*

L’aspecte fisic de la ciutat i els seus serveis van registrar profundes transforma-
cions reflectides en aspectes com ara:

— La reconstrucci6 dels temples catolics i el restabliment als cementiris de les
parets que havien separat la part civil de la part catolica, enderrocades per les auto-
ritats republicanes, i d’on es van fer desapareixer ¢odas las inscripciones y simbolos

4. José Maria Aroca (1976), Los republicanos que no se exiliaron, Barcelona, Ediciones Acervo, 3a
ed., p. 20.
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de sectas masonicas y cualesquiera otros que de algiin modo sean hostiles u ofensi-
vos a la Religion Catdlica o a la moral catdlica».

— El retorn dels propietaris d’habitatges i el desnonament sense contemplacions
dels qui s’hi havien instal-lat durant la guerra. L'espectacle va arribar a tal punt que
el governador civil va haver d’intervenir-hi, 'octubre de 1939, prohibint, si més no
de cara a la galeria, que es fessin més desnonaments sense autoritzacié del Govern
Civil. Altres propietaris que quan van tornar es van trobar amb la desagradable sor-
presa que allo que havia estat confiscat primer per institucions republicanes ara s’ho
havien fet seu la Falange o 'Exercit, sense gaires tramits.

— Les reformes urbanes a partir de les destruccions causades pels bombardeigs.

— El canvi de nom dels carrers i edificis puablics.

— La retirada de cinc monuments —el del doctor Robert, el de Layret, el de Ra-
fael Casanova, el de la Republica (reconvertit en monument a la victoria franquista) i
el de Pau Claris—, les estatues i peces arquitectoniques dels quals 'Ajuntament de
l'alcalde Miquel Mateu va tenir cura d’amagar en uns ronecs magatzems municipals
del carrer de Wellington, i alla van romandre fins que l'arribada de la democracia va
permetre tornar-los a posar al carrer.

1.4. Els mitjans de comunicacio

Dels vint-i-set diaris que es publicaven a Barcelona el 18 de juliol de 1936 no-
més sis capgaleres van tornar a reapareixer al llarg de 'any 1939. Pel que fa a les
emissores, Radio Associacié va ser confiscada i va seguir emetent sense interrup-
ci6 el gener de 1939, en castella. Radio Barcelona, que havia deixat d’emetre a final
de 1938, va tornar a emetre el 8 de mar¢c, momentaniament amb el nom de Radio Es-
pana nimero 1, mentre que per a 'antiga Radio Associacio es va reservar la denomi-
nacio Radio Espana ndmero 2.

Els altaveus d’establiments publics i, sobretot, els de la falangista Radio Espana
a la Rambla —la confiscada Radio Associacio— van ser durant I'any 1939 els que
van permetre als barcelonins, molt més que els receptors particulars que tenien no-
més uns pocs privilegiats, seguir des del carrer durant moments clau les informa-
cions més destacades: la caiguda de Madrid, la de Valencia, el comunicat de la fi de
la guerra... Van esdevenir un dels mitjans de propaganda més eficacos del nou re-
gim a Barcelona.

Els professionals del periodisme van ser sotmesos a depuracié com si fossin
funcionaris de I’Estat. La col-laboracié amb les autoritats franquistes dels periodistes
més addictes va ser decisiva per establir els filtres, tot i que I'exili havia actuat ja com
el filtre més efectiu. Dels que es van quedar, van ser pocs els que van anar a la

5. La Vanguardia Espariola (21 febrer 1939).
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preso, perd molts els que no van poder tornar a treballar en mitjans de premsa. Al-
guns, gracies a I'ajuda de companys ben situats, van poder anar tornant discreta-
ment, a poc a poc, a exercir la professio.

Alguns periodistes de la Lliga van poder reincoporar-se sense gaires problemes
a la premsa oficial, pero el nucli basic de les noves redaccions es van formar amb
periodistes procedents del partit radical. El suport dels lerrouxistes a I'alzamiento i
el seu conegut anticatalanisme van ser decisius en el criteri de selecci6.

1.5. El marc economic

Si a Barcelona no va haver-hi catastrofe demografica, si que va haver-hi catas-
trofe industrial. Barcelona, amb el seu milié d’habitants, va conservar el dinamisme
demografic, pero va perdre tot el dinamisme economic precisament quan més el ne-
cessitava per refer les ferides de tres anys d’enfrontament civil. Tot i aixi, pot dir-se,
pero, que 1939 va ser un any molt més «normal» del que ho serien els anys poste-
riors. No hi havia restriccions electriques importants, que van comencar a produir-se
després de P'estiu de 1944 a causa de I'extraordinaria secada d’aquell any, i de mo-
ment no va haver-hi problemes d’energia, encara que tant era, perque els de trans-
port eren tan grans, i aviat n’hi va haver de materies primeres, que I’energia no ser-
via de gran cosa.

La materia primera per al sector textil, fonamental en aquells moments a causa
de l'existencia a la ciutat de grans empreses com ara la Fabra & Coats i La Espana In-
dustrial, no va faltar el 1939. El Govern espanyol va aconseguir que nou bancs nord-
americans atorguessin un credit de 13.750.000 dolars a diverses cases exportadores
nord-americanes per a la compra de 250.000 bales de coté que revendrien a les fa-
briques textils catalanes. Aquests crédits van ser garantits pels principals bancs es-
panyols.

Els bancs van seguir treballant practicament sense interrupcié durant el canvi
de regim. Els primers dies després de I'entrada de les tropes franquistes, a més, els
bancs van estar especialment ocupats amb els canvis de bitllets. A les seves portes
es van formar cues interminables de milers de persones que havien tingut la precau-
ci6 de conservar els bitllets emesos abans de juliol de 1936. Als qui no en tenien no
els va quedar més remei que posar en venda el seu patrimoni per obtenir moneda
valida. Va ser el moment dels que, havent passat la guerra a la zona franquista i dis-
posant d’efectiu, van aprofitar-se de la situacié per obtenir a bon preu propietats im-
mobiliaries dels que necessitaven urgentment liquiditat.

Una qliestio molt interessant és la recuperacié de béns immobles i mobles (cot-
xes, joies, mobiliari...) confiscats durant la guerra. Les autoritats van crear magat-
zems on es concentraven aquests béns i on els presumptes propietaris podien recla-
mar-los. La recerca va basar-se, sobretot, en les delacions voluntaries o gratificades.
Algunes desaparicions de béns que van ser atribuides als rojos foren en realitat res-
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ponsabilitat de les tropes ocupants, sobretot les marroquines i les italianes, lliurades
els primers dies a un saqueig indissimulat.

1.6. Els proveiments. Preus i salaris

Els salaris eren, aproximadament, els mateixos que I'any 1936 i el menjar, en
conjunt, costava prop de deu vegades més. En aquest sentit, 'estudi pormenoritzat
dels proveiments de menjar a la ciutat 'any 1939 ofereix dades molt eloqiients, so-
bretot en I'aspecte comparatiu entre els preus oficials i els preus reals. Altres aspec-
tes rellevants de I'any 1939 en aquesta qiiestio son les mesures adoptades per les au-
toritats, com ara la intervencio de collites i de productes basics; el control sobre la
circulaci6 i la distribucié de mercaderies, i I'establiment dun sistema de raciona-
ment. Per burlar aquestes disposicions, botiguers i traficants van idear tot un conjunt
d’activitats picaresques que, recollint un terme ja usat durant la guerra, eren conegu-
des amb el nom de estraperio. Les sancions contra tota aquesta varietat de trucs
—-cent setanta detinguts i cent vint multes a Barcelona, 'any 1939— van ser selecti-
ves i es van demostrar clarament ineficaces per aconseguir una distribucio regular
de productes alimentaris. En molts casos fa la sensacié que el motiu veritable de la
sancio no era l'estraperlo, sind que aquest era una excusa per sancionar persones
poc afectas.

1.7. Llocs d’oci

Al cap de tres dies justos de I'entrada de les tropes, les sales de cinema de Bar-
celona tornaven a obrir les seves portes. Al comencament del mes de febrer, ja hi
havia tretze sales obertes. A poc a poc, se’'n van anar obrint d’altres, fins a un total de
mig centenar. En canvi, els teatres, que necessitaven un capital huma més nombros
que els cinemes, on amb un projectista i una taquillera n’hi havia prou, van trigar
una mica més a aportar la seva contribucio a la normalitzacié aparent de la vida ciu-
tadana.

Un dels aspectes més interessants de I'any 1939 és seguir la pista, un per un,
dels personatges de cert relleu del mon de la cultura, de Part i de 'espectacle, que
van seguir treballant el 1939 a Barcelona, malgrat que la majoria d’ells no tenien un
passat en absolut feixista. La llista resulta sorprenent i desmunta els topics sobre el
canvi radical presentat sovint per historiadors aficionats a la pinzellada gruixuda,
sense matisos.

El Liceu va obrir el 29 d’abril amb una representacié extraordinaria de La
Bohéme, de Puccini. L'inici oficial de la temporada es va fixar entre el 9 de desembre
i el 28 de gener. La reobertura del «Palacio de la Musica», ja amb aquest nom, del
qual va ser retirat oficialment 'adjectiu Catalana, va tenir lloc el 26 de mar¢ de 1939.
Dues setmanes més tard, s’hi van reprendre els concerts simfonics populars dels
diumenges al mati que ja abans de la guerra feia la Banda Municipal al Palau de Be-
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lles Arts, perd a causa del mal estat en que havia quedat aquest edifici del Sal6 de
Sant Joan (va haver de ser enderrocat) es van comencar a fer al Palau de la Musica.
Aquests concerts populars dominicals de la Banda Municipal eren, el 1939, I'Gnica
activitat d'un cert nivell cultural i popular que es feia al Palau, dedicat més aviat a ser
escenari de conferencies i actes patridtics organitzats per la Falange.

La temporada taurina va comencar el primer diumenge d’abril a la placa de les
Arenes, ja que la Monumental havia servit durant la guerra com a centre de desba-
llestament de cotxes per obtenir peces de recanvi, i els primers mesos després de
l'ocupacio, fins al mes d’agost, va seguir com a magatzem, perque hi anessin els in-
teressats per intentar recuperar, almenys, una part d’algun vehicle que hagués estat
seu. Per aquest motiu, la Monumental no es va poder inaugurar fins al diumenge 27
d’agost.

El primer partit de futbol entre clubs que va haver-hi a Barcelona després de
I'entrada de les tropes franquistes va ser entre 'Espanyol i I'Europa. Es va jugar el
diumenge 30 d’abril. Després, a poc a poc, altres clubs de la ciutat van anar reorga-
nitzant els seus migrats efectius i incorporant-se a l'activitat futbolistica el mes de
maig: el Sant Andreu, 'Horta i el Sant Marti. El retorn del Barca a la vida publica es
va produir el dia de Sant Pere, quan va jugar un partit contra el Bilbao en el seu
camp de les Corts, sense ni un sol jugador propi, tots eren manllevats a altres
equips.

A tots els espectacles i competicions esportives era obligatori escoltar dempeus
I’himne nacional. Aquesta obligacié es va mantenir només de manera estricta el pri-
mer any de la victoria, perd va decaure de seguida, com reconeixia un informe con-
fidencial de la Delegacion Barcelonesa de Informacién e Investigacion de maig
de 1940.

Pel que fa a piscines i esports, I'establiment de Can Rabia, inaugurat el dia de
Sant Jaume de 1935, va ser 'equipament esportiu i lidic més dinamic de la Barce-
lona de 1939. Va reobrir les portes amb motiu de la revetlla de Sant Joan i va tornar a
celebrar una revetlla per Sant Jaume. Era obert cada dia, sobretot de cara a les fami-
lies benestants de Sarria. Altres espais lidics populars de 1939 eren el parc d’atrac-
cions del Tibidabo i el Poble Espanyol de Montjuic, on es van fer revetlles i altres ac-
tes d’entreteniment massiu. En canvi, van ser suprimits els canodroms, un dels llocs
d’apostes més populars de la ciutat. El governador civil va decidir clausurar-los a co-
mencament d’octubre, dintre d’'una campanya de repressio del joc i de la immorali-
tat. Una mesura tan drastica no es va aplicar als frontons, un altre dels llocs tradicio-
nals d’apostes.

L’aspecte fisic del barri «ino» havia variat notablement a causa dels bombar-
deigs, que havien oberts ferides importants en la trama urbana de carrers com ara la
Porta de Santa Madrona, Cid, Perecamps, Migdia o Mina. La Criolla, un dels cabarets
de més renom d’abans de la guerra, havia estat destruit per una bomba, i bordells en
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altre temps distingits, com ara el de Madame Petit o Casa Emilia, famos pels seus mi-
ralls, es van transformar en establiments miserables. Pero la prostitucié hi va seguir
funcionant des dels primers dies de després de la guerra, en un ambient de creixent
sordidesa. A les professionals s’afegien les mares de familia que recorrien a I'anica
manera que els quedava d’obtenir alguns diners, i hi abundaven les noies menors
d’edat. Les empresaries dels bordells eren més o menys les mateixes que durant la
guerra i que abans de la guerra. La policia preferia tractar amb persones conegudes
encara que tinguessin una fitxa molt poc adequada a la ideologia imperant. De tant
en tant hi feia alguna ratzia, per tranquil-litzar les persones d’ordre.

2. LA GENT

Establert el marc fisic, en una segona part de la tesi he intentat reconstruir un
fris de les actituds que la poblacié que es va quedar va adoptar front al nou regim.
Malgrat que defenso la tesi que el franquisme no hauria pogut arrelar amb tanta faci-
litat si no hagués comptat amb la col-laboraci6 de botxins voluntaris, per utilitzar
I'expressio del discutit historiador del nazisme Daniel Jonah Goldhagen,® i si no ha-
gués comptat, també, amb el suport de persones que van treure profit economic de
les dificultats dels altres. Malgrat tot aix0, he volgut allunyar-me de qualsevol pre-
tensio de passar comptes o de valorar actituds. El canceller Gerhard Schroder va re-
cordar fa uns mesos la maxima evangelica de «qui estigui lliure de pecat, que tiri la
primera pedra» quan li van preguntar sobre la collaboracié dels alemanys amb el
nazisme o, més tard, amb l'estalinisme a I’Alemanya de I'Est.” I va afegir: Potser sé jo
si hagués pogut oposar resisténcia a uns sistemes socials com aquells?»

Sota el punt de vista d'un historiador que vulgui mantenir-se equanime, no em
sembla possible fer un judici del que, vist des de punt de vista determinat, podria
anomenar-se col-laboracionisme. Aquest terme, d’aplicacié diafana en una situacié
com, per exemple, 'ocupacié nazi de Franca, presenta diversos inconvenients a
I'hora de fer-lo servir per qualificar determinades actituds a la Barcelona de 1939.

2.1. La societat civil

En la nova societat es respirava una voluntat uniformitzadora que deixava molt
poc marge a les iniciatives i a la diversitat. Malgrat tot, la societat civil barcelonina va
saber mantenir una certa riquesa basada en una varietat de petits matisos i minimes
diferencies. L'entroncament amb algunes de les activitats d’avantguerra no es va
perdre del tot, gracies a gent que, adaptant-se a les noves circumstancies, va anar
utilitzant esquerdes insignificants en I'estructura del nou regim, aparentment solida.

6. Daniel Jonan GOLDHAGEN (1997), Els botxins voluntaris d’Hitler: Els alemanys corrents i I’bolo-
caust, Madrid, Ed. Taurus.
7.  El Pais (4 juliol 2001), p. 64.



211
ELS QUE ES VAN QUEDAR. BARCELONA, 1939

Per exemple, en aquells barris on hi havia algun local amb escenari, de mica en
mica es van anar reconstituint els grups d’aficionats que tenien per costum oferir als
seus conveins alguna obra de caire popular. Els locals normalment vinculats a les
parroquies (centres catolics) eren els Unics que havien pogut sobreviure, perque els
d’associacions laiques, sobretot els centres republicans i ateneus, van ser confiscats i
van passar a mans de la Falange. Pero fins i tot dintre d’organismes de Falange va
haver-hi qui va saber trobar la manera de fer coses que mantinguessin una certa
continuitat amb el passat, encara que ho haguessin de fer en castella.

Naturalment, un dels espectacles més populars al qual es va voler tornar fou
Els pastorets, tradicionals en els teatres de barri pels volts de Nadal. El problema que
es plantejava era la llengua, perque uns pastorets en castella haurien resultat exces-
sivament xocants. El problema es va resoldre amb versions d’Els pastorets en catala
verdagueria, que feien olor de naftalina i que per aix0 van ser autoritzades per les
autoritats, sempre que tinguessin la benediccio eclesiastica, cosa que depenia del ta-
ranna del capella de la parroquia.

Un altre dels problemes que es va plantejar va ser el de les sardanes. El nou re-
gim va adoptar el sistema de despullar-les de qualsevol vernis de catalanitat i inte-
grar-les en els actes programats oficialment, com una mostra de folklore espanyol.
L’Església no va ser aliena al manteniment de les sardanes, ja que hi veia un tipus de
dansa sense els problemes morals que li plantejaven altres balls. Fins i tot es van ba-
llar sardanes al Parc de la Ciutadella i al Poble Espanyol de Montjuic durant els actes
de la Fiesta de la Victoria que es va fer el 18 de maig per celebrar la fi de la guerra, i
també durant les revetlles de Sant Joan i de Sant Pere.

També hi havia barcelonins que s’esforcaven per no deslligar-se d’activitats cul-
turals normals, defugint els xous feixistes o nacionalcatolics que omplien els carrers.
No era facil, en una ciutat on el 1939 només hi havia un museu obert, I’Arqueologic.
Perd quedaven les visites a les galeries d’art privades, la tafaneria al mercat de llibres
vells de Sant Antoni o 'assisteéncia als concerts simfonics populars al Palau de la M-
sica, activitats, totes tres, tipiques dels diumenges al mati.

Les principals senyes d’identitat de la societat civil d’avantguerra havien estat
difuminades, perd no esborrades del tot. L'Orfed Catala va poder seguir la seva acti-
vitat amb més o menys entrebancs, quasi a les catacumbes, perd no va morir del tot.
El Barca va ser 'iltim, de tots els clubs de futbol de la ciutat, a tornar a I'activitat. I
ho va fer, de moment, amb el seu nom de sempre. Fins dos anys més tard, el gener
de 1941, no se’l va obligar a espanyolitzar el nom, que originalment tenia les sigles
segons l'ordre sintactic angleés: de F. C. Barcelona va haver-se de convertir en el Club
de Fuatbol Barcelona. També, com els altres clubs de futbol, i com moltes associa-
cions de qualsevol tipus, va haver d’incloure obligatoriament a la seva junta, en re-
organitzar-se, falangistes i militars, que van seure al costat d’empresaris catalans ine-
quivocament franquistes.
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Convertit el Bar¢a en una ombra i trencada la cohesi6 ciutadana pels canvis ins-
titucionals i la repressio, els sentiments xovinistes esportius dels barcelonins aficio-
nats al futbol van derivar cap als clubs de barri, mancats de la significacié nacional
que havia tingut el Bar¢a, perd representatius d’un cert patriotisme local a petita es-
cala: el Sant Andreu, el Sant Marti, 'Horta i 'Europa, de Gracia, van poder-se moure
amb un marge de maniobra lleugerament més ampli que el Barca, sotmes a tota
mena de controls i limitacions.

I no solament el futbol. Un dels esports que amb més empenta va recuperar les
activitats a Barcelona va ser el ciclisme. La Volta Ciclista a Catalunya, organitzada per
la Uni6 Esportiva de Sants —rebatejada UD Sans— no va patir interrupcions i va re-
correr el pais durant la primera quinzena de setembre, tot i que amb limitacions no-
tables.

L’excursionisme va ser una de les activitats fisiques d’esplai que més va acusar
les consequiencies de la guerra. Abans de la guerra, havia tingut una gran importan-
cia no solament des d’'un punt de vista estrictament esportiu, siné també com a ver-
tebrador de la societat civil i, d'una manera particular, de sectors de la petita burge-
sia nacionalista. Aquest caracter va haver de ser esborrat o, si més no, difuminat,
pero, malgrat tot, una part de les entitats excursionistes de Barcelona existents
el 1936 van poder continuar les seves activitats el 1939 i la majoria encara existeixen.
Fins i tot el grup nudista Amics del Sol va seguir actuant discretament. Van haver de
desapareixer, en canvi, els grups excursionistes vinculats a entitats de caire obre-
rista, com ara I’Ateneu Enciclopedic Popular. Les que van reprendre tot seguit les ac-
tivitats, ho van fer amb unes juntes directives nomenades governativament.

Les festes majors de barri van tornar-se a celebrar, animades —i controlades—
per les autoritats i pels sectors socials que se sentien guanyadors. Un cop més, el de-
sig d’oblidar la guerra i fer-se creure que es podia tornar rapidament a la normalitat
va empenyer la gent a tornar a organitzar tot alld que la guerra havia interromput. 1
d’entre les runes, la fam i els drames familiars vinculats amb la repressio, van sortir
per uns dies, de qui sap on, bandes de musica per animar els balls, I'inic que de
debo interessava als qui hi anaven, encara que el programa estigués farcit de misses
de campanya i actes patriotics.

Amb aquests condicionaments, a la Barcelona de 1939, i després de les revetlles
de Sant Joan, Sant Pere i Sant Jaume, es va desenvolupar el calendari habitual de fes-
tes majors de barri: la de Gracia a I'agost; la de Sants, just quan es va acabar la de Gra-
cia; la de la Barceloneta, I'Gltima setmana de setembre; la de Can Batll6 de les Corts,
la primera setmana d’octubre, i les de Sant Andreu i Sant Marti, a mitjan novembre.

Va tornar la celebracié multitudinaria del Corpus, perd quasi va morir, el 1939,
la diada de Sant Jordi, que durant els anys de la Republica havia adquirit una enorme
popularitat. El Dia del Llibre no va deixar de celebrar-se el 1939, pero no va ser més
que una ombra del que havia estat, ja que va perdre el seu esperit de manifestacio
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de catalanitat. No hi havia novetats per posar a la venda, ni diners per comprar-ne, ni
possibilitats de donar a la festa el caracter que havia tingut. Només es van organitzar
actes a la Universitat, als instituts de batxillerat i als hospitals, amb conferencies i
lliurament de premis, i la setmana segiient es van muntar parades als carrers. Es facil
imaginar-se quins eren els llibres que hi havia en aquestes parades.

Altres festes van morir, també, el 1939: 'Onze de Setembre, el Primer de Maig,
el carnestoltes... Perd amb les que es van conservar, fonamentalment les vinculades
al calendari litdrgic, un sector dels barcelonins van tractar de retrobar un tipisme
ciutada substitutiu del catalanisme de mires més amplies. Anys a venir, aquest barce-
lonisme com a antidot de I'espanyolitzacié de Catalunya va trobar el camp adobat
perque el conreessin un determinat tipus d’escriptors i periodistes. Traslladat a les
institucions oficials, és clar que, com ha assenyalat Borja de Riquer,® aquest loca-
lisme «era una mostra palesa [...] del caracter submis i poruc dels qui gestionaven
I'administraci6 local durant la dictadura franquistar.

Pot dir-se que el 1939 va ser un any menys dur que els quatre o cinc posteriors
pel que fa a la prohibicié de senyals d’identitat. Dintre d’aquesta tolerancia, i fins i
tot encoratjament, de les festivitats folkloriques i religioses, el 1939 es va poder fer
I'aplec de les colles de Sant Medir, la fira de palmons, la de Sant Pong i la de Santa
LlGcia, la benedicci6 de cotxes per Sant Cristofol, les festes de Sant Roc de la placa
Nova... No es va fer el 1939 els Tres Tombs, perd va haver-hi reunions perque po-
gués celebrar-se I'any segtient.

No es va perdre tot, encara que va ser molt el que es va perdre. Algunes institu-
cions culturals i d’esplai van poder mantenir-se ni que fos convertides en una ombra
del que havien estat. L'Escola Catalana d’Art Dramatic, I’Ateneu, les entitats excur-
sionistes, les agrupacions culturals de barri, alguns centres parroquials, mantenien,
ni que fos d’'una manera simbolica i enormement conservadora, el record del que
havia estat la vida cultural a la ciutat. També algunes iniciatives particulars feien pos-
sible, en el clos tancat dels domicilis, trobades familiars i d’amics que feia la gent
culta que encara no ho donava tot per perdut.

Les arrels destruides del catalanisme sentimental no van saber ser substituides
pel nou régim amb cap altre signe d’identitat. La simbologia feixista (encarnada pels
falangistes) resultava molt estranya als ulls de la majoria de barcelonins i no va tenir
cap arrelament a Barcelona. La connexi6 emotiva amb el nou régim va ser quasi ine-
xistent.

2.2. L'adaptacio

En la investigacio portada a terme en els dos fronts de la descripcio fisica de la
ciutat i l'estudi de les actituds civiques dels seus habitants, m’he cenyit a I'any 1939

8. El Pais, edici6 de Catalunya (17 juny 1999), Quadern, p. 8.
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de manera molt estricta, de vegades potser exagerada, sense estendre’'m en informa-
cions d’anys posteriors més que de manera molt excepcional. En part per la necessi-
tat de delimitar el marc cronologic d'una investigacié que podia desbordar-me, pero
també perque de cap manera I'any 1939 pot ficar-se en el sac general de les conside-
racions sobre els anys quaranta. Van ser moments de canvi i d'implantacié d’un nou
regim, amb unes caracteristiques particulars que fan de 1939 un any molt diferent
als posteriors. Un dels ambits on aixo €és més visible és en el procés de descatalanit-
zacio, que I'any 1939 apareix ple de vacil-lacions i matisos, mentre que en anys pos-
teriors adquireix una cruesa sense pal-liatius per anar-se matisant una altra vegada
molt lentament després de la derrota de les forces de I'Eix. Els primers mesos de
postguerra van estar plens de contradiccions que van permetre la conservacié d’al-
guns dels simbols propis del catalanisme sempre que no estiguessin marcats per la
politica d’anys anteriors.

En les diferéncies de criteri existents, es va establir una relacié dialectica que va
donar com a resultat pactes segons els quals algunes figures de la cultura catalana
podrien ser respectades, encara que alguns aspectes de la seva vida poguessin re-
sultar poc grats al franquisme. El primer fou Maria Fortuny, al qual es van dedicar
el 1939 un seguit d’homenatges, coincidint amb el centenari del naixement. El segui-
ren mossen Cinto Verdaguer —el monument del qual fou respectat—, Joan Maragall
i els que es troben en els noms de centres d’ensenyament el mateix 1939: Balmes,
Ausias Marc, Mila i Fontanals.

Va ser decisiu el paper d’alguns politics que havien pertangut a la Lliga i que
van poder ocupar llocs secundaris en I'estructura de poder, aixi com militants carlins
o d’associacions catoliques que van portar a terme, a escala local, i de manera molt
limitada i discreta, actuacions en defensa de la personalitat de Catalunya. Hi havia
gent que, de bona fe, no podia imaginar que l'anticatalanisme prendria sota el fran-
quisme I'impuls que va adquirir a mesura que el nou reégim es va anar consolidant.
La constatacié d’aquest fet va ser un dels factors decisius perque sectors socials que
en un primer moment van veure amb bons ulls el franquisme se n’anessin allunyant
a poc a poc.

Altres factors que els van anar allunyant foren el descobriment de la ineficacia
per resoldre els problemes que existien en la vida quotidiana, des de la falta d’ali-
ments al funcionament dels serveis basics. Quan la retorica va deixar pas a la crua
realitat, van arribar els desenganys, malgrat que la petita i mitjana burgesia catala-
nista va deixar majoritariament en un segon lloc la reivindicacié nacional, posant en
primer terme la recuperacié de les propietats i de les practiques religioses.

La religié va tenir un paper decisiu en l'acceptacio del nou reégim, tant per la
possibilitat del retorn als actes de culte com per la vida social relacionada amb les
parroquies, que era ja forta abans de la guerra i va passar a ser fonamental en la
postguerra. La vida de parrdoquia era, per a moltes families barcelonines, la base de
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la seva vida de relacio social, no només en els actes de culte i en els sagraments,
sino sobretot en les activitats recreatives i benefiques que es portaven a terme en els
locals annexos als temples. Va haver-hi una excepci6 en el retorn dels costums reli-
giosos: la prohibici6 del catala en les prédiques (en els actes de culte se seguia utilit-
zant el llati, com abans de la guerra), estricta a la ciutat de Barcelona, encara que no
tant al mon rural. Pero els feligresos van recuperar en aquesta qiiestioé la maxima
del bisbe Torres i Bages: «Catalunya sera cristiana o no sera», és dir que per als cata-
lans havia de ser més important la practica religiosa que I'idioma que s’usés, de la
mateixa manera que els propietaris havien adoptat el criteri que, si recuperaven
els seus béns, benvingut fos el franquisme, encara que de moment els prengués la
llengua.

Se sortia d’'una guerra civil terrible. Les ganes d’oblidar les penalitats passades
durant la guerra i 'esperanca en una millora general de les condicions de vida pesa-
ven sens dubte en I'anim dels barcelonins que es van quedar a la ciutat. Entre ells,
l'alegria pel final de la guerra va ser general. I també l'alegria perque creien que su-
posava la fi de l'escassetat de menjar. Aviat s'adonarien del seu error. Fins i tot els
menys entusiastes van fer un esfor¢ d’adaptacio, com ja I'havien fet molt probable-
ment el 1936. Aquests eren els que, sense haver-se implicat amb el poder republica i
sense intencié de fer-ho amb el franquista, I'inica cosa que volien era sobreviure:
mantenir el negoci, conservar la feina, evitar represalies, intentar fer una vida el més
normal possible en un context tremendament anormal. El fet mateix de no marxar a
I'exili significava, en certa manera, una opcié que comportava la necessitat d’adap-
tar-se. A part dels que sempre s’apunten al carro guanyador, els menys polititzats i
els que es van deixar arrossegar per 'ambient d’alegria dels guanyadors i per I'apa-
ratositat de les manifestacions externes d’aquesta alegria —uniformes, himnes, actes
multitudinaris, etc.—, seria absurd no pensar que una certa part de la poblacié va
decidir deixar un marge a I'esperanca i un altre marge per comprovar com funcio-
nava el nou regim. Una altra cosa €s que, passats els cent dies de marge i havent
comprovat com anaven les coses, el descontentament comencés a créixer. Perd es-
tem parlant de 1939 i no dels anys quaranta.

El record dels crims incontrolats a la rereguarda republicana va pesar també,
sens dubte, en I'anim dels barcelonins que van acceptar I'arribada del franquisme.
Durant els dos anys i mig de guerra civil van ser executades unes dues mil quatre-
centes persones amb veinatge a la ciutat de Barcelona (un 0,22 % del total de la po-
blacié de 1936). Van ser morts causades majoritariament per incontrolats, ja que a
Catalunya només un 5 % de les execucions procedien de condemnes a mort impo-
sades per tribunals militars i civils. El record d’aquelles morts entre familiars, amics i
coneguts va ser, sens dubte, un element clau per desitjar la fi de la situacio i esperar
un nou régim on fets com aquells no fossin possibles. Es dificil saber fins a quin
punt la majoria de la poblacié es va adonar, més aviat o més tard, que a la repressio
incontrolada de la guerra va seguir la repressio institucionalitzada de postguerra. Ig-
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noressin 0 no l'abast de la repressio franquista, les morts anteriors, durant la guerra,
van ser un dels elements que poden servir d’ajuda per explicar I'adaptacié al fran-
quisme de persones que, malgrat que pertanyien a les classes socials més afavori-
des pel nou régim, probablement miraven amb escepticisme els seus plantejaments
politics.

La por de perdre el lloc de treball va influir també en 'anim de molts barcelo-
nins. El nombre de depurats a ’Administracié publica i en alguns sectors estrategics
de 'empresa privada va ser molt estricte i percentualment molt elevat —en alguns
casos es va aproximar a la meitat—, mentre que en altres sectors va tenir una im-
portancia minima i es va portar a terme amb criteris molt relaxats, que van permetre
la continuitat en el lloc de treball de persones que s’havien significat politicament en
el periode anterior. Pero, en qualsevol cas, la conservacio del lloc de treball es va
convertir en un element de conformitat tant o més important que la repressio poli-
tica. Els processos de depuracio, que es van allargar fins a mitjan any 1940 a I’Admi-
nistracié publica, van aconseguir mantenir els funcionaris amb la por de perdre la
placa durant tot 'any 1939, la qual cosa va ser una manera segura d’obtenir moltes
adhesions incondicionals. Com comentava un articulista d’El Noticiero Universal, hi
havia «algunos empleados que después de una actuacion francamente marxista du-
rante dos anos y medio adaptados a la politica de aquel tiempo, siguen tan tranqui-
los en el desarrollo de su cargo y ahora son los primeros en manifestar su entu-
siasmo por la Espana de Franco y alguno hasta intenta encuadrarse en Falange».’

La por va ocupar tots els espais de la vida ciutadana i va convertir 'adaptacié en
una necessitat vital. El régim es va assentar sobre un sistema policiac obsessionat pel
control dels ciutadans, control del qual ells eren conscients. Ja des del primer mo-
ment, les autoritats exigien fitxar-se per a qualsevol gestié: demanar salconduits,
convalidar estudis, obtenir menjar, recuperar la feina. Fitxar-se suposava ser investi-
gat, passar pels filtres que situarien cadascu entre els afectes o al costat d’aquells que
serien condemnats al pacte de la fam. Els porters de les escales de veins, els vigilants
i els serenos van ser convertits en agents policiacs. La delacio va ser elevada —i cito
textualment— «al prestigio de aviso patridtico».'* S'invitava tots els ciutadans a impli-
car-se en les feines repressives del regim, i d’aquesta manera es donava satisfaccio
als seus desitjos de venjanca. Alguns estaven fins i tot tan impacients per col-laborar
que va caldre, els primers dies, que les autoritats militars demanessin calma i pacién-
cia. La delacié no només era un mitja util per posar al dia els fitxers de la repressio
politica. També era una manera d’implicar la poblacié civil amb aquesta tasca re-
pressiva i, per tant, d’identificar-la amb el nou régim. Com ha escrit Conxita Mir, «a
escala local i a 'empara de la revenja, es va conformar una extensa xarxa de compli-
citats, a partir de la qual el bloc vencedor va amalgamar un col-lectiu compacte, li-

9. 22 de marg¢ de 1939.
10.  La Vanguardia Espariola (26 febrer 1939).
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gat tant per questions de filiacio, parentesc, amistat o conveniencia politica com per
rao del sentiment de pertinenca al bloc en el poder. Dins d’aquestes xarxes destaca
de manera especial la participacié dels joves i de les viudes, amb pares o esposos
victimes de la repressio republicana que, juntament amb les autoritats locals, aparei-
xen convertits en actius agents politics al servei del nou ordre»."!

En resum, 'acceptacié inicial del franquisme per sectors de la poblaci6 catalana
va arribar molt avall en I'escala social. Es detecta constantment en els llibres de re-
cords i memories. Al costat de I'agraiment al franquisme per haver pogut recuperar
les propietats, i a vegades en molt bones condicions, es troba un altre tipus d’agrai-
ment per poder seguir desenvolupant el tipus de vida quotidiana al qual estaven
acostumats, per poder seguir mantenint els seus ritus religiosos i socials: un paper
destacat a la parroquia, unes determinades formes de cultura i de relacio social... T
aixo es refereix des de la llotja del Liceu fins a Els pastorets del Cercle Catolic, des
del banc de primera fila a la missa de dotze fins a la feina generosa i anonima en les
obres caritatives de I'Església. Des de 'alta burgesia fins a les classes mitjanes més
proximes als sectors obrers. Unes formes de vida que havien quedat trencades a
mitjan 1936 i que molts nivells socials, i no només I'alta burgesia, van recuperar amb
gust, afegint, si no quedava més remei, alguns dels nous rituals del franquisme, fos
l'afiliacio uniformada dels fills a les organitzacions de Falange o la col-laboracié amb
qualsevol altra iniciativa de les noves autoritats.

En el meu esfor¢ per compensar tant el blanc-blanc amb que la retrataven els
d’un costat com el negre-negre amb que la retraten altres, espero haver aconseguit
un gris el més aproximat possible a la realitat d’aquella Barcelona de 1939. De cap
manera no hauria volgut oferir un panorama de color de rosa, que no tindria res a
veure amb aquella ciutat plena de miseria moral i material que va quedar quan es va
esvair el fum dels dltims bombardejos de la Guerra Civil.

11.  L’Aveng, nim. 251 (octubre 2000), p. 46.






