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GIRONA 1939: PORTA DE L’ExiLI. NOUS TESTIMONIS*

GIRrRONA 1939; PoRTA DE L’EXILI (GATEWAY TO EXILE).
NEW TESTIMONIES

JoaQuim NaDAL 1 FARRERAS
ICRPC/CERCA

Lany 2021 vaig publicar a I'editorial LAveng el llibre Girona 1939: porta
de lexili. Escrits del final de la Guerra Civil, on recollia com a editor diversos
testimonis del paper exercit per la ciutat de Girona entre els dies 24 de gener i
4 de febrer de 1939 com un dels escenaris del final de la Guerra Civil a Catalu-
nya; centre d’acollida improvisat de milers de ciutadans de tot Catalunya i d’altres
parts de Estat que n’havien fet una darrera etapa segura abans de 'abandonament
definitiu. El conjunt dels escrits, majoritariament d’escriptors i de politics que
emprendrien el cami de 'exili, transmet una barreja de dramatisme, tendresa
i nostalgia sovint indestriables. Els testimonis recullen les imatges de la corrua
de gent que empren el cami de la diaspora en una desfilada terrible, amalgama
bigarrada de soldats i civils, de gent a peu i a cavall, estirant maletes, bosses i
altres elements, autentiques baluernes que acabarien omplint les cunetes de la
carretera. En la barreja distingim 'exili dels notables, molts amb la possibilitat
de viatjar amb camions de I'exércit o autobusos de 'administracid, i I'exili ano-
nim d’homes i dones, compromesos politicament o simplement empesos per
la por, que buscaven refugi lluny de les represalies desbocades que ja es podien
intuir. En la tensié d’aquests darrers dies sorgeixen les reaccions humanes més
primaries i els heroismes més sublims.

(*) Article redactat amb motiu de la comunicacié al Simposi Lexili de 1939. Tornant-hi a
pensar, que va tenir lloc el 16 i 17 d’octubre de 2024, a I'Institut d’Estudis Catalans, organitzat
per la Societat Catalana d’Estudis Historics, filial de 'TEC, i el Centre d’Historia Contemporania
de Catalunya, del Departament de Justicia, Drets i Memoria de la Generalitat de Catalunya. Hi
van participar Jaume Sobrequés, José M. Murid, Josep Maria Figueres, Pelai Pages, Alba Gémez
Escudero, Montserrat Besses, Montserrat Armengou, Maria Campillo, Mercé Morales Montoya,
Maria Pilar Molina Javierre, Gemma Duran Alavedra i Josep-Lluis Carod Rovira.
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La recepci6 del llibre va ser molt positiva i mentre s'anava difonent vaig
trobar o vaig rebre noves referencies significatives que mha semblat oporti
aplegar. Una possibilitat era afegir-les en una nova edicié improbable del llibre.
Una altra proposar aquests nous textos com una aportacié a aquesta jornada
sobre l'exili. En realitat, els testimonis sobre Girona ens situen a la porta de
Pexili, a 'avantsala del gran drama que centenars de milers de ciutadans van
viure durant decades tot esperant, alguns inatilment, la fi de la dictadura, que
molts no arribarien a veure.

En aquest recull adquireixen un protagonisme reforcat els episodis de la
ruta cap a l'exili dels escriptors catalans que van passar per Girona i van fer etapa
a Can Pol de Montfulla. Els textos de Miquel Joseph Mayol i de José Francés
s6n un bon complement dels textos ja publicats i un element de contrast per
entendre les singularitats de caracters forts i dels egoismes personals, accentuats
en alguns casos per les pentries materials i psicologiques d’aquell context. Car-
les Fontsere i Pietro Nenni afegeixen noves visions a 'aspecte més nuclear del
cami de lexili: 'amuntegament de persones i estris diversos en el cami inexora-
ble al costat de la ponderacié del caos i la desorganitzacié final.

Presenta una dimensié rellevant el 4 de febrer, la data de 'ocupacié de
Girona per part de la IV Divisié de Navarra: recordem alguns testimonis
puntuals de gent que ho va viure directament i ens remetem a algun text del
llibre com a referéncia, mentre que hi afegim testimonis esparsos i singulars
que atorguen al moment historic una dimensié viscuda plural, i molt espe-
cialment el testimoni de les Butinyanes, que, en la recuperacié de la vida
conventual i el desplegament del nacionalcatolicisme explicarien retrospecti-
vament molt en lestil de I'¢poca les vicissituds viscudes durant els anys de la
guerra i la contemporitzacié amb els comites per salvar el convent i la cripta
i garantir la continuitat de I'atencié a més de 800 persones diariament en els
menjars i 'aixopluc.

Finalment, com vaig fer en el llibre, reservo un paper troncal i final a la
figura de Carles Rahola. Assassinat el 15 de mar¢ de 1939 a la tapia del cemen-
tiri de Girona, tanca 'episodi de la guerra i esdevé el simbol més viu de la
repressié de la dictadura. El testimoni de la seva generositat i humanitat en els
darrers dies de la guerra a Girona és el contrapunt a la barbarie desfermada. Un
cop més, la ciutat expia la ignominia d’'una mort inexplicable. Una mort, mal-
grat tot, que ho explica tot.
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Document 1

MiQuEL JosePH 1 MayoLr. ENTRE BARCELONA, GIRONA
1 CaN PoL DE MONTFULLA

Impressor i escriptor nascut a Granollers el 1903, mori a Panama el 1983.
Molt implicat en la impremta familiar ell mateix va ser el fundador de la Revista
de Granollers i va fundar, amb d’altres, el patronat del Museu de Granollers.
Va ser funcionari de la Generalitat, secretari del conseller Ventura Gassol i
membre del Servei de Proteccié del Patrimoni de la Generalitat. Va ser un dels
artifexs de les operacions de salvament del patrimoni i un actor directe en els
trasllats d’obres d’art des d’Olot a Paris per a 'exposicié d’art medieval catala
de 1937 al Museu del Jeu de Paume. Fruit d’aquesta tasca fou el seu llibre
pioner i testimoni excepcional: E/ salvament del patrimoni artistic catala durant
la Guerra Civil (Barcelona, Portic, 1971). Per la seva banda, en els moments
finals de la guerra es va fer carrec de conduir els escriptors catalans cap a Franga
organitzant les expedicions del bibliobus i d’altres en el marc dels associats a la
Institucié de les Lletres Catalanes. A 'exili, a diversos paisos llatinoamericans,
va exercir d’'impressor d’éxit. Va tornar intermitentment i sempre va mante-
nir un peu a Granollers. Aqui recollim alguns textos de les seves memories de
I'éxode. La peripecia final amb el bibliobus hi té un paper rellevant.’**

524. Miquel Josepr 1 Mavor (1974), Opus IV, Exode 1939. De retorn a Catalunya, Barce-
lona, Ed. Portic. Una edicié comentada i amb intercal-lacions va ser feta a cura de Quim Torra i
Jaume Ciurana (2008): Miquel Joseph i Mayol: el Bibliobiis de la llibertat. La caiguda de Catalunya
i ['éxode dels intel-lectuals catalans, Barcelona, Simbol editors. Algunes referéncies més escadusse-
res perd plenes de sentit a Maria C. CugUERS 1 CONCHELLO; Maria Teresa Boapa 1 VILALLONGA
i Viceng ALLUE 1 BLancH (1995), El servei de biblioteques del fronr 1936-1939, Barcelona, Dipu-
tacid, p. 156 i seg.

La nomina dels escriptors exiliats, d’acord amb la narraci6 de Joseph i comentada pels cu-
radors de l'edicid, inclou els segiients autors i les dates segiients: El dilluns 23 de gener de 1939,
amb el bibliobus, la sortida de Barcelona cap a Girona i Can Pol de Montfulla incloia Francesc
Trabal Benesset i la seva esposa Antoinette des Bordevieilles, Josep Maria Trabal, Emilia Benesset,
mare de Francesc Trabal; Joan Oliver i Conxita Sellarés; Mercé Rodoreda, Armand Obiols, Lluis
Montanya, César-August Jordana, Aurora Benet, Joan i Nuria Jordana i Miquel Joseph Mayol.
El dimarts 24 de gener de 1939 en 'anomenat «camié d’en Pau Vila», un camié del servei d’As-
sisténcia Social, van emprendre el cam{ Pau Vila, Xavier Benguerel i la seva esposa, Doménec
Guansé, Sebastid Gasch, Alfons Maseras, Josep Roure Torrent i un familiar, Mag{ Muria, la seva
dona i els fills Anna i Jordi, i Ramon Vinyes. Caldria afegir-hi Pompeu Fabra i Dolors Mestre,
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Girona apareix, del 23 al 26 de gener de 1939, com a punt de trobada i
de pas; s'hi reflecteix 'amuntegament i el caos, la necessitat de combustible per
continuar el viatge i les necessitats quotidianes d’alimentacié. El pas de Girona
cap a Can Pol de Montfull ens acosta a un mén apart que, en un refugi segur
acompanyat d’obres d’art, quedava lluny de les angoixes i de les urgencies més
peremptories que es vivien als carrers i a les cases de Girona. Una ciutat fosca
com una gola de llop i un espectacle depriment del qual els escriptors volgueren
allunyar-se.

MiqQueL Josern 1 Mavov: Opus IV, Exode 1939. De retorn a Catalunya. Barce-
lona, Ed. Portic, 1974

Les hores transcorrien molt de pressa, el temps escassejava. No era possi-
ble de tragar plans d’avangada, caldria acomodar-nos a les circumstancies. Per
comengar, hi havia el problema del transport: no disposavem d’altres vehicles
que el bibliobts que prestava servei al front i un camié descobert que mecani-
cament fallava de velltria. Aparellarem el bibliobus al jardi del palau Robert.
Al hall, esperant I'hora de sortida, s’hi trobava un grup d’intel-lectuals, alguns
acompanyats de llurs families, d’altres els haviem de recollir al domicili de la
Institucié. Amb taulons que trobarem al garatge, haviem improvisat uns bancs
al llarg del vehicle per a acomodar-nos. La manca d’espai obliga a prescindir
d’algunes maletes que els expedicionaris havien preparat per al viatge; les que
carregarem serviren de seient on s'acomodaren els qui no cabien en els bancs,
prescindint de tota comoditat. Emplenarem el tanc de gasolina; voliem endur-
nos uns bidons de reserva, perd pensant-ho millor, desistirem de fer-ho. Les dis-
ponibilitats del precids liquid eren escassissimes i calia deixar-ne una quantitat

amb les filles Carola, Teresa i Dolors; Antoni Rovira i Virgili, la seva esposa i els fills, Antoni i
Teresa; i encara un tercer camio el dimecres 25 de gener de 1939 amb Avel-li Artis Balaguer, Lola
Deris i la filla Rosa Artis; Josep M. Frances, amb la dona (Floréncia Camps) i dos dels fills (Marius
i Joan Ramon) i Lluis Bransuela, amb la dona i una secretaria.

Pot haver-hi alguns desajustos si ens atenem al testimoni dels textos —per exemple, de
Benguerel—, segons els quals ell i Guansé es van trobar als carrers de Girona. Sigui com sigui, la
nomina és prou representativa per tenir una idea forca completa de I'abast de I'expedicié, de I'es-
tada a Can Pol de Montfulla i del cami de lexili i les diverses vicissituds. Naturalment, és obligat
recérrer també als textos que vaig publicar en el llibre i que fan referéncia a aquest mateix episodi.
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suficient per al camié que quedava a disposicié dels amics que, no avisats a
temps, poguessin sortir més tard o I'endema.

Les alarmes i els bombardeigs aeris no paraven; quan ens disposavem a anar-
nos-en, les bombes queien pels voltants d’Hostafrancs. Lactivitat a¢ria no havia
parat en tot el dia; carreteres i camins de les rodalies de Barcelona eren bombarde-
jats intensament tractant d’aillar la ciutat i privar-ne la sortida. Preveient el perill
que representava desafiar les bombes, per evitar-les, zigzaguejant, pel Poblenou i
Sant Andreu, arribarem a la carretera que voreja el Besos. Per Montornes férem
cap ala que d’Alella va a Granollers. Després, pels camins menys transitats, menys
exposats a la persecuci6 aéria, ens encaminarem cap a Girona.

Prop de Granollers calgué aturar-nos. Els ocupants d’'un camié ens feren
senyals de baixar del vehicle; acabava d’haver-hi un bombardeig i els avions
encara donaven tombs per damunt de la planicia. Acularem el bibliobus en
un trencant que conduia a una masia propera; nosaltres ens posarem a recer
del canyar que vorejava el cami. Regnava un total silenci. La vida paralitzada,
ni persones ni vehicles no transitaven; només sentiem el roncar dels motors
d’avions. Comencava a fosquejar; el fred del pla de Palou, on de petit amb els
companys jugavem a empaitar-nos per entre els camps de canem, es feia sentir.
Jo, tant a prop de casa meva, em sentia isolat, perdut, semblava trobar-me en un
altre mén. El silenci no acabava de rompre’s, fins que arriba el xiscle llunya de la
sirena d’alarma de Granollers avisant que havia passat el perill.

Reprenguérem la marxa: travessarem la capital vallesana, que trobarem
deserta. Sols alguns soldats caminant d’esma transitaven pel carrer gran. Les
portes i finestres de les cases, closes; ni una claror eixia pels finestrons. Els rigo-
rosos controls que la C.N.T-FA.I. havia establert a I'entrada i a la sortida de la
poblacié des del 19 de juliol, els trobarem abandonats. Fins vint anys més tard
no hi tornaria a passar, per aquell antic cami ral tantes vegades passejat. La meva
joventut quedava a 'ombra de la vella Porxada que encara es drega, esvelta, com
un simbol viu del que fou en 'antigor la meva vila nadiua.

Tombant el coll del cami que condueix a Cardedeu, a una banda 'ombra
de les runes de la torre de Pinds, a 'altra banda amagat de la vista dels qui tran-
siten per la carretera, el cementiri amb els morts: familiars i amics reposant-hi.
Vaig dir-los un parenostre. Els companys confiaven en mi; sabien que coneixia
bé aquells camins i deixaren que continués guiant-los. La nit havia arribat; les
dones, previsores, ens donaren menjar de les poques reserves de queviures que
duien.
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En apropar-nos a Girona toparem amb la llarga caravana de vehicles i gent
a peu que, igual que una riuada, es dirigien cap a la frontera, vencuts, espellifats,
cansats, mig morts de gana i de panic pel vol rasant d’avions durant el llarg tra-
jecte. Girona era fosca com una gola de llop. El vent havia netejat 'atmosfera;
resplendia la llum celestial, I'estelada il-luminava el cami, ens guiava en aquella
nit plena d’amenaces. Carrers i places de la ciutat dels Setges, plens de gent
cercant recer sota les voltes per guardar-se de la gelor, esperant que es fes de dia
i continuar la marxa fins a la ratlla fronterera del Pirineu.

Pararem prop d’una estacié de gasolina on proveien els autos i camions de
Pexércit. La claror d’una llanterna dels soldats encarregats de subministrar-la
em guia.

El sergent que donava les ordres autoritzava només les sol-licituds ofi-
cials. Per a acontentar tothom facilitava solament una part de la quantitat
que li demanavem. —Deixeu-me fer, n’hi haura per a tots, ben repartida.
No insistiu. Us en donaré suficient per arribar a la frontera; ni més ni menys.
N’hi ha d’haver per a tothom. Els conductors d’aquella corrua de vehicles no
pensaven pas tornar enrere. No ignoraven que les forces republicanes reculaven
incessantment, sense possibilitats de resistir i aturar 'envestida. Com fos, volien
arribar a Francga. Per ells la guerra shavia acabat, es donaven per vencuts i no
volien caure presoners; el seu unic anhel era fugir. La por els ho aconsellava,
empesos pels vencedors. A nosaltres el combustible tampoc no ens arribaria fins
a la frontera i vaig demanar-ne. El sergent que donava les ordres era un xicot
que la sabia llarga, espavilat; complia dignament el seu deure. El bibliobs
m’havia seguit. Parat davant la bomba de gasolina, el sergent llegi els retols
pintats a la carrosseria: Generalitat de Catalunya. Departament de Cultura.
Servei de Cultura al front.

—Aquest cami6 també ha fet la guerra. Tenim dret a proveir-nos?

—Usfaréemplenar el diposit. Només en donem als vehicles de exercit; filem
moltprim. Vosaltres, alavostramanera, també heu ajudatels combatentsdel front.
D’entre la multitud, que clamava combustible, vaig sentir que em cridaven:

—TJoseph, Joseph. —Era en Frontera, sotssecretari del Departament de
Cultura, que se’ns havia avangat en el trajecte. La llum de la llanterna el guia—.
Us quedareu a Girona; podreu passar la nit a la Generalitat.

—No. No ens hi quedarem —vaig respondre-li—: Anirem a Bescané a fer
companyia a les obres d’art que s’hi guarden. Si veieu el conseller, feu el favor
de dir-li on hem anat. Bona nit.
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Lespectacle depriment de la ciutat no invitava a romandre-hi. Desconfiava
d’aquella nit amb l'alta volta plena d’estels. A Can Pol de Montfulla, a Bescand,
podriem intentar descansar. No hi havia perill que els avions rondessin aquells
verals. La carretera, des de Girona fins a Bescand, la trobarem deserta; eren prop
de les onze de la nit quan arribarem a Can Pol. En aquell casal es guardaven
valuoses obres d’art procedents dels museus i dels temples de les comarques
tarragonines, algunes hi foren portades durant la batalla de I'Ebre, en evitaci6
de perdues o de destrucci6 davant la perspectiva que prenia la contesa. Ignasi
Mallol, director del taller de dibuix i escultura de Tarragona, s’havia instal-lat
a Can Pol acompanyat de la seva familia per tal de tenir cura de la seguretat de
les obres dipositades. La nostra arribada els va sorprendre quan se n’anaven a
dormir. No haviem menjat en tot el dia només que el mos de les poques pro-
visions que duien les mullers dels integrants del grup. Les nostres fesomies de
fam i angoixa devien espantar la familia Mallol, que s’afanya a atendre’ns. Les
escasses reserves que tenien guardades, que els haurien servit per a alimentar-se
durant uns dies, les esgotarem nosaltres en la curta estada en aquell bell indret,
on la tranquil-litat fou trencada per la nostra preséncia en el tragi de la guerra.

Dimarts, dia 24. Lendema fou de gran trafec. Altres companys que havien arri-
bat a Girona, assabentats que nosaltres érem a Bescand, feren cap a Can Pol. Al
mat{ arriba mestre Fabra amb la familia; més tard, el matrimoni Torras-Baldé
i llurs filles; a la vesprada, un nombrés grup d’amics que feren el viatge amb
el camié que deixarem, a proposit, a la Conselleria. Recordo Pau Vila, Ramon
Vinyes, Doménec Guansé, Xavier Benguerel i la seva esposa, Sebastia Gasch,
Alfons Maseras, Josep Maria Francés amb la familia, Anna Muria amb els seus
pares i alguns altres que em fugen de la memoria o no en recordo els noms.
Avel-li Artis, amb la seva filla Rosa, i la senyora Peris, que havien viatjat en el
mateix camid, es quedaren a Girona. (...) [Miguel Joseph Mayol incrusta aqui
un_fragment de les Memories de Xavier Benguerel que ometem per redundant amb
el text que publiquem).

No havia transcorregut mitja hora de 'arribada dels amics quan s’aturd, a
lera de la casa, 'automobil de Pi Sunyer. Ansiosos com estavem per les noves poc
tranquil-litzadores que ens comunicaven els nouvinguts, la preséncia del conse-
ller servi per a infondre’ns una certa esperanca. Ens reunirem tots plegats amb
el conseller a la sala del primer pis de la casa per a escoltar-lo. Poc, ben poques
coses ens conta que no sabéssim. Part del Govern de la Generalitat es trobava a
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Olot amb un grup de diputats del Parlament catala. Companys, el President de
Catalunya, es trobava en una casa de la costa, a Lloret precisament. Va dir-nos Pi
Sunyer que tractaven la manera de facilitar-nos el pas de la frontera sense massa
complicacions personals per evitar el perill d’anar a parar en un camp de con-
centracid. Ens recomana serenitat i confianga: «Penseu que no us abandonarem.
Possiblement dema podré comunicar-vos quelcom de concret». Amb I'arribada
d’un tan crescut nombre de persones, el problema alimentari es complica. Tot-
hom oferi els queviures que duia i, amb quelcom que ens va vendre —a for¢a de
pregar-li— un masover d’'una casa veina a Can Pol, poguérem sopar. Dormirem
com el dia abans, asseguts a les cadires, alguns de cap a la taula; a en Benguerel,
que estava malalt, li pararem un llit a 'habitacié que servia d’estudi a en Mallol,
entre colors, pinzells i teles que mai no shan pogut recuperar. Uns quants, en un
racd, tractaven de sintonitzar la radio, desitjosos de noticies.

Dimecres, dia 25. A primera hora vaig visitar I'alcalde de Bescané. Va prometrem
de donar-nos una racié de pa i una d’oli per a cada un dels allotjats a Can Pol.
Pau Vila i Doménec Guansé, acompanyats del fill d’en Mallol, socuparen
d’anar-ho a recollir a la fleca. Tenien tanta gana que pel cami es menjaren la racié
que els pertocava. Feia molt fred; els més joves es posaren a recer d’'un marge per
escalfar-se al sol; d’altres preferiren I'escalfor de la llar a casa els masovers.

La major part del dia transcorregué sense noves de cap mena. Ignoravem si
el Govern i els diputats eren a Olot. Cap al tard arriba el xofer del conseller amb
Pencarrec que no ens moguéssim de Bescand: ja ens faria saber on haviem de
fer cap. Davant la incertitud, vaig encarregar al xofer de respondre a Pi Sunyer
que si no rebiem ordre contraria, 'endema, a les vuit del mati, sortiriem cap a
Olot per reunir-nos amb ell. La radio acabava d’anunciar la imminent entrada
de les tropes franquistes a Barcelona. No estaivem disposats a romandre més
temps a Bescané i exposar-nos a no poder arribar a Franca abans que tanques-
sin definitivament la frontera. Per aix0 decidirem anar-nos-en 'endema. Xavier
Benguerel conta en les seves Memories que adrecant-me a uns companys vaig
dir que no volia ésser «ni un heroi ni un martir». Es cert. La nostra tasca era
acomplerta; vencuts no teniem altre remei que anar-nos-en; la vida per a mi té
un gran valor; no he perdut mai I'esperanca.

Aquella nit no dormirem. La noticia de la inevitable caiguda de Barce-
lona ens descoratja encara més que no ho estavem. Lendema, 26 de gener, faria
298 anys que els catalans, ajudats pels francesos, derrotaren a Montjuic i al pla
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d’Hostafrancs I'exercit invasor del marquées de Los Vélez. Dolorosa coinciden-
cia; sabiem que, aquesta vegada, amb la guerra adversa, caiguda la capital, Cata-
lunya no podria resistir. Els avions en vol velog¢ passaven en direccié de Figueres
i Roses. Els pagesos d’aquells verals tancaren les portes. Durant el dia haviem
tractat de comprar queviures, en va. A les masies s'excusaven que no els que-
dava res. A les hortes, en ple hivern, només hi havia quatre cols gegants amb
unes poques fulles pansides per les gelades. Les dues botigues del poble tenien
els prestatges buits. Enmig del silenci hivernal, aci i alla, haviem sentit cantar els
pollastres, grunyir els porcs i mugir les vaques, i nosaltres sense possibilitats d’ad-
quirir aliments. La nit semblava no acabar-se. Uns quants jugaven a cartes milers
de pessetes en bitllets que mancaven de tot valor. Per distreure’s, d’altres confecci-
onaren un gran mural amb fotos retallades dels diaris i amb escrits originals. Els
qui feien versos n'escriviren de tota mena: nostalgics, humoristics, a manera de
rodolins d’auca, on deixaven palées 'estat d’anim de cadascu.

Dijous, dia 26. Fosquejava encara quan comengarem a preparar el bibliobus i el
camié per emprendre el cami d’Olot. Esperariem les vuit com haviem enviat a
dir a Pi Sunyer. Aparellat el camié, I'enviarem a Girona a recollir Avel-1f Artis i els
familiars que 'acompanyaven. El dia abans ens havia visitat per pregar-nos que el
passéssim a recollir, que volia venir amb nosaltres. Retorna, el camid, prop de les
nou, carregat amb baguls de cabina i caixes voluminoses sense deixar espai per als
qui havien de viatjar-hi. Costa molt convéncer I’Artis que no podiem portar-ho;
necessitavem el camié per als qui no cabien al bibliobts. LArtis es negava a aban-
donar les seves pertinences: roba de casa, vaixella, cortines, etcetera. Per culpa seva
ens haviem retardat una hora. Descarregarem el vehicle per acomodar-hi els qui
havien de pujar-hi. Geniiit, el bo de 'Artis, desesperat, em digué:

—Podeu tornar-me a Girona. Ja trobaré la manera d’arribar a Franca sense
abandonar I'Gnic que he pogut salvar!

—Bé. Si ho voleu, ho carregarem de nou i us hi tornarem.

En veure'm decidit, 'Artis s’ho repensa i respongué:

—Si em prometeu fer-ho venir a cercar i portar-m’ho on anem, vindré
amb vosaltres.

Vaig prometre-li-ho sense saber si podria complir la paraula. Els qui havien
de viatjar en el bibliobts, la majoria dels qui hi havien vingut des de Barcelona,
junt amb les dones i els infants dels darrers arribats, ocuparen el seu lloc. Amb
ells duien el reduit equipatge que els acompanyava. La resta puja al camié. Costa



Butlleti de la Societat Catalana d’Estudis Historics, XXXV1, 2025
340

JoaQuim NaDAL 1 FARRERAS

posar en marxa el motor del traquetejat bibliobus; la gelada caiguda aquella
matinada ho dificultava. Eren prop de les deu quan arrencarem. Mitja dotzena
de quilometres enlla de Bescané albirarem I'auto de Pi Sunyer que venia d’Olot.
Locupava només el xofer. Venia a dir-nos que alla no hi quedava ningt del
Govern ni cap diputat. Molts ja havien sortit la nit abans, i la resta, a primeres
hores del dia. Ell venia per ordre expressa del conseller per a fer-nos-ho saber.

—On han anat? —vaig preguntar-li.

—No m’ho ha dit, només m’ha encarregat que us aconsellava dirigir-vos a
la frontera, al Portds; jo me n’hi vaig.

Havia proposat als companys que, una vegada a Olot i que haguéssim parlat
amb el conseller, passéssim la frontera per Prats de Moll6 per evitar aixi la multi-
tud de la Jonquera. Ara ens caldria cercar un altre cami. No em semblava encertat
retornar a Girona i seguir la corrua d’autos, camions i gent a peu que feien el
mateix cami cap a Franca, i passar llargues hores exposats als continus raids de
I'aviaci6 sobre I'estratégica carretera, esperant que els francesos ens deixessin passar.

Vaig proposar als que anavem al bibliobtis d’anar fins a Figueres passant
per camins secundaris i evitar les cues de la carretera principal, i des d’aquella
ciutat dirigir-nos al mas Perxés d’Agullana, on es guardaven valuoses obres d’art,
la majoria procedents de la catedral de Barcelona. Tots hi estigueren d’acord;
també els qui anaven en el camid, un cop assabentats del que ens havia dit el
xofer del conseller.

DocuMENT 2
Joser MARria FrRaNcCEs 1 LADRON DE CEGAMA

Nascut a Lleida el 1891, mori a Ciutat de Méxic 'any 1966, on havia arribat
el 1942, exiliat amb el vaixell Nyassa. Militant republicd, s'adscrivi primer a la
UFNR i finalment a ERC. Va col-laborar amb La Humanitat amb una columna
diaria (1931-1938). Els darrers dies abans del final de la guerra, en fou el director.
Escriptor autodidacte, publica diverses novel-les en catala abans de 1939 i en cas-
telld a Meéxic, on escrivi aquestes memories. Lany 1934 havia escrit la lletra de la
sardana E/ saltird de la Cardina. Va exercir de secretari particular de Jaume Serra
Hunter quan aquest fou president accidental del Parlament de Catalunya.
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Segons totes les dades, Josep M. Frances va arribar a Girona el dilluns
23 de gener. Va buscar un lloc per menjar i dormir, i va recérrer diversos punts
de la ciutat, pujava i baixava escales, va deixar la familia®®
porxos, probablement la plaga de Sant Agusti; «Jla Ciudad de los Sitios se halla
hipertrofiada de gente». Connecta amb alguns diputats del Parlament de Cata-

lunya i sopen plegats molt probablement a les Butinyanes de la placa dels Lle-

a una placa amb

doners. Finalment, fan nit al salé de sessions de '’Ajuntament i 'endema, van a
Montfulla. Hi va passar les nits del 24 i 25 de gener. La matinada del 26, dijous,
d’acord amb totes les narracions (Benguerel, Joseph), emprengueren el cami
d’Olot, perd a mig cami van rebre ordres de desviar-se cap als refugis del Pirineu
a tocar de la frontera a Darnius i Agullana.

Frances s’explica en aquest llibre amb un to acid, de retret cap a 'hostilitat
(«<hosquedad y hurania») que segons diu va trobar a Can Pol quan hi va arribar
de Girona amb I'excepcié d’alguns companys i amics que el tranquil-litzaven.*
Lamuntegament, per ell un auténtic maremagnum, de Girona és una nota
comuna, compartida amb tots els testimonis; la ruralitat de Can Pol és un cert
oasi malgrat les tensions propies de les vicissituds i les contradiccions que van
aguditzar les miseries humanes enmig d’alguna espurna de generositat.

FrRaNCEs, JosE MARIA: Memorias de un cero a la izquierda (medio siglo en compri-
midos). Cincuenta anos de la vida de una Ciudad y de cuatro continentes a través
de los recuerdos de un hombre perfectamente gris. Amb una «Semblanza de José
Maria Francés» per Antonio Rovira y Virgili, Méxic, Editorial Olimpo, 1962.

Dos veces Valls, el vigia, nos da la sefal de alarma, «aviones!» y debemos
echar pie a tierra para tendernos en la maleza. Pasan sobre nosotros en direc-
cién a Gerona, oimos las detonaciones que nos hacen dudar de la seguridad de

525. Lacompanyaven la seva esposa Floréncia Camps i els seus fills Marius i Joan Ramon.
Marius era mecanograf del Parlament de Catalunya. Els fills surten a les memories amb noms
diferents (Rodolfo, Cdndido...). El fill gran, Josep Maria, que havia lluitat al front, va passar uns
mesos al camp d’Argelers fins que es va poder reunir amb la familia a Tolosa de Llenguadoc abans
d’emprendre el viatge cap a Méxic.

526. Com es despren del text, els que el varen tractar bé foren Alfons Maseras, Pompeu
Fabra, Ramon Vinyes, César-August Jordana, Anna Murid, Dalia Montes, Rosa Artis. Es especi-
alment dur i acid amb Mercé Rodoreda i Francesc Trabal. També amb Doménec Guansé, de qui
no s’ho esperava.
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nuestra meta. Ni caso nos hacen. Por la carretera transitan sin cesar gentes de
todas condiciones en marcha hacia el norte. Hombres, mujeres, nifos. Inclusive
una caravana de gitanos con sus carretas. Cada nuevo grupo de fugitivos es un
impacto mds en mi alma destrozada. Con todo, nadie corre, nadie chilla. Esto
es mds una peregrinacién que una fuga.

Llegamos a Gerona al mediodia. La ciudad de los Sitios se halla hiper-
trofiada de gentes, de vehiculos, que angustiosamente reclaman combustible.
Son muchos los que pretenden seguir hasta la frontera; nosotros, segiin se nos
dijo, ibamos a permanecer en la ciudad, pero se me hace muy dudoso. No veo
posibilidad de que aqui se organice nada. Bosch Gimpera, el eximio catedrdtico,
y Piy Sufier, consejeros los dos, se multiplican por velar sobre nosotros, pero
es dificil en el maremoto que nos sacude. No hemos probado bocado desde la
salida y esto acaba de desmoralizarnos. El camién ha descargado buena parte de
sus ocupantes, que deben contar con amigos en Gerona. Yo no conozco a nadie,
ni sé adénde ir. Bransuela, que es expeditivo, y ejerce como emisario de Cultura,
busca en vano una solucién a nuestro caso. A las cuatro de la tarde esperamos
todavia en la interminable fila de vehiculos nuestra dotacién de gasolina.

iQué magnifico blanco ofrecemos entre todos para la aviacién fascista tan
amiga de verter sangre! Pero, cosa rara, no somos inquietados. Por lo visto, la
necesidad de exterminar medio millén de rojos aterroriza a Franco. Prefiere
que nos vayamos cuanto antes y no le creemos problemas ante las democracias,
que tanto le han favorecido a ¢l en lugar de hacerlo con nosotros. Dejo a mi
familia bajo los pérticos de una plaza, y me doy a buscar afanosamente, sin
resultado, a la familia Mordn y a mi hija. Intento ver al doctor Cunillera, que
alguien me informa se halla en el Hospital General, pero me lo niegan guardia-
nes hostiles. Finalmente, un gran muchacho, Sanahuja,”” oficial primero del
Parlamento, me conecta con la familia Serra Huanter, y Simé Bofarull,>*® con
su segunda esposa. Se hallan presentes otros diputados y con ellos, mi familia
y yo; dado que mi hijo Rodolfo es empleado del Parlamento, conseguimos que
se nos ofrezca una cena muy decente en un kindergarten cercano a la Catedral.
A todo esto, llevo horas envuelto en una especie de neblina cerebral que me lo
hace ver todo como en un film borroso. Por primera vez sonrio desde hace ocho

527. Francesc Sanahuja i Gabarré, en realitat oficial segon del Parlament.
528. Jaume Simé Bofarull, politic reusenc. Fou alcalde el 1919. Va formar part 'agost de
1936 del jurat popular de Tarragona. S’exilid a Meéxic.
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dias, ante el enorme cuerpo de Simé Bofarull, que acomodado en unasillita de
kinder, junto a una mesa de mufecas, ingiere tranquilo su racién.

No sé dénde estamos, sélo recordaré mds tarde que subimos y bajamos
escaleras de calles en pendientes. Sanahuja nos gufa al Ayuntamiento, donde
acampamos en el salén de sesiones. Tendemos en el suelo la manta que traji-
mos y nos creemos en un oasis. Dormir en el suelo, pero a cubierto, es muy
preferible a yacer a la intemperie como tantos miles de personas hacen en este
momento. Por cierto que la Casa Consistorial es un objetivo para la aviacién
enemiga, pero no pensamos en ello.

Un diputado, cuyo nombre no recuerdo ahora, me hace saber que su colega
Morén salié de Sabadell, directamente a la frontera, por el camino de Ripoll,
Ribas, Puigcerdd. Esto me contraria, pues esperé reunirme con ellos en Gerona.
Pero confio poder hacerlo més tarde, no sé dénde ni cudndo. Al cabo vamos
todos a un pais amigo, donde se nos dardn todas las facilidades. .. Eso creemos.
De mi pobre Cdndido, no tengo noticia alguna. Pero son muchos los que me
tranquilizan. Parece que el ejército se retira en orden y me dicen que es el propio
Lister quien dirige la retirada. Mi hijo seguird a las tropas adonde estas vayan.

De madrugada nos despiertan. Debemos estar prestos a salir en direccién
a Bescané, pueblo préximo a Gerona. Recogemos nuestros bartulos y esperamos.
La espera se dilata hasta las nueve de la mafiana. A esta hora se nos sirve un refrige-
rio de café con leche enlatada y montamos de nuevo en el camién valetudinario,
al que debemos la vida. Segtin nos informa Bransuela, en una masia patricia del
pueblo adonde vamos serd instalada la Consejerfa. La joven Dalia Montes hallé
a sus padres en Gerona y salié con ellos hacia nuestro punto de destino.

Bescané estd cerca, pero reina alli una tranquilidad que contrasta con el
maremdgnum gerundense. El espiritu gana con ello. Antinea, que se mantiene
mids serena que yo, no cesa de darme dnimo. Lo mismo Artis, que durante todo el
éxodo me traté como hermano. Pero en Bescand nos espera un duchazo de agua
fria. En el vestibulo de la masia vemos un grupo formado por Zeni de Vals, sus
familiares y amigos. No encuentro palabras para expresar el recibimiento que me
hicieron. Hosquedad, hurafia, es poco decir. Algo asi como odio mezclado con
horror. ;Quién me mandaba a mi haber salvado la vida por mi cuenta, cuando
ellos me sentenciaban a muerte? ;Quién era yo para aspirar a compartir la tutela
del Consejero y de los intelectuales franceses? En el fondo de todo un vil pro-
blema de calderilla, de egoismo feroz. Eso era todo. Resabios de canibalismo,
de Balsa de la Medusa. Permanecimos un dia y medio en aquel lugar. Alfonso
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Maseras, Pompeu Fabra, Ramon Vinyes y el propio Jordana me trataron como a
un ser humano. Los demds, en especial Zeni de Vals y la repulsiva Rodoendros,*”
me hicieron objeto en lo sucesivo de las peores desconsideraciones. Ella jamis
volvié a dirigirme la palabra. El lo hizo varias veces, siempre para molestarme y
zaherirme. Su propia esposa, una linda francesa que antano vendié medallitas
en Lourdes, me miré como a un leproso biblico.

En la masia recibimos techo y alimentos. Mi esposa e hijos, asi como Dalia
Montes y Rosa Artis, trataron de elevar mi moral con solicitud que nunca agra-
deceré bastante. Anna Murid contribuyé a ello con su sincera amistad. No todo
el monte es orégano. El matrimonio Resto-Doval, de momento, se produjo con
extraordinaria correccién. Después de comer, llegd un propio con la orden de
que todos los que estdbamos en Bescand saliésemos hacia Olot. Asf lo hicimos,
dejando los equipajes. Mds tarde se vendria por ellos. EI tiempo habfa empeorado
y una lluvia menuda mezclada con escarcha nos hizo sumamente incémodo el
viaje en camién descubierto. Los primates ocupaban el bibliobds. A mitad de
camino, llegd contraorden. Nos alcanzé una motocicleta con instrucciones para
cambiar de rumbo e ir a La Agullana, ya en la regién pirenaica. Como se ve, nos
acercidbamos insensiblemente a la linea fronteriza. Al parecer, Luis Companys se
hallaba en Darnius, con Miravitlles, Poblet, Tauler y otros personajes.

Aunque el viraje me tranquiliz en parte, pues me aproximaba mds a Figue-
ras, donde me aseguraron que andaba el cuerpo de Transmisiones y con él mi hijo
Céndido, al que ansiaba ver sano y salvo, mi abatimiento era tal que al contemplar
a mi esposa y mis hijos, soportando por mi culpa la escarcha helada de la tarde gris,
me di en lamentarme, a pesar de las buenas palabras de Maseras, de Artis y de Anna
Murid, que se daban cuenta de mi estado. No asi Guansé, quien sentado en medio
del carromato a motor, perdié la paciencia y se volvié bruscamente diciendo:

—;Si estd usted tan abatido, cuélguese de una higuera, pero no fastidie a la
gente con sus lamentaciones!

Esta invectiva me hirié en lo mds hondo, por venir de quien venfa. De
cualquier pisaverde de la pandilla de Zeni, no me habria dado frio ni calor.
Pero de Guansé, al que siempre aprecié tanto... De hecho, era un solterén que
no dejaba tras si un hijo de diecinueve afos bajo el fuego, ni ignoraba el para-
dero de una hijita idolatrada.

529. Francesc Trabal i Merce Rodoreda.
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DocuMENT 3
CARLES FONTSERE

En el capitol XXXIII de les seves memories sobre els «Ultims dies de la
guerra a Catalunya», Carles Fontsere, jove de 23 anys, fa una passada breu per
Girona el dia 25 de gener. La descripcié, no per reiterada, deixa de ser eloqiient:
«Una llarga i lamentable corrua de persones i de vehicles avanga espaordida per
la carretera en direcci6 a Girona». Amb un camié de la DCA (Defensa especial
contra aeronaves) s aturen davant de les Torres de Palau («una masia-castell de
Palau Sacosta») i des d’aqui explora la ciutat a la recerca dels serveis pels quals
ell treballava i que ja sén majoritariament a Figueres. A Girona anira al taller
de litografia on treballava, com si res no estigués passant, el tipograf i dibuixant
Lluis M. Torrents, de qui Fontsere diu en un altre apartat de les memories «que
era considerat el millor dibuixant-litdgraf de Barcelona i alhora un bon fotograf
entusiasta incondicional de la petita Leica». Després del pas efimer i fugisser per
Girona, Fontseré connecta a Figueres amb Jaume Miravitlles i el Comissariat de
Propaganda i s’hi vincula i passen la frontera junts des de Darnius al costat de les
primeres autoritats del pais.

FoNTsERE, CARLES: Memories dun cartellista catala (1931-1939). Barcelona,
ed. Portic, Vides i Memories, 13, 1995.

Després de pernoctar i de dinar a Sils, el camié va deixar-nos davant d’una
masia-castell de Palau Sacosta. Era el dimecres 25 de gener i la major part dels
serveis de la DCA que ens havien precedit ja eren a Figueres, on shavia tras-
lladat el govern Negrin. El camié del comissariat, segons van dir-me, sortia
unes hores més tard. Tenia temps d’arribar-me a la litografia de Girona que,
si la memoria no em falla, era a 'actual ronda de Ferran Puig. Vaig trobar-hi
el dibuixant Torrents absort en el seu treball, inconscient de tot el drama que
passava al defora. Vaig preguntar-li si havia vist la meva mare i el meu germa,
perd '’home estava enfurismat, i sense fer cas de la meva pregunta sem queixa
amargament perque tots els treballadors de la litografia havien abandonat el
taller sense preocupar-se de la feina.

—D’aquesta manera —va exclamar-se Torrents— no sera possible enllestir
el calendari de la DCA a temps.
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Torno a Palau Sacosta. Una llarga i lamentable corrua de persones i de
vehicles avanga espaordida per la carretera en direccié a Girona. Aquells dies,
l'aviacié franquista s'acarnissava ferotgement sobre aquella multitud inde-
fensa que fugia per les carreteres. A la masia-castell es respirava un ambient
de campi qui pugui. En un dels annexos darrere la masia, un grup de soldats de
diversos serveis, la majoria provinents de la defensa de costes, espera I'arribada
de les tropes franquistes. Prefereixen el risc de ser fets presoners per I'enemic
que les incerteses de la fugida, 'abandé de la familia i del patrimoni. Entre
ells, aguantant-se les cagarrines, com ell ha dit, i ofegant-se de divina pacién-
cia, hi havia Angel Zaniga, periodista barceloni que durant les décades dels
cinquanta i setanta sera el corresponsal quasi etern —27 anys— de La Van-
guardia Espanola a Nova York i autor de U'excel-lent Una historia del cine. El
juliol del 36 La Vanguardia va ser abandonada pel seu propietari, el comte de
Godo, que «es feu fonedis com una rata esporuguida, i el diari va ser incautat
per un comite obrer anarquista. Després de 'ocupacié de Catalunya per les
tropes de Franco, La Vanguardia caura en mans dels vencedors, que la conver-
tiran en La Vanguardia Espanola, i durant més de quaranta anys no tindra ni
un sol director que sigui fill de Catalunya.

Davant la masia, esperant la sortida d’'un camid, trobo els periodistes
Carles Sala i Amadeu Serch. Estan barrinant la manera de fer-se fonedissos.
Coincideixo amb el seu objectiu: passar la frontera sense precipitacions i,
sobretot, sense aixecar sospites ni perdre el contacte amb la DCA. El comissari
Garriga, de la Red de Observacién, sha compromes a tenir-los informats del
caire que agafin els esdeveniments. Em mostren un mapa de la frontera. Miro
amb atencié el puntejat sinuds de creuetes que en el mapa separen Catalu-
nya de Franga i m’adono que els meus coneixements de geografia sén péssims.
Prescindint de demanar autoritzacié al comissari ajudant, surto cap a Figueres
amb els. companys Sala i Serch en un camié de la Red de Observacion, a la qual
pertanyen ells dos.
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DocCUMENT 4
PieTrO NENNI

Aquest destacat dirigent politic socialista italia va passar per Girona el
dijous 26 de gener de 1939, quan Barcelona ja havia caigut en mans de les tro-
pes franquistes. Havia participat a la Guerra Civil espanyola amb les Brigades
Internacionals i va ser comissari politic de la Brigada Garibaldi. El valor del
testimoni és la referéncia al caos, a la desorganitzacié i al panic de la multitud.
La seva notorietat va créixer pel paper que va desenvolupar a la politica italiana
en el desenlla¢ posterior a la Segona Guerra Mundial i va ser cridat a diverses
responsabilitats ministerials i governamentals.

NENNI, PIETRO: La guerra de Espana. Mexic, Ediciones Era, 1964, 2a edicié,
1967, de la primera edicié italiana de 1958. Nenni, Pietro: Esparia. Barcelona,
ed. Plaza y Janés, SA, 1977. Traduccié en tots dos casos de Spagna.

Después de la ocupacién de Tarragona (15 de enero), Franco no tenfa
ante s un Ejército propiamente dicho, sino nucleos desarticulados y desorga-
nizados, mantenidos juntos por un milagro de voluntad. En tales condiciones,
la defensa de Barcelona se hacia técnicamente imposible, y la capital catalana
cafa en manos de los fascistas el jueves 26. Esto es lo que ha ocurrido, entre una
multitud de episodios, algunos gloriosisimos, otros bajos o grotescos, segtin la
ley humana que hace a los hombres capaces de todas las cosas, desde la més
bella hasta la mds fea. Después de la ocupacién de Barcelona, parecié por unos
momentos que ya no podia haber resistencia alguna, no digo ya organizada,
sino ni siquiera concebida.

Cuando llegué a Gerona, la noche del jueves pasado, se puede decir que
ya no habia nada organizado, ni siquiera un punto de referencia o de apoyo.
Presa de un pénico indecible, la poblacién ya no era capaz de ninguna disciplina
colectiva. Trenes, camiones, coches, carros... todos los medios de transporte
eran tomados por asalto. Ya no se podia avanzar por las carreteras. Al miserable
cortejo de fugitivos de Barcelona y de Badalona se unia casi toda la poblacién
catalana, incluso la que no tenia nada que temer y que cogfa el camino hacia la
frontera. Entre los olivares, en los fosos, a lo largo del mar, entre escenas desga-
rradoras, la multitud caminaba hacia Francia como hacia la vida. Las mujeres



Butlleti de la Societat Catalana d’Estudis Historics, XXXV1, 2025
348

JoaQuim NaDAL 1 FARRERAS

cafan agotadas, los nifios morian de frio, los viejos se tumbaban bajo los olivos,
en espera de la muerte... Toda una pobre Humanidad subia un doloroso calva-
rio, y se mezclaban con la misma los elementos del Ejército arrastrados por el
pénico popular.

En Figueras, capital improvisada, el Gobierno realizaba enormes esfuerzos
por liberar las vias de acceso a la misma y canalizar a los fugitivos. El viernes,
sabado y domingo pasados, los resultados eran ya considerables, sin que nadie
pudiera predecir qué ocurrirfa mafana.

Por ejemplo, el sibado, el resultado de tres dias de incesante trabajo fue
destruido por el anuncio que, al parecer, habia dado la radio de un desembarco
fascista en Rosas y en Portbou. Por lo demds, en la sobreexcitacién del momento
hallaban crédito toda clase de rumores.

DOCUMENT 5
TexT REPRODUIT DE /1 NUOVO AVANTI, 4 DE FEBRERO DE 1939

Al salir fuera, a la noche estrellada y fria, cada uno se preguntaba: «;Epi-
logo o inicio de una nueva fase?». Y fue un epilogo. Diversos factores concu-
rrieron a hacer imposible la resistencia en Cataluna, entre otros, el nulo eco
que tuvieron en Europa las palabras de Negrin, y la reaparicién y agudizacién,
el viernes 3 de enero [sic, febrer], tras el bestial y trdgico bombardeo de Figue-
ras y la caida de Gerona, de la oleada de pdnico. La tltima linea de resistencia
podia pasar bajo Gerona y, siguiendo el rio Ter y apoydndose en el castillo
de Figueras, trepar por los contrafuertes de los Pirineos hasta la Seo de Urgel
y Puigcerdd. Ello exigia trabajos de fortificaciones, para los cuales faltaron
el tiempo y la posibilidad, hombres resueltos, un material abundante y un
territorio interior completamente libre de poblacién civil. No fue posible.
Tras la caida de Vich y de Gerona, no quedaba la mds minima esperanza. Ya
se trataba sélo de salvar lo insalvable, o sea, a los combatientes. EI éxodo se
reanudé en masa el sibado 4 y se acentué el domingo. Exodo no ya de pobres
mujeres despavoridas, de nifnos alucinados por el hambre, sino de hombres,
de soldados, de combatientes, sobre los cuales pesaba la angustia de la derrota.
El viernes tuve la oportunidad de escoltar a una columna de heridos en la
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carretera que desde La Vajol, altimo pueblo cataldn, descendian, por dridos
senderos, hasta Les Illes, primer pueblo francés. En el limite de la tierra espa-
fiola, uno de los heridos se incliné para besar el suelo de la patria. Todos
tenian el rostro contraido por una indecible emocién.

DocuMENT 6

EL 4 DE FEBRER A (GIRONA I ELS PRIMERS MOMENTS DEL FRANQUISME.
EL TESTIMONI DE LES BUTINYANES

Larribada de les tropes franquistes a Girona el 4 de febrer troba la ciu-
tat morta, exhausta, fumejant. Els testimonis que ens han arribat sén limitats.
Destil-len sentiments contraposats: la por d’'una banda, I'alleujament de I'altra.
Leuforia alliberadora per a uns, la derrota i 'ensorrament del somni republica
per a uns altres. Maria del Tura Roura i Castanyer ens transmet 'euforia; la
recuperacié del culte, el retrobament dels amics, la sortida al carrer del senyor
Pere Llosas, el Virolai a la Catedral el dissabte 4 de febrer a la tarda. Enric
Mirambell ens fa una cronica més pausada, escrita molts anys més tard, perd no
ens estalvia 'aspecte desolador de la ciutat, les fabriques i els comergos incendi-
ats, cases afectades pels bombardeigs, el temor del retorn a Girona des de Quart.
Assumpcié Nicolazzi (en conversa amb J. V. Gay: El Peninsular (1855-2003).
Memoria d’un hotel de Girona (Girona, 2002) ens transmet un record directis-
sim: en els darrers dies de la guerra es va intentar incendiar 'Hotel Peninsular
perd el fet que hi hagués equips de transmissions ho va impedir. Es també el
testimoni de Joan Pacheco (Dema tindrem sort. La historia de Joan Pacheco, un
nen a l'exili de Nuria Marti Constans, Girona, 2018), infant que marxa a lexili,
i que descriu els incendis, la destruccid, la politica de terra cremada. Podem
incloure també aqui el testimoni, ja esmentat, de Josep Pradas Puig, que, al
costat del seu avi i de Lister, va veure com esclataven primer el pont de la Barca
i després el pont de I'’Aigua davant de la incredulitat de 'avi i la indignacié
del general per I'expressié d’estupefaccié de I'avi Pradas que havia dit al general:
«Que esteu fent?». J. V. Gay va dedicar a aquest moment, al Dominical del Diari
de Girona, del 3 d’octubre de 2021, larticle «Visions i Memories del 4 (o el 3) de
febrer de 1939», amb un recull de diversos testimonis.
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LEes BuTINYANES

El convent de les Butinyanes ocupa un espai enorme configurat per un
conjunt d’edificis heterogenis i un esglaonament de patis i terrasses. En els anys
trenta del segle xx era el convent de referencia de 'orde, amb una cripta on
estan enterrats el fundador i la fundadora, el pare Butinya i la mare Meranges, i
on vivia sovint la Mare General per supervisar les tasques de formaci6 del novi-
ciat que s’hi desenvolupaven. El llibre d’on traiem els textos és d’autor anonim
i potser d’autoria col-lectiva, pero malgrat el seu subjectivisme té un gran valor
testimonial. Hi trobem les tensions entre la Mare General, Dolores Gavirondo,
i els comites de Girona i ens assabentem de com a partir de juliol de 1936 hi
va haver una dispersié de les monges del convent vestides de seglar, algunes
en cases amigues de la mateixa ciutat i del mateix barri, com les dels senyors
Butifa, Mirandes, Dolors Masa i Carme Pericot. I també a les cases del canonge
Canadell i del capella del convent Bru Bonjons.

Coneixem les incidéncies a la casa de mossén Jaume Arcelos, visitador, i
confessor de les butinyanes. Entenem l'estira-i-arronsa d’una comunitat des-
mantellada, perd nombrosa, les alumnes de I'escola, la vida del convent. Lar-
ribada de refugiats andalusos, bascos, aragonesos, madrilenys, les pentries per
acollir i donar menjar a prop de vuit-centes persones, les dietes i el subminis-
trament de queviures i les giragonses per preservar la capella i la cripta de les
destruccions dels Comites.

Sabem que van demanar auxili a Joan Subias Galter, a qui diuen «Subiet», que
va enviar-hi tres obrers: entre d’altres, el constructor d’orgues Aragongs, que havia
intervingut en el desmuntatge de I'orgue de la Catedral i que en la seva condicié
també de conserge del Museo Popular les va aconsellar de dur al Museu els orna-
ments, les catifes, i com en les parts més necessitades de proteccié hi van enganxar
uns cartells que deien «Monument Nacional, incautat per la Generalitat».

Una especial rellevancia adquireix la relacié entre les monges i Josep Crei-
xans Sabater, anarquista dels comites, que es va mostrar condescendent amb la
comunitat i a qui el llibre dedica un capitol sobre una arrogancia prepotent,
des del punt de vista de les monges, I'exercici del poder sense limits, la decisi6
d’exonerar de les flames el conjunt de les instal-lacions del convent i especifica-
ment els llocs més sagrats, i en darrer terme I'accident de cotxe que va tenir. El
seu germa Ricard Creixans Sabater, tipograf, va ser regidor de 'Ajuntament de
Girona durant una etapa de la guerra en representaci6 de la CNT.
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El text que hem triat ens acosta al final de la guerra, als bombardeigs, a
Iestat de la ciutat, a 'arribada de les tropes franquistes i del bisbe, a I'estat del
Palau Episcopal i a la represa del culte.

Breve historia de la vida del Instituto de las religiosas hijas de San José durante el
tiempo del dominio rojo, 1936-1939, Barcelona, Imprenta Altés, 1941.5*°

Incontables escenas nos habian detallado los refugiados que podian, con
sobrados motivos, hacerlo; no obstante, nos quedaba duda de que cuanto narra-
ban pudiera, ser veridico. Al oirlo de personas que nos merecian entero cré-
dito, la cosa cambid; hasta, aqui, las fatigas anexas a la guerra, nos impedian
experimentar otro temor que los terribles asaltos de los rojos; mas, al tenerlos
cerca de la capital catalana, la alegria antes completa se empafié un tanto y se
empafiaba mds a medida que la llegada de catalanes nuevos, que abandonaban
sus tierras, nos persuadia de la proximidad. Para acabarnos de asegurar, uno de
los principales se entrevisté cierta mafiana con la Directora, anuncidndole que,
horas después, recibiria la visita del alcalde, nada menos, y que le interesaba,
grandemente que este sefior se retirara persuadido de que los refugiados no
carecfan de nada y de que vivian contentos. La visita no llegd, pero lo cierto es,
que desde este dia, Gerona abrié sus secretos almacenes de comida y las aguas
tragaron enormes cantidades de comestibles en mal estado. Desde la evacuacién
de Tarragona, en nuestros comedores comian siete u ochocientas personas dis-
tintas en cada hora, porque el miedo no los dejaba reposar.

De la mesa se levantaban satisfechos porque si, como es verdad, no se
les daba mds que un plato, este era abundante, ya que la tinica medida que

530. El pes del convent de les Butinyanes a la ciutat de Girona és indiscutible i la funcié
que va desplegar durant els anys de la Guerra Civil com a centre d’acollida de refugiats i com a
escola i menjador popular és una referéncia freqiient en els textos sobre el moment. La historia
de Porde es pot resseguir fil per randa en els tres volums del professor José ANDRES-GALLEGO
(2021), Francisco Butinid y las butinianas (1834-1899), Madrid, Ediciones 19; La hora de Isabel
Maranges (1899-1922) (2021), Madrid, editorial Ygriega, i La expansion de las Hijas de san José
en la encrucijada del siglo xx, (2021), Madrid, Editorial Ygriega. Sense cap mena de dubte, aquest
darrer volum és el més rellevant per a la tematica d’aquest llibre i ens acosta a les relacions entre la
comunitat, les seves superiores, les monges, les novicies i les autoritats locals bé de 'Ajuntament,
bé dels comites antifeixistes i molt singularment de la condescendéncia final, per necessitat segu-
rament, del comissari Josep Creixans, que va consentir la continuitat de I'activitat en el convent
sense cap destrucci6 i va lliurar de les flames la capella i la cripta.
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nos imponian los administradores era la de no ocasionar quejas. Los solda-
dos estaban en las cercanias de Barcelona y era causa suficiente para que la
multitud, horrorizada por los estragos del bombardeo y por los asaltos de
las tropas moras, que repercutian, corriera alocada sin esperar a vehiculos
de transporte y como el dinero no tenia valor, y ropa no tenian, se sentfan
impelidos a correr, libremente; huyendo de la muerte ignorando, que, quizés,
esta les aguardaba en el principio, al medio, o al fin de la carrera loca que
emprendian. Llegaban a Gerona exhaustos, ateridos, daban compasién; era lo
mds crudo del invierno y no les era posible hallar un bocado en el penosisimo
viaje. Muchos tomaban alimentos calientes en nuestros comedores, después
de quince o veinte jornadas de correr, sin cesar, aguantando continuos bom-
bardeos que, al causar victimas, quedaban insepultas a lo largo del camino. Y
Barcelona era todavia la cuna de Negrin. Gerona era un hervidero de gente de
toda clase y aun los gordos azuzaban a sus huestes, para impedir a toda costa
la toma de la que es orgullo de Espana. Pero los planes de la Divina Providen-
cia marcaban el final de la lucha para ella, y un 26 de enero aparecié sitiada
por completo después de haber dejado marchar lo indeseable. Entre ellos, por
desgracia supo escabullirse lo que ciertamente convenia retener, a fin de que a
su tiempo, hubieran hecho efectivo el préstamo de sangre que sin conciencia
exigieron en el suelo rojo espafiol, a rojos y blancos, durante el periodo mds
vergonzoso que la nacién padecid.

Al dia siguiente los barrios bajos pasaban a poder de los Nacionales, y
aquella misma noche Radio Barcelona se levantaba, gozosa, para proclamar su
libertad, libre del yugo pesado que durante dos afos y medio soporté y nos
invitaba a recibir a los portadores de la paz, con paz. El dia 27, es decir al
siguiente de la toma, una misa de campafa borraba con creces las abominacio-
nes de almas que, entregadas a toda clase de abusos, habian podido cometer. El
culto quedaba restablecido.

Liberacién de Gerona: Entre tanto, los bombardeos se sucedian con mayor
frecuencia, y mds duros, llegando uno de los tltimos a sentarnos y levantarnos
en una comida hasta doce veces, con la respectiva descarga; cayeron bombas en
nuestros cuatro puntos cardinales, dos vinieron a parar al refugio que dirigian nues-
tras Hermanas (Sagrada Familia), pero por fortuna no explotaron; varias debieron
caer en la catedral, abriendo un gran boquete en la parte superior de la misma, y
en las Pedreras (que es una montana cerca de nuestra casa), Dios sabrd las que
reventaron.
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Nuestra Casa Generalicia qued6 con muchos cristales rotos, y la fachada
denuncia en muchos sitios los efectos de la metralla. Pero San José, nuestro
Padre Fundador, e indudablemente muchas Josefinas, recabaron del Sefior la
exencién completa de desgracias personales. Esta lluvia de pélvora nos durd,
con pequenos espacios de descanso, desde el domingo hasta el viernes por la
tarde; ya para esta fecha nos encontrdbamos en Gerona las que tenfamos idea
de quedarnos hasta la liberacién; los soldados se despedian sin otro acuerdo de
defensa que el que les sugiriera su voluntad en conformidad con la agilidad de sus
piernas. Al escapar, gritaban: «Adids, Gerona, para siempre; manana serds de...».
Para dejarnos alguna obra como recuerdo digno de su estancia, los rojos (no
senalamos ni soldados ni paisanos) prendieron fuego a las fibricas y almacenes
de mayor importancia y saquearon las viviendas de los de derechas mds desta-
cados, asi como las de aquellos que en su precipitacién habian abandonado sus
haberes; a sus expensas, los hambrientos celebraron desde la vispera la fiesta que
se preparaba, comiendo lo robado o asaltado, que (dicho sea de paso) era de la
mejor calidad.

A la noche del viernes, enormes detonaciones la hirieron en su silencio; nos
encontrdbamos sin luz y completamente rodeados, por los montes, de cafiones
nacionales, que permitian conocer, a medida que las horas pasaban, que se nos
acercaban a pasos agigantados. En el centro de la ciudad instalaron una bateria
roja que contestaba a las milicias catdlicas, mientras las crefan lejos.

A la madrugada, los terribles estampidos de los obuses nos despertaron para
cerciorarnos de que la lucha continuaba; querian vencer a sus enemigos, ponerlos
en polvorosa y traernos la paz, pero sin mds camino que el de la redencién.

Las Hermanas sabian esto a la perfeccién, y para lograr conservar la vida
y participar del bienestar que ansidbamos, se levantaron de la cama y bajaron
al rincén que tenemos en el fondo del comulgatorio, donde se unieron a las
Madres, que, especialmente para aminorar las impresiones tan dafiosas para el
corazén de la Rdma. Madre, se recogieron alli. Pasaron varias horas; serfan las
nueve de la mafana; crecia el niimero de disparos y una nube de obuses atrave-
saba de parte a parte nuestro pueblo. Nosotras, asustadas, alegres, no sabemos
explicar. Sabiamos muy bien que un obus podia en un segundo deshacernos;
los sentfamos pasar inntimeros sobre nuestras cabezas, pero, el pensar que aqui
terminaba el suplicio continuado durante dos afios y medio superaba a la gran
dosis de miedo que posefamos. No presenciaremos reconquista mds aterradora;
no es extrano que la gente huyera, a la desbandada; hacfa falta ser monja, estar
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vestida de seglar y tener mucho deseo de tornar a nuestra antigua vida para
someterse a semejante prueba.

Con la misma certeza con que por el eco de las detonaciones dedujimos
que se acercaba «Atila», sentimos, después de unas dos horas espantosas en todo
el sentido de la palabra, que la muerte se alejaba con su tétrico cortejo. Habia-
mos resistido; la cauterizacién de nuestros males y como a esta se sigue un
adormecimiento, general, asi permanecimos aletargadas, sin osar dar sefiales,
aun cuando no éramos de Companys.

Sobrecogidas en los rincones, aguardamos algunos momentos, esperando
una sefal cierta de libertad; nos daban mucho miedo las imprudencias de los
moros, que, por desgracia, en repetidas ocasiones tuvo la mujer espanola que
lamentar. Gracias al silencio sepulcral que mantenfamos, pudimos escuchar en la
plaza una voz jovial, alegre, que, animosa, nos grité en la puerta: «Bajen, bajen,
no pasen cuidado, que no hacemos nada». Con pausa abrimos, para que nos diera
lugar a cerrarla, caso de que se tratara de algtin ejemplar de la raza mora, pero
bien abierta a nuestra vista se presenté un simpdtico militar «blanco», que por
su acento conocimos ser italiano, que nos extendia su diestra con franqueza; la
estrechamos con el mismo sentimiento y con la alegria con que hubiera abra-
zado a su defensor un condenado a muerte.

Su primera frase fue un estentéreo «viva Franco» y su primer gesto, la
extensién horizontal del brazo, con una ligera elevacién de la mano; en seguida
nos mostrd la torre de la Catedral donde él y su comandante habian izado
la bandera nacional espafola. {Qué momentos! Ver aquella ensena por tanto
tiempo deseada y esperada.

Pasada la primera emocién, vimos muchisimos soldados, y aunque moros
también entraron en Gerona, aqui no los vimos. Debian tener noticia del ham-
bre que pasamos y a cada mujer o nifio que encontraban a su paso, le alargaban
sus provisiones. Al caer de la tarde, el inmenso gentio que se habia refugiado en
los montes para librarse de los choques que resultaban de un cambio de régimen
volvié nuevamente a sus casas. Los establecimientos y pisos particulares saluda-
ban a Franco, y el emblema nacional ondeaba en los centros oficiales. Gerona
habia cortado las cadenas que la esclavizaban; la paz era ya, su posesion.

Por ser monjas nos visitaron muchos italianos, admirdndose de que sién-
dolo, no difiriéramos de las demds mujeres. No entendian al odio que pudiera
despertar un hibito. La guerra habia terminado, las privaciones y disgustos toca-
ban a su fin. Profesas y novicias-profesas iz articulo mortis, habfan entregado el
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alma a su Criador en nuestras casas; pero con todo, ain en la revolucién, los
religiosos gozamos de grandisimos consuelos. Por la Casa Madre han pasado
miles de rojos, en su mayoria antirreligiosos furibundos; intentaron multiples
veces arrojarnos despiadadamente de ella; nos ha costado sudor y ldgrimas, pero
la Rdma. Madre puede, desde el primer momento de la liberacién, acoger a
cuantas Hermanas se le presentan buscando en su regazo el carino y consuelo
de que tanto tiempo se vieron privadas.

No estd dicho todavia el fundamento, base de nuestra principal alegria: El
pueblo entero conoce la brutalidad con que en los primeros dias de la revolu-
cién se incendiaron y saquearon desde las iglesias mejores hasta el mds insigni-
ficante y sencillo oratorio. Sabe también, que los locales de estas mismas iglesias
no destruidas, eran preferentemente empleados como cafés, bailes publicos,
etc. y hace que la opinién general crea que no sélo en Gerona o en Catalufa,
sino que en la zona completa, no quede un templo sin profanar. Pero si esta es
la creencia comun, es porque ignoran que en nuestro rincén hay una capilla
intacta, exenta de la menor profanacién, que podrd abrirse al dia siguiente de la
instauracion del régimen franquista, al culto publico hoy mds querida y asistida
de los fieles, que atribuyen a un milagro permanente su preservacién, no solo de
la furia, roja, sino también de los tristes efectos del bombardeo que en el mismo
frontal tuvimos que lamentar.

A qué se debe el prodigio? ; Serd a la proteccién de San José, a la de nuestro
Padre Fundador, a los merecimientos de aquellas victimas que, tronchando su
juventud, volaron a los empireos celestes en el tiempo, mds calamitoso? ;Serdn
las ligrimas de una Madre que confiadamente se acercaba al que es Omni-
potente para pedir socorro en cada tribulacién? No investiguemos; sea lo que
fuere, lo positivo reclama de toda Josefina de verdad, fidelidad al espiritu del
Instituto que tanto mimo robé a Nuestro Senor, quien, sacando bien del mal,
hizo posible que en la misma casa donde el impudor, la blasfemia y los vicios
mds repugnantes habian sentado sus reales, se pudiera en el acto ofrecer el sacri-
ficio propiciatorio por excelencia, para con Dios, de cuantos existen.

Parecerd mentira, pero al asistir de nuevo en publico a la santa Misa, vimos
que, en especial los seglares, habian olvidado las ceremonias. Se celebraron
varias misas al dia siguiente, o sea el Domingo en nuestra Iglesia en las que
comulgaron los soldados y gran cantidad de fieles. Emocionante en extremo
resultd la misa de campana que se celebré en las escaleras de la Catedral, donde
una masa incontable de hombres catélicos, pisoteando la impiedad que habian
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vivido, doblaban sus rodillas en la consagracién, mientras con religioso silencio
se dejaban oir los acordes de la Marcha Real espafiola. A muchos se les veia
enjugarse las ldgrimas de emocién, ;Tantos recuerdos se debian agolpar!

Las visitas de soldados navarros, requetés y de otras partes constituyeron en
nuestra casa la nota peculiar de aquellos dias. Venian en tropel, portadores de
saludos de nuestras Hermanas de la Espana blanca o de familiares que aprovecha-
ban el primer servicio de correo oral. A nosotras nada nos parecia suficiente para
agasajarlos; los tratdbamos como a hermanos, aunque no los conociéramos. Qué
buena impresién hacia el escuchar de boca de estos hombres conversaciones en las
que traslucian su profunda conviccién religiosa! Nuestro convento tuvo la dicha
de ser uno de los primeros en vestir por segunda vez el santo Habito, ddndonos
altisimo ejemplo nuestra Madre General, que, aprovechando la fecha de su cum-
pleafios, quiso, celebrarlo con esta novedad.

También hemos de dar gracias a Dios por la prontitud con que muchas
Hermanas se pusieron a disposicién de sus Superioras, desde las primeras horas
de ser liberadas. Muy gratos son estos recuerdos en los que se patentiza la unién
arraigada que existe entre los miembros y la cabeza; pero sin duda nos es més
agradable traer, a la memoria, el saludo que con motivo de la reintegracién a la
silla de su Didcesis, nos dedicé nuestro excelentisimo sefior Obispo de Gerona.

Encontré el Palacio saqueado de arriba abajo, sin muebles ni utensilios,
por lo que acepté la humilde, pero sincera oferta, que de nuestra vivienda le
hicimos. Siempre tranquilo de semblante, nos dirigid, palabras de afecto pater-
nal, interesindose por la suerte que nos cupiera durante la guerra, charla que
atento escuché con infantil curiosidad. Se asombré al vernos con el traje seglar
y manifesté deseo que, particularmente las novicias, comenzaran con presteza
la vida normal. Aqui se alzaba un inconveniente, producido por los refugiados
cuidados por ellas que, si bien pensaban marchar pronto, no sabian, cudndo lo
harfan. Tenfamos muy cerca la festividad ide San José; y ;qué mejor dia para
tomar la librea distintiva de nuestro Instituto. Ademds, nos ofrecia la particu-
laridad de poder vestir el 19 lo que en otro 19 abandonamos. Se organizé un
triduo de reparacién y accién de gracias al que concurrié muchisimo pablico.
Nuestra iglesia, en la que no faltaba lo esencial, el Prelado, qued6 convertida
en la pequena catedral de Gerona. Llegada la fiesta, catorce Hermanas hicieron
su profesién perpetua, seis renovaron sus votos, veintiuna novicias por segunda
vez vestian el santo Hébito, y varios refugiados adultos hicieron la Primera
Comunidn».
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DocuMmEenT 7
La casa-REFUGI DE CARLES RAHOLA A 1A RONDA DE FERRAN Puig

Els darrers dies de gener de 1939 I'apilament de gent a Girona que buscava
ni que fos només per una nit un refugi, un llit, un racé i un mos per apaiva-
gar la gana, no parava de créixer. El sentit de la diaspora, el paper de Girona
com a darrera etapa, com a porta de 'exili, va accentuar entre el 22 de gener,
diumenge, i el 4 de febrer, dissabte, el protagonisme de la vella ciutat de les
pedres daurades, dels reflexos de la llum de les cases a la superficie tremolosa del
riu, que sengrandeix. Per uns dies, exageren les croniques, tot Barcelona és a
Girona. Els llocs més inversemblants esdevenen 'aixopluc desitjat. Els dirigents
republicans de la ciutat obren les seves cases en un acte de generositat solidaria.
Les cases de Laurea Dalmau i de Miquel Santalé somplen d’amics, de politics,
de periodistes. Passa el mateix, porta per porta, amb Miquel Santalé al pis on
vivia Carles Rahola a la ronda de Ferran Puig. El 23 de gener, quan hi arriben
Conxita Ventosa i els seus familiars, encara hi troben una cambra i uns llits;
abans shan trobat amb diversos llocs plens i a Can Miquel Santal6 hi ha la
familia Aiguader i la familia Escofet, amb Antoni Escofet Pascual, que va ser
elegit alcalde de Vilanova i la Geltrt a les eleccions de gener de 1934, represaliat
arran dels fets del 6 d’octubre i restituit en el seu lloc el febrer de 1936 i que, un
cop acabada la guerra, es va exiliar a Xile.

El paper acollidor de la familia Rahola-Auguet pren aqui un relleu especial,
adquireix uns perfils molt nitids i tant Conxita Ventosa com Agusti Cabruja
ens acosten a una visié molt propera, senzilla, d’'una gran carrega emotiva. El
pont entre aquests dies de gener de 1939 i els fets i els textos de Carles Rahola
escrits en els dies anteriors al 15 de marg, quan seria afusellat, estableixen un fil
de continuitat entre un moment i 'altre, i erigeixen el testimoni d’un reconei-
xement necessari.

Conxita VENTOSA 1 PINILLA
Els personatges d’aquest text sén principalment Joan Ventosa i Roig i Jose-

fina Pinilla i els seus fills Conxita, Nuria, Isidre i Abel. Aquests dos darrers eren
al front. Joan Ventosa havia estat el 1916 alcalde de Vilanova, va ser diputat a
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Corts el 1931 i entre 'octubre de 1933 i el gener de 1934 va ser conseller d’Eco-
nomia i d’Agricultura amb el president Macia. Destacat dirigent cooperativista,
impulsor de cooperatives, durant la Guerra Civil va ser nomenat membre del
Consell d’Economia de la Generalitat. De vegades, els camins de la informacié
so6n capritxosos. Aquest text de Conxita Ventosa m’era del tot desconegut fins
que, de cop, un correu electronic em va il-luminar. Neus Pinart, treballadora
del Parlament de Catalunya, ha tingut sempre un interes especial per desvetllar
el coneixement de les interioritats del Parlament i dels seus treballadors i ha
rescatat de I'oblit noms de persones que hi estigueren vinculades, especialment
durant els anys de la Republica i de la guerra. LCany 2017 ens vam escriure per
parlar de Lluis Franquesa i Feliu, que havia estat oficial major accidental del
Parlament de Catalunya i que també havia estat regidor de 'Ajuntament de
Girona. Aquest estava casat amb Maria Rahola i Auguet, filla de Carles Rahola,
a qui vaig congixer en el meu viatge a Xile arran del plebiscit de 'any 1988. La
filla gran de Carles Rahola es trobava a la casa dels seus pares de la ronda de
Ferran Puig el dia que hi van arribar Conxita Ventosa i els seus fills, i unes hores
més tard hi arribaria des de Barcelona Lluis Franquesa i Feliu. Va ser alla on el
matrimoni Franquesa-Rahola va passar els darrers dies de la guerra a Catalunya
abans d’emprendre el cami de l'exili. Hi van coincidir una nit amb Conxita
Ventosa i el seu fill Abel Pascual Ventosa; aquest, 'abril de 2022 es va adregar a
Neus Pinart tot preguntant-se si el fill del matrimoni Franquesa-Rahola encara
vivia. Com que arran dels contactes de 2017 jo havia intercanviat correus elec-
tronics amb ell demanant-li el recordatori de la mort de Maria Rahola, Neus
Pinart em va reenviar aquest correu que, en certa manera, tanca 83 anys més
tard aquella trobada a casa els Rahola de Girona: 'Abel Pascual Ventosa li pre-
guntava si sabia si en Francesc Carles Franquesa Rahola era viu, ja que «vam
tenir unes hores de coexisténcia —pel que es veu, ens portem un meset de dife-
réncia d’edat—, quan ens vam allotjar a casa seva el 1939, fugint cap a Franca».
Abel Pascual esmentava el llibre de la seva mare.

I ha resultat un text entranyable, ple de tendresa, d’una banda, i ple de
detalls de vida quotidiana, de fraternitat republicana i de generositats comparti-
des en els dificils camins del final de la guerra i de I'exili. Les pendries materials
es barregen amb els noms de les families i les persones que buscaven refugi i
aixopluc fugint del franquisme i la repressié. Els perfils que es dibuixen de la
generositat dels Rahola i d’alguns trets distintius de 'escriptor gironi adquirei-
xen un alt valor testimonial.
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VENTOSA I PINILLA, Conxita (1980). Temps de guerra (diari intim, 1938-1939).
Vilanova i la Geltrt: el Cep i la Nansa, p. 50-52.

23 de gener [dilluns]. Ens avisa el pare, molt de mati que, cap al migdia,
podrem sortir quatre o cinc de nosaltres en un camié de les cooperatives cap a
Girona. Marxarem els pares d’en Joan, la mare, la Teresa, el nen i jo. Els altres ens
seguiran probablement en un camié de la fabrica. Carregadissims, anem fins al
carrer Parfs, on hi ha el magatzem cooperatiu i alla ens cal encara véncer un munt
de dificultats. Per fi ens fan una mica de lloc a la part del darrere del camid, que és
cobert, i ens arreglen una especie de banc sobre unes caixes de pots de llet. El pare
d’en Joan va davant amb el xofer i el mecanic, i nosaltres anem forca bé.

Seguim la carretera de la costa i la mare d’en Joan s'esgarrifa quan veu tants
senyals de bombardeig. Quan passem per Badalona hi ha alarma aeria, per6 no
passa res. El nen va tranquil, passa d’uns bragos als altres i, de tant en tant, fa
una bona dormida. Deixem la costa i entre un paisatge on comencen a apareixer
els roures i les alzines, ens acostem a Girona. Dinem sota uns arbres al costat de
la carretera. La mare d’en Joan va aguantant i el pare 'anima durant les parades.
Nosaltres mirem de treure importancia a les coses i fem el cor fort.

Els voltants de Girona, que jo no coneixia, sén bellissims i dono gracies
perque, tot i les preocupacions, tinc encara despert el sentit de la bellesa i en
disfruto. Si fos una excursié de plaer!

Arribem per fi, molt sotraguejats a mitja tarda. Comencga a fer-se fosc i
Parribada a la vella ciutat no és gaire falaguera. El pare ens ha donat en sortir
dues cartes i, la Teresa i jo, anem a la recerca d’un lloc per passar la nit, ja que
el magatzem de les cooperatives és molt petit i només hi ha una taula i quatre
cadires. A més de fer-hi molt fred, no hi ha lloc ni per estirar-se a terra.

En primer lloc, anem a Correus i entreguem una de les cartes a un senyor
amic del pare que ens rep molt bé, perd queda desolat en dir-li el motiu de
la visita. Té més de trenta persones allotjades a casa seva i ens explica que ha
omplert materialment tots els racons de Correus. Primera desil-lusié. Per altra
part, sabem que no cal pensar a trobar lloc a cap hotel ni casa particular. Tot és
ple a vessar.

Seguidament anem a casa de Miquel Santal6, que no hi és, i ens rep la seva
senyora, que és molt amable. Tenen allotjats la familia Aguader i els Escofet de
Vilanova. No gosem ni demanar lloc per a nosaltres. Ells mateixos fan demanar
a un parell de fondes si hi ha lloc. Tot és ple. Finalment, la senyora Santalé
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pregunta als seus veins, Carles Rahola i familia, si ens poden fer un xic de lloc
per a la nit i contesten afirmativament. Quin pes que ens hem tret de sobre!
Es trist arribar a un lloc que no coneixes i haver de mendicar per un raconet.
Contentes d’haver trobat una solucié momentania a la nostra situacié, ho
comuniquem a la familia i després de menjar una queixalada, tornem tots cap
alla. Els pares d’en Joan no es fan gaire carrec de la situacié i els amoina molt
haver d’anar aixi d’un lloc a I'altre.

A casa els Rahola ens reben molt bé, no sé com els ho podrem agrair!
Ens han preparat una habitacié amb dos llits i encara n’arreglen una altra per
als pares. Es una familia senyora i amable que ens encanta; estd composta pel
matrimoni: ell una mica gran, patriarcal i molt simpatic, i la seva esposa, més
jove i també molt amable. Tenen dues noies. La gran, Maria, t¢ un nano poc
més gran que el nostre i el seu marit té un carrec important al Parlament de
Catalunya i encara no ha vingut de Barcelona. Quan veuen I’Abel, es desviuen
per afalagar-lo i em porten un bonic moisés per a ell. Lavi, Carles Rahola, ens
porta el seu net i el deixa al costat del meu sobre el llit. Encara que més magrissé
és bellugadis i eixerit. Ell comenta:

—Quin quadre! Pensar que algti pugui estar d’acord amb gent que consen-
ten bombardeigs que poden matar criaturetes! La nit a la casa és agitada. Sentim
el timbre moltes vegades i pensem que els han arribat forasters. Estem quietes,
quietes, per no fer nosa...

24 de gener, [dimarts]. Efectivament, aquesta nit ha arribat el marit de Maria i
ells també es preparen per fugir. Els Santal i tots els altres ja sén fora. Encara
ens fan esmorzar i insisteixen que banyi el nen, posen fins i tot una estufa a
’habitacié. Ens fa pena donar tanta molestia i els admiro perque veig que, tot i
passar greus preocupacions, fan amb nosaltres com si tot fos natural. El banyo
finalment i m’agrada vestir-lo davant d’ells amb les seves robetes brodades...
malgrat anar com a rodamons. En sortir, ens trobem amb la resta de la familia:
el pare, Joan, Nuria i Conxita, i ens despedim dels nostres hostes i de la casa
hospitaliria que ens ha acollit. Es una barreja de mistic i catalanista: la casa és
plena d’imatges religioses, llibres catalanistes i un retrat dedicat del president

Macia. A mig mati sortim en dos camions de la fabrica cap a Castellfollit de la
Roca [...].
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DocuUMENT 8
Acusti CaBRUJA I AUGUET A CARLES RAHOLA

El text que Agusti Cabruja va dedicar a Carles Rahola confirma el testimoni-
atge de Conxita Ventosa i de molts altres refugiats que en un moment o altre van
acudir o van tractar d’acudir a l'acollida de la familia Rahola. Quan Agusti Cabruja
hi arriba, Lluis Franquesa ja era a la casa i aixo vol dir que Cabruja hi degué anar
el 26 de gener, dijous. Cabruja emprendria el cami de lexili que el dugué a Mexic,
on es va dedicar al mén editorial i va fer valdre les seves habilitats de periodista i
escriptor que havia desenvolupat a £/ Poble de Salt, LAutonomista i La Humanitat.
Com a membre d’ERC, durant la Segona Reptblica, va ser secretari dels comissaris
de la Generalitat a Girona Josep Puig Pujades, Marti Jordi Frigola i Eduard Layret.

CABRUJA 1 AUGUET, Agusti (2002). Homes de la meva terra. Edicié i introduccié
de Manuel Castano. Epileg de Dani Vivern. Il-lustracions de Miquel Bohigas.
Girona: Diputacié, col-leccié Josep Pla, num. 11, p. 287-288, del perfil biogra-
fic més ampli que Cabruja dedica a Carles Rahola, p. 285-294.

I és que Carles Rahola, com a bon fill de la costa i empordanes de soca-rel
que era, sentia en el fons del seu cor la lluminositat del nostre mar i la bellesa del
nostre paisatge. La gent de Girona 'estimava; pocs homes hi han gaudit, com
ell, d’'una tan general simpatia. Era, la seva figura, il-lustre, venerable. La nit de
la caiguda de Barcelona, abans d’emprendre el cami de la frontera, vaig anar a
casa seva; vivia a la ronda de Ferran Puig, a uns passos de la Devesa. Era ple de
gent, sobretot d’escriptors i periodistes de fora, els uns dormint, en matalassos
estirats per terra, als passadissos i a la sala, altres asseguts silenciosament i amb
cares llargues entorn d’una taula, com Francesc Pujol, el fildosof de Martorell.

—Fica’t cap aci dins el menjador —va dir-me Lluis Franquesa, el seu gen-
dre en adonar-se de la meva arribada. Haviem acordat de marxar junts 'Emili
Vigo, el Ribas farmaceutic, el metge Bonet i algun altre.

Vaig entrar-hi. Carles Rahola, amb la seva figura d’apostol, bondadosa i
acollidora tenia als bragos el seu net de bolquers, que no deixava de plorar.

—Fa més d’un quart que el passejo i no hi ha manera d’aturar-li el ploricé
—va dir-nos, amb un mig somriure d’home benevol i resignat. Després, acos-
tant-me a Lluis, vaig preguntar-li:



Butlleti de la Societat Catalana d’Estudis Historics, XXXV1, 2025
362

JoaQuim NaDAL 1 FARRERAS

—Ell, es queda?

—No vol pas venir. Pero, a tltima hora, a veure si es decideix.

Efectivament, se’l va poder convéncer. Chome, amb 'automobil d’un amic,
amb el seu net i la Maria, la seva filla gran, va arribar a la frontera. En veure, pero,
aquella allau de gent, alla, enmig de la pluja i mig morts de fred, fent cua esperant
el moment d’entrar a Franga, es va horroritzar d’aquell espectacle i, sensible
i cohibit com era de naturalesa, se’'n va tornar cap a casa. El seu gendre, amb
el passaport del seu sogre als dits, que li va expedir immediatament el nostre
consolat de Perpinya, regentat en aquell moment pel senyor Josep Puig Pujades,
Pestigué buscant hores i hores inttilment.

Un cop van haver arribat a Girona les tropes de Franco, ell va tornar fidel-
ment i pacientment al seu treball de cada dia, com si res no hagués passat. No
obstant aix0, quan va comengar a veure que es detenia la gent i que els piquets
d’execucié funcionaven a tot drap, ja no va viure tranquil.

Un dia va mig insinuar els seus temors a un vell amic funcionari.

—Fugi, home... Voste, qué ha de témer? Si durant tot aquest temps només
ha fet que bé! A més, voste mai no ha estat politic; és un escriptor... —Ii res-
pongué el pobre Carles Elps, amb tota la bona fe d’aquest mén. Lendema, uns
agents de policia el detenien en el mateix moment que anava a entrar a la seva
oficina. Carles Rahola és ’home que el dia 19 de juliol va salvar els clergues de la
catedral de Girona: el canonge Morera, Verdaguer i altres eclesiastics. Jo, potser
més que ningt, puc parlar d’aquest assumpte.



