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Girona 1939: porta de l’exili. Nous testimonis*

Girona 1939: porta de l’exili (Gateway to exile).  
New testimonies

Joaquim Nadal i Farreras
ICRPC/CERCA

L’any 2021 vaig publicar a l’editorial L’Avenç el llibre Girona 1939: porta 
de l’exili. Escrits del final de la Guerra Civil, on recollia com a editor diversos 
testimonis del paper exercit per la ciutat de Girona entre els dies 24 de gener i  
4 de febrer de 1939 com un dels escenaris del final de la Guerra Civil a Catalu-
nya; centre d’acollida improvisat de milers de ciutadans de tot Catalunya i d’altres 
parts de l’Estat que n’havien fet una darrera etapa segura abans de l’abandonament 
definitiu. El conjunt dels escrits, majoritàriament d’escriptors i de polítics que 
emprendrien el camí de l’exili, transmet una barreja de dramatisme, tendresa 
i nostàlgia sovint indestriables. Els testimonis recullen les imatges de la corrua 
de gent que emprèn el camí de la diàspora en una desfilada terrible, amalgama 
bigarrada de soldats i civils, de gent a peu i a cavall, estirant maletes, bosses i 
altres elements, autèntiques baluernes que acabarien omplint les cunetes de la 
carretera. En la barreja distingim l’exili dels notables, molts amb la possibilitat 
de viatjar amb camions de l’exèrcit o autobusos de l’administració, i l’exili anò-
nim d’homes i dones, compromesos políticament o simplement empesos per 
la por, que buscaven refugi lluny de les represàlies desbocades que ja es podien 
intuir. En la tensió d’aquests darrers dies sorgeixen les reaccions humanes més 
primàries i els heroismes més sublims.

(*) Article redactat amb motiu de la comunicació al Simposi L’exili de 1939. Tornant-hi a 
pensar, que va tenir lloc el 16 i 17 d’octubre de 2024, a l’Institut d’Estudis Catalans, organitzat 
per la Societat Catalana d’Estudis Històrics, filial de l’IEC, i el Centre d’Història Contemporània 
de Catalunya, del Departament de Justícia, Drets i Memòria de la Generalitat de Catalunya. Hi 
van participar Jaume Sobrequés, José M. Murià, Josep Maria Figueres, Pelai Pagès, Alba Gómez 
Escudero, Montserrat Besses, Montserrat Armengou, Maria Campillo, Mercè Morales Montoya, 
María Pilar Molina Javierre, Gemma Duran Alavedra i Josep-Lluís Carod Rovira.
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La recepció del llibre va ser molt positiva i mentre s’anava difonent vaig 
trobar o vaig rebre noves referències significatives que m’ha semblat oportú 
aplegar. Una possibilitat era afegir-les en una nova edició improbable del llibre. 
Una altra proposar aquests nous textos com una aportació a aquesta jornada 
sobre l’exili. En realitat, els testimonis sobre Girona ens situen a la porta de 
l’exili, a l’avantsala del gran drama que centenars de milers de ciutadans van 
viure durant dècades tot esperant, alguns inútilment, la fi de la dictadura, que 
molts no arribarien a veure.

En aquest recull adquireixen un protagonisme reforçat els episodis de la 
ruta cap a l’exili dels escriptors catalans que van passar per Girona i van fer etapa 
a Can Pol de Montfullà. Els textos de Miquel Joseph Mayol i de José Francés 
són un bon complement dels textos ja publicats i un element de contrast per 
entendre les singularitats de caràcters forts i dels egoismes personals, accentuats 
en alguns casos per les penúries materials i psicològiques d’aquell context. Car-
les Fontserè i Pietro Nenni afegeixen noves visions a l’aspecte més nuclear del 
camí de l’exili: l’amuntegament de persones i estris diversos en el camí inexora-
ble al costat de la ponderació del caos i la desorganització final.

Presenta una dimensió rellevant el 4 de febrer, la data de l’ocupació de 
Girona per part de la IV Divisió de Navarra: recordem alguns testimonis 
puntuals de gent que ho va viure directament i ens remetem a algun text del 
llibre com a referència, mentre que hi afegim testimonis esparsos i singulars 
que atorguen al moment històric una dimensió viscuda plural, i molt espe-
cialment el testimoni de les Butinyanes, que, en la recuperació de la vida 
conventual i el desplegament del nacionalcatolicisme explicarien retrospecti-
vament molt en l’estil de l’època les vicissituds viscudes durant els anys de la 
guerra i la contemporització amb els comitès per salvar el convent i la cripta 
i garantir la continuïtat de l’atenció a més de 800 persones diàriament en els 
menjars i l’aixopluc.

Finalment, com vaig fer en el llibre, reservo un paper troncal i final a la 
figura de Carles Rahola. Assassinat el 15 de març de 1939 a la tàpia del cemen-
tiri de Girona, tanca l’episodi de la guerra i esdevé el símbol més viu de la 
repressió de la dictadura. El testimoni de la seva generositat i humanitat en els 
darrers dies de la guerra a Girona és el contrapunt a la barbàrie desfermada. Un 
cop més, la ciutat expia la ignomínia d’una mort inexplicable. Una mort, mal-
grat tot, que ho explica tot. 
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Document 1

Miquel Joseph i Mayol. Entre Barcelona, Girona  
i Can Pol de Montfullà 

Impressor i escriptor nascut a Granollers el 1903, morí a Panamà el 1983. 
Molt implicat en la impremta familiar ell mateix va ser el fundador de la Revista 
de Granollers i va fundar, amb d’altres, el patronat del Museu de Granollers. 
Va ser funcionari de la Generalitat, secretari del conseller Ventura Gassol i 
membre del Servei de Protecció del Patrimoni de la Generalitat. Va ser un dels 
artífexs de les operacions de salvament del patrimoni i un actor directe en els 
trasllats d’obres d’art des d’Olot a París per a l’exposició d’art medieval català 
de 1937 al Museu del Jeu de Paume. Fruit d’aquesta tasca fou el seu llibre 
pioner i testimoni excepcional: El salvament del patrimoni artístic català durant 
la Guerra Civil (Barcelona, Pòrtic, 1971). Per la seva banda, en els moments 
finals de la guerra es va fer càrrec de conduir els escriptors catalans cap a França 
organitzant les expedicions del bibliobús i d’altres en el marc dels associats a la 
Institució de les Lletres Catalanes. A l’exili, a diversos països llatinoamericans, 
va exercir d’impressor d’èxit. Va tornar intermitentment i sempre va mante-
nir un peu a Granollers. Aquí recollim alguns textos de les seves memòries de 
l’èxode. La peripècia final amb el bibliobús hi té un paper rellevant.524

524. Miquel Joseph i Mayol (1974), Opus IV. Èxode 1939. De retorn a Catalunya, Barce-
lona, Ed. Pòrtic. Una edició comentada i amb intercal·lacions va ser feta a cura de Quim Torra i 
Jaume Ciurana (2008): Miquel Joseph i Mayol: el Bibliobús de la llibertat. La caiguda de Catalunya 
i l’èxode dels intel·lectuals catalans, Barcelona, Símbol editors. Algunes referències més escadusse-
res però plenes de sentit a Maria C. Cugueró i Conchello; Maria Teresa Boada i Vilallonga 
i Vicenç Allué i Blanch (1995), El servei de biblioteques del front 1936-1939, Barcelona, Dipu-
tació, p. 156 i seg. 

La nòmina dels escriptors exiliats, d’acord amb la narració de Joseph i comentada pels cu-
radors de l’edició, inclou els següents autors i les dates següents: El dilluns 23 de gener de 1939, 
amb el bibliobús, la sortida de Barcelona cap a Girona i Can Pol de Montfullà incloïa Francesc 
Trabal Benesset i la seva esposa Antoinette des Bordevieilles, Josep Maria Trabal, Emília Benesset, 
mare de Francesc Trabal; Joan Oliver i Conxita Sellarès; Mercè Rodoreda, Armand Obiols, Lluís 
Montanyà, Cèsar-August Jordana, Aurora Benet, Joan i Núria Jordana i Miquel Joseph Mayol. 
El dimarts 24 de gener de 1939 en l’anomenat «camió d’en Pau Vila», un camió del servei d’As-
sistència Social, van emprendre el camí Pau Vila, Xavier Benguerel i la seva esposa, Domènec 
Guansé, Sebastià Gasch, Alfons Maseras, Josep Roure Torrent i un familiar, Magí Murià, la seva 
dona i els fills Anna i Jordi, i Ramon Vinyes. Caldria afegir-hi Pompeu Fabra i Dolors Mestre, 
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Girona apareix, del 23 al 26 de gener de 1939, com a punt de trobada i 
de pas; s’hi reflecteix l’amuntegament i el caos, la necessitat de combustible per 
continuar el viatge i les necessitats quotidianes d’alimentació. El pas de Girona 
cap a Can Pol de Montfullà ens acosta a un món apart que, en un refugi segur 
acompanyat d’obres d’art, quedava lluny de les angoixes i de les urgències més 
peremptòries que es vivien als carrers i a les cases de Girona. Una ciutat fosca 
com una gola de llop i un espectacle depriment del qual els escriptors volgueren 
allunyar-se.

Miquel Joseph i Mayol: Opus IV. Èxode 1939. De retorn a Catalunya. Barce-
lona, Ed. Pòrtic, 1974

 
Les hores transcorrien molt de pressa, el temps escassejava. No era possi-

ble de traçar plans d’avançada, caldria acomodar-nos a les circumstàncies. Per 
començar, hi havia el problema del transport: no disposàvem d’altres vehicles 
que el bibliobús que prestava servei al front i un camió descobert que mecàni-
cament fallava de vellúria. Aparellàrem el bibliobús al jardí del palau Robert. 
Al hall, esperant l’hora de sortida, s’hi trobava un grup d’intel·lectuals, alguns 
acompanyats de llurs famílies, d’altres els havíem de recollir al domicili de la 
Institució. Amb taulons que trobàrem al garatge, havíem improvisat uns bancs 
al llarg del vehicle per a acomodar-nos. La manca d’espai obligà a prescindir 
d’algunes maletes que els expedicionaris havien preparat per al viatge; les que 
carregàrem serviren de seient on s’acomodaren els qui no cabien en els bancs, 
prescindint de tota comoditat. Emplenàrem el tanc de gasolina; volíem endur-
nos uns bidons de reserva, però pensant-ho millor, desistírem de fer-ho. Les dis-
ponibilitats del preciós líquid eren escassíssimes i calia deixar-ne una quantitat 

amb les filles Carola, Teresa i Dolors; Antoni Rovira i Virgili, la seva esposa i els fills, Antoni i 
Teresa; i encara un tercer camió el dimecres 25 de gener de 1939 amb Avel·lí Artís Balaguer, Lola 
Peris i la filla Rosa Artís; Josep M. Francès, amb la dona (Florència Camps) i dos dels fills (Màrius 
i Joan Ramon) i Lluís Bransuela, amb la dona i una secretària. 

Pot haver-hi alguns desajustos si ens atenem al testimoni dels textos —per exemple, de 
Benguerel—, segons els quals ell i Guansé es van trobar als carrers de Girona. Sigui com sigui, la 
nòmina és prou representativa per tenir una idea força completa de l’abast de l’expedició, de l’es-
tada a Can Pol de Montfullà i del camí de l’exili i les diverses vicissituds. Naturalment, és obligat 
recórrer també als textos que vaig publicar en el llibre i que fan referència a aquest mateix episodi.
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suficient per al camió que quedava a disposició dels amics que, no avisats a 
temps, poguessin sortir més tard o l’endemà. 

Les alarmes i els bombardeigs aeris no paraven; quan ens disposàvem a anar-
nos-en, les bombes queien pels voltants d’Hostafrancs. L’activitat aèria no havia 
parat en tot el dia; carreteres i camins de les rodalies de Barcelona eren bombarde-
jats intensament tractant d’aïllar la ciutat i privar-ne la sortida. Preveient el perill 
que representava desafiar les bombes, per evitar-les, zigzaguejant, pel Poblenou i 
Sant Andreu, arribàrem a la carretera que voreja el Besòs. Per Montornès férem 
cap a la que d’Alella va a Granollers. Després, pels camins menys transitats, menys 
exposats a la persecució aèria, ens encaminàrem cap a Girona.

Prop de Granollers calgué aturar-nos. Els ocupants d’un camió ens feren 
senyals de baixar del vehicle; acabava d’haver-hi un bombardeig i els avions 
encara donaven tombs per damunt de la planícia. Aculàrem el bibliobús en 
un trencant que conduïa a una masia propera; nosaltres ens posàrem a recer 
del canyar que vorejava el camí. Regnava un total silenci. La vida paralitzada, 
ni persones ni vehicles no transitaven; només sentíem el roncar dels motors 
d’avions. Començava a fosquejar; el fred del pla de Palou, on de petit amb els 
companys jugàvem a empaitar-nos per entre els camps de cànem, es feia sentir. 
Jo, tant a prop de casa meva, em sentia isolat, perdut, semblava trobar-me en un 
altre món. El silenci no acabava de rompre’s, fins que arribà el xiscle llunyà de la 
sirena d’alarma de Granollers avisant que havia passat el perill.

Reprenguérem la marxa: travessàrem la capital vallesana, que trobàrem 
deserta. Sols alguns soldats caminant d’esma transitaven pel carrer gran. Les 
portes i finestres de les cases, closes; ni una claror eixia pels finestrons. Els rigo-
rosos controls que la C.N.T-FA.I. havia establert a l’entrada i a la sortida de la 
població des del 19 de juliol, els trobàrem abandonats. Fins vint anys més tard 
no hi tornaria a passar, per aquell antic camí ral tantes vegades passejat. La meva 
joventut quedava a l’ombra de la vella Porxada que encara es dreça, esvelta, com 
un símbol viu del que fou en l’antigor la meva vila nadiua.

Tombant el coll del camí que condueix a Cardedeu, a una banda l’ombra 
de les runes de la torre de Pinós, a l’altra banda amagat de la vista dels qui tran-
siten per la carretera, el cementiri amb els morts: familiars i amics reposant-hi. 
Vaig dir-los un parenostre. Els companys confiaven en mi; sabien que coneixia 
bé aquells camins i deixaren que continués guiant-los. La nit havia arribat; les 
dones, previsores, ens donaren menjar de les poques reserves de queviures que 
duien.
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En apropar-nos a Girona topàrem amb la llarga caravana de vehicles i gent 
a peu que, igual que una riuada, es dirigien cap a la frontera, vençuts, espellifats, 
cansats, mig morts de gana i de pànic pel vol rasant d’avions durant el llarg tra-
jecte. Girona era fosca com una gola de llop. El vent havia netejat l’atmosfera; 
resplendia la llum celestial, l’estelada il·luminava el camí, ens guiava en aquella 
nit plena d’amenaces. Carrers i places de la ciutat dels Setges, plens de gent 
cercant recer sota les voltes per guardar-se de la gelor, esperant que es fes de dia 
i continuar la marxa fins a la ratlla fronterera del Pirineu.

Paràrem prop d’una estació de gasolina on proveïen els autos i camions de 
l’exèrcit. La claror d’una llanterna dels soldats encarregats de subministrar-la 
em guià. 

El sergent que donava les ordres autoritzava només les sol·licituds ofi-
cials. Per a acontentar tothom facilitava solament una part de la quantitat 
que li demanàvem. —Deixeu-me fer, n’hi haurà per a tots, ben repartida. 
No insistiu. Us en donaré suficient per arribar a la frontera; ni més ni menys. 
N’hi ha d’haver per a tothom. Els conductors d’aquella corrua de vehicles no 
pensaven pas tornar enrere. No ignoraven que les forces republicanes reculaven 
incessantment, sense possibilitats de resistir i aturar l’envestida. Com fos, volien 
arribar a França. Per ells la guerra s’havia acabat, es donaven per vençuts i no 
volien caure presoners; el seu únic anhel era fugir. La por els ho aconsellava, 
empesos pels vencedors. A nosaltres el combustible tampoc no ens arribaria fins 
a la frontera i vaig demanar-ne. El sergent que donava les ordres era un xicot 
que la sabia llarga, espavilat; complia dignament el seu deure. El bibliobús 
m’havia seguit. Parat davant la bomba de gasolina, el sergent llegí els rètols 
pintats a la carrosseria: Generalitat de Catalunya. Departament de Cultura. 
Servei de Cultura al front. 

—Aquest camió també ha fet la guerra. Tenim dret a proveir-nos?
—Us faré emplenar el dipòsit. Només en donem als vehicles de l’exèrcit; filem 

molt prim. Vosaltres, a la vostra manera, també heu ajudat els combatents del front. 
D’entre la multitud, que clamava combustible, vaig sentir que em cridaven:

—Joseph, Joseph. —Era en Frontera, sotssecretari del Departament de 
Cultura, que se’ns havia avançat en el trajecte. La llum de la llanterna el guià—.  
Us quedareu a Girona; podreu passar la nit a la Generalitat.

—No. No ens hi quedarem —vaig respondre-li—: Anirem a Bescanó a fer 
companyia a les obres d’art que s’hi guarden. Si veieu el conseller, feu el favor 
de dir-li on hem anat. Bona nit.
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L’espectacle depriment de la ciutat no invitava a romandre-hi. Desconfiava 
d’aquella nit amb l’alta volta plena d’estels. A Can Pol de Montfullà, a Bescanó, 
podríem intentar descansar. No hi havia perill que els avions rondessin aquells 
verals. La carretera, des de Girona fins a Bescanó, la trobàrem deserta; eren prop 
de les onze de la nit quan arribàrem a Can Pol. En aquell casal es guardaven 
valuoses obres d’art procedents dels museus i dels temples de les comarques 
tarragonines, algunes hi foren portades durant la batalla de l’Ebre, en evitació 
de pèrdues o de destrucció davant la perspectiva que prenia la contesa. Ignasi 
Mallol, director del taller de dibuix i escultura de Tarragona, s’havia instal·lat 
a Can Pol acompanyat de la seva família per tal de tenir cura de la seguretat de 
les obres dipositades. La nostra arribada els va sorprendre quan se n’anaven a 
dormir. No havíem menjat en tot el dia només que el mos de les poques pro-
visions que duien les mullers dels integrants del grup. Les nostres fesomies de 
fam i angoixa devien espantar la família Mallol, que s’afanyà a atendre’ns. Les 
escasses reserves que tenien guardades, que els haurien servit per a alimentar-se 
durant uns dies, les esgotàrem nosaltres en la curta estada en aquell bell indret, 
on la tranquil·litat fou trencada per la nostra presència en el tragí de la guerra.

Dimarts, dia 24. L’endemà fou de gran tràfec. Altres companys que havien arri-
bat a Girona, assabentats que nosaltres érem a Bescanó, feren cap a Can Pol. Al 
matí arribà mestre Fabra amb la família; més tard, el matrimoni Torras-Baldó 
i llurs filles; a la vesprada, un nombrós grup d’amics que feren el viatge amb 
el camió que deixàrem, a propòsit, a la Conselleria. Recordo Pau Vila, Ramon 
Vinyes, Domènec Guansé, Xavier Benguerel i la seva esposa, Sebastià Gasch, 
Alfons Maseras, Josep Maria Francès amb la família, Anna Murià amb els seus 
pares i alguns altres que em fugen de la memòria o no en recordo els noms. 
Avel·lí Artís, amb la seva filla Rosa, i la senyora Peris, que havien viatjat en el 
mateix camió, es quedaren a Girona. (…) [Miquel Joseph Mayol incrusta aquí 
un fragment de les Memòries de Xavier Benguerel que ometem per redundant amb 
el text que publiquem].

No havia transcorregut mitja hora de l’arribada dels amics quan s’aturà, a 
l’era de la casa, l’automòbil de Pi Sunyer. Ansiosos com estàvem per les noves poc 
tranquil·litzadores que ens comunicaven els nouvinguts, la presència del conse-
ller serví per a infondre’ns una certa esperança. Ens reunírem tots plegats amb 
el conseller a la sala del primer pis de la casa per a escoltar-lo. Poc, ben poques 
coses ens contà que no sabéssim. Part del Govern de la Generalitat es trobava a 
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Olot amb un grup de diputats del Parlament català. Companys, el President de 
Catalunya, es trobava en una casa de la costa, a Lloret precisament. Va dir-nos Pi 
Sunyer que tractaven la manera de facilitar-nos el pas de la frontera sense massa 
complicacions personals per evitar el perill d’anar a parar en un camp de con-
centració. Ens recomanà serenitat i confiança: «Penseu que no us abandonarem. 
Possiblement demà podré comunicar-vos quelcom de concret». Amb l’arribada 
d’un tan crescut nombre de persones, el problema alimentari es complicà. Tot-
hom oferí els queviures que duia i, amb quelcom que ens va vendre —a força de 
pregar-li— un masover d’una casa veïna a Can Pol, poguérem sopar. Dormírem 
com el dia abans, asseguts a les cadires, alguns de cap a la taula; a en Benguerel, 
que estava malalt, li paràrem un llit a l’habitació que servia d’estudi a en Mallol, 
entre colors, pinzells i teles que mai no s’han pogut recuperar. Uns quants, en un 
racó, tractaven de sintonitzar la ràdio, desitjosos de notícies.

Dimecres, dia 25. A primera hora vaig visitar l’alcalde de Bescanó. Va prometre’m 
de donar-nos una ració de pa i una d’oli per a cada un dels allotjats a Can Pol. 
Pau Vila i Domènec Guansé, acompanyats del fill d’en Mallol, s’ocuparen 
d’anar-ho a recollir a la fleca. Tenien tanta gana que pel camí es menjaren la ració 
que els pertocava. Feia molt fred; els més joves es posaren a recer d’un marge per 
escalfar-se al sol; d’altres preferiren l’escalfor de la llar a casa els masovers.

La major part del dia transcorregué sense noves de cap mena. Ignoràvem si 
el Govern i els diputats eren a Olot. Cap al tard arribà el xofer del conseller amb 
l’encàrrec que no ens moguéssim de Bescanó: ja ens faria saber on havíem de 
fer cap. Davant la incertitud, vaig encarregar al xofer de respondre a Pi Sunyer 
que si no rebíem ordre contrària, l’endemà, a les vuit del matí, sortiríem cap a 
Olot per reunir-nos amb ell. La ràdio acabava d’anunciar la imminent entrada 
de les tropes franquistes a Barcelona. No estàvem disposats a romandre més 
temps a Bescanó i exposar-nos a no poder arribar a França abans que tanques-
sin definitivament la frontera. Per això decidírem anar-nos-en l’endemà. Xavier 
Benguerel conta en les seves Memòries que adreçant-me a uns companys vaig 
dir que no volia ésser «ni un heroi ni un màrtir». És cert. La nostra tasca era 
acomplerta; vençuts no teníem altre remei que anar-nos-en; la vida per a mi té 
un gran valor; no he perdut mai l’esperança. 

Aquella nit no dormírem. La notícia de la inevitable caiguda de Barce-
lona ens descoratjà encara més que no ho estàvem. L’endemà, 26 de gener, faria 
298 anys que els catalans, ajudats pels francesos, derrotaren a Montjuic i al pla 
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d’Hostafrancs l’exèrcit invasor del marquès de Los Vélez. Dolorosa coincidèn-
cia; sabíem que, aquesta vegada, amb la guerra adversa, caiguda la capital, Cata-
lunya no podria resistir. Els avions en vol veloç passaven en direcció de Figueres 
i Roses. Els pagesos d’aquells verals tancaren les portes. Durant el dia havíem 
tractat de comprar queviures, en va. A les masies s’excusaven que no els que-
dava res. A les hortes, en ple hivern, només hi havia quatre cols gegants amb 
unes poques fulles pansides per les gelades. Les dues botigues del poble tenien 
els prestatges buits. Enmig del silenci hivernal, ací i allà, havíem sentit cantar els 
pollastres, grunyir els porcs i mugir les vaques, i nosaltres sense possibilitats d’ad-
quirir aliments. La nit semblava no acabar-se. Uns quants jugaven a cartes milers 
de pessetes en bitllets que mancaven de tot valor. Per distreure’s, d’altres confecci-
onaren un gran mural amb fotos retallades dels diaris i amb escrits originals. Els 
qui feien versos n’escriviren de tota mena: nostàlgics, humorístics, a manera de 
rodolins d’auca, on deixaven palès l’estat d’ànim de cadascú.

Dijous, dia 26. Fosquejava encara quan començàrem a preparar el bibliobús i el 
camió per emprendre el camí d’Olot. Esperaríem les vuit com havíem enviat a 
dir a Pi Sunyer. Aparellat el camió, l’enviàrem a Girona a recollir Avel·lí Artís i els 
familiars que l’acompanyaven. El dia abans ens havia visitat per pregar-nos que el 
passéssim a recollir, que volia venir amb nosaltres. Retornà, el camió, prop de les 
nou, carregat amb baguls de cabina i caixes voluminoses sense deixar espai per als 
qui havien de viatjar-hi. Costà molt convèncer l’Artís que no podíem portar-ho; 
necessitàvem el camió per als qui no cabien al bibliobús. L’Artís es negava a aban-
donar les seves pertinences: roba de casa, vaixella, cortines, etcètera. Per culpa seva 
ens havíem retardat una hora. Descarregàrem el vehicle per acomodar-hi els qui 
havien de pujar-hi. Geniüt, el bo de l’Artís, desesperat, em digué:

—Podeu tornar-me a Girona. Ja trobaré la manera d’arribar a França sense 
abandonar l’únic que he pogut salvar! 

—Bé. Si ho voleu, ho carregarem de nou i us hi tornarem. 
En veure’m decidit, l’Artís s’ho repensà i respongué:
—Si em prometeu fer-ho venir a cercar i portar-m’ho on anem, vindré 

amb vosaltres. 
Vaig prometre-li-ho sense saber si podria complir la paraula. Els qui havien 

de viatjar en el bibliobús, la majoria dels qui hi havien vingut des de Barcelona, 
junt amb les dones i els infants dels darrers arribats, ocuparen el seu lloc. Amb 
ells duien el reduït equipatge que els acompanyava. La resta pujà al camió. Costà 
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posar en marxa el motor del traquetejat bibliobús; la gelada caiguda aquella 
matinada ho dificultava. Eren prop de les deu quan arrencàrem. Mitja dotzena 
de quilòmetres enllà de Bescanó albiràrem l’auto de Pi Sunyer que venia d’Olot. 
L’ocupava només el xofer. Venia a dir-nos que allà no hi quedava ningú del 
Govern ni cap diputat. Molts ja havien sortit la nit abans, i la resta, a primeres 
hores del dia. Ell venia per ordre expressa del conseller per a fer-nos-ho saber.

—On han anat? —vaig preguntar-li.
—No m’ho ha dit, només m’ha encarregat que us aconsellava dirigir-vos a 

la frontera, al Portús; jo me n’hi vaig.
Havia proposat als companys que, una vegada a Olot i que haguéssim parlat 

amb el conseller, passéssim la frontera per Prats de Molló per evitar així la multi-
tud de la Jonquera. Ara ens caldria cercar un altre camí. No em semblava encertat 
retornar a Girona i seguir la corrua d’autos, camions i gent a peu que feien el 
mateix camí cap a França, i passar llargues hores exposats als continus raids de 
l’aviació sobre l’estratègica carretera, esperant que els francesos ens deixessin passar.

Vaig proposar als que anàvem al bibliobús d’anar fins a Figueres passant 
per camins secundaris i evitar les cues de la carretera principal, i des d’aquella 
ciutat dirigir-nos al mas Perxés d’Agullana, on es guardaven valuoses obres d’art, 
la majoria procedents de la catedral de Barcelona. Tots hi estigueren d’acord; 
també els qui anaven en el camió, un cop assabentats del que ens havia dit el 
xofer del conseller.

Document 2

Josep Maria Francès i Ladrón de Cegama

Nascut a Lleida el 1891, morí a Ciutat de Mèxic l’any 1966, on havia arribat 
el 1942, exiliat amb el vaixell Nyassa. Militant republicà, s’adscriví primer a la 
UFNR i finalment a ERC. Va col·laborar amb La Humanitat amb una columna 
diària (1931-1938). Els darrers dies abans del final de la guerra, en fou el director. 
Escriptor autodidacte, publicà diverses novel·les en català abans de 1939 i en cas-
tellà a Mèxic, on escriví aquestes memòries. L’any 1934 havia escrit la lletra de la 
sardana El saltiró de la Cardina. Va exercir de secretari particular de Jaume Serra 
Húnter quan aquest fou president accidental del Parlament de Catalunya.
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Segons totes les dades, Josep M. Francès va arribar a Girona el dilluns  
23 de gener. Va buscar un lloc per menjar i dormir, i va recórrer diversos punts 
de la ciutat, pujava i baixava escales, va deixar la família525 a una plaça amb 
porxos, probablement la plaça de Sant Agustí; «la Ciudad de los Sitios se halla 
hipertrofiada de gente». Connecta amb alguns diputats del Parlament de Cata-
lunya i sopen plegats molt probablement a les Butinyanes de la plaça dels Lle-
doners. Finalment, fan nit al saló de sessions de l’Ajuntament i l’endemà, van a 
Montfullà. Hi va passar les nits del 24 i 25 de gener. La matinada del 26, dijous, 
d’acord amb totes les narracions (Benguerel, Joseph), emprengueren el camí 
d’Olot, però a mig camí van rebre ordres de desviar-se cap als refugis del Pirineu 
a tocar de la frontera a Darnius i Agullana. 

Francès s’explica en aquest llibre amb un to àcid, de retret cap a l’hostilitat 
(«hosquedad y hurañía») que segons diu va trobar a Can Pol quan hi va arribar 
de Girona amb l’excepció d’alguns companys i amics que el tranquil·litzaven.526 
L’amuntegament, per ell un autèntic maremàgnum, de Girona és una nota 
comuna, compartida amb tots els testimonis; la ruralitat de Can Pol és un cert 
oasi malgrat les tensions pròpies de les vicissituds i les contradiccions que van 
aguditzar les misèries humanes enmig d’alguna espurna de generositat.

Francés, José María: Memorias de un cero a la izquierda (medio siglo en compri-
midos). Cincuenta años de la vida de una Ciudad y de cuatro continentes a través 
de los recuerdos de un hombre perfectamente gris. Amb una «Semblanza de José 
María Francés» per Antonio Rovira y Virgili, Mèxic, Editorial Olimpo, 1962.

Dos veces Valls, el vigía, nos da la señal de alarma, «aviones!» y debemos 
echar pie a tierra para tendernos en la maleza. Pasan sobre nosotros en direc-
ción a Gerona, oímos las detonaciones que nos hacen dudar de la seguridad de 

525. L’acompanyaven la seva esposa Florència Camps i els seus fills Màrius i Joan Ramon. 
Màrius era mecanògraf del Parlament de Catalunya. Els fills surten a les memòries amb noms 
diferents (Rodolfo, Cándido…). El fill gran, Josep Maria, que havia lluitat al front, va passar uns 
mesos al camp d’Argelers fins que es va poder reunir amb la família a Tolosa de Llenguadoc abans 
d’emprendre el viatge cap a Mèxic. 

526. Com es desprèn del text, els que el varen tractar bé foren Alfons Maseras, Pompeu 
Fabra, Ramon Vinyes, Cèsar-August Jordana, Anna Murià, Dalia Montes, Rosa Artís. És especi-
alment dur i àcid amb Mercè Rodoreda i Francesc Trabal. També amb Domènec Guansé, de qui 
no s’ho esperava.
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nuestra meta. Ni caso nos hacen. Por la carretera transitan sin cesar gentes de 
todas condiciones en marcha hacia el norte. Hombres, mujeres, niños. Inclusive 
una caravana de gitanos con sus carretas. Cada nuevo grupo de fugitivos es un 
impacto más en mi alma destrozada. Con todo, nadie corre, nadie chilla. Esto 
es más una peregrinación que una fuga. 

Llegamos a Gerona al mediodía. La ciudad de los Sitios se halla hiper-
trofiada de gentes, de vehículos, que angustiosamente reclaman combustible. 
Son muchos los que pretenden seguir hasta la frontera; nosotros, según se nos 
dijo, íbamos a permanecer en la ciudad, pero se me hace muy dudoso. No veo 
posibilidad de que aquí se organice nada. Bosch Gimpera, el eximio catedrático, 
y Pi y Suñer, consejeros los dos, se multiplican por velar sobre nosotros, pero 
es difícil en el maremoto que nos sacude. No hemos probado bocado desde la 
salida y esto acaba de desmoralizarnos. El camión ha descargado buena parte de 
sus ocupantes, que deben contar con amigos en Gerona. Yo no conozco a nadie, 
ni sé adónde ir. Bransuela, que es expeditivo, y ejerce como emisario de Cultura, 
busca en vano una solución a nuestro caso. A las cuatro de la tarde esperamos 
todavía en la interminable fila de vehículos nuestra dotación de gasolina.

¡Qué magnífico blanco ofrecemos entre todos para la aviación fascista tan 
amiga de verter sangre! Pero, cosa rara, no somos inquietados. Por lo visto, la 
necesidad de exterminar medio millón de rojos aterroriza a Franco. Prefiere 
que nos vayamos cuanto antes y no le creemos problemas ante las democracias, 
que tanto le han favorecido a él en lugar de hacerlo con nosotros. Dejo a mi 
familia bajo los pórticos de una plaza, y me doy a buscar afanosamente, sin 
resultado, a la familia Morán y a mi hija. Intento ver al doctor Cunillera, que 
alguien me informa se halla en el Hospital General, pero me lo niegan guardia-
nes hostiles. Finalmente, un gran muchacho, Sanahuja,527 oficial primero del 
Parlamento, me conecta con la familia Serra Húnter, y Simó Bofarull,528 con 
su segunda esposa. Se hallan presentes otros diputados y con ellos, mi familia 
y yo; dado que mi hijo Rodolfo es empleado del Parlamento, conseguimos que 
se nos ofrezca una cena muy decente en un kindergarten cercano a la Catedral. 
A todo esto, llevo horas envuelto en una especie de neblina cerebral que me lo 
hace ver todo como en un film borroso. Por primera vez sonrío desde hace ocho 

527. Francesc Sanahuja i Gabarró, en realitat oficial segon del Parlament.
528. Jaume Simó Bofarull, polític reusenc. Fou alcalde el 1919. Va formar part l’agost de 

1936 del jurat popular de Tarragona. S’exilià a Mèxic.
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días, ante el enorme cuerpo de Simó Bofarull, que acomodado en una sillita de 
kínder, junto a una mesa de muñecas, ingiere tranquilo su ración.

No sé dónde estamos, sólo recordaré más tarde que subimos y bajamos 
escaleras de calles en pendientes. Sanahuja nos guía al Ayuntamiento, donde 
acampamos en el salón de sesiones. Tendemos en el suelo la manta que traji-
mos y nos creemos en un oasis. Dormir en el suelo, pero a cubierto, es muy 
preferible a yacer a la intemperie como tantos miles de personas hacen en este 
momento. Por cierto que la Casa Consistorial es un objetivo para la aviación 
enemiga, pero no pensamos en ello. 

Un diputado, cuyo nombre no recuerdo ahora, me hace saber que su colega 
Morán salió de Sabadell, directamente a la frontera, por el camino de Ripoll, 
Ribas, Puigcerdá. Esto me contraria, pues esperé reunirme con ellos en Gerona. 
Pero confío poder hacerlo más tarde, no sé dónde ni cuándo. Al cabo vamos 
todos a un país amigo, donde se nos darán todas las facilidades… Eso creemos. 
De mi pobre Cándido, no tengo noticia alguna. Pero son muchos los que me 
tranquilizan. Parece que el ejército se retira en orden y me dicen que es el propio 
Líster quien dirige la retirada. Mi hijo seguirá a las tropas adonde estas vayan. 

De madrugada nos despiertan. Debemos estar prestos a salir en dirección 
a Bescanó, pueblo próximo a Gerona. Recogemos nuestros bártulos y esperamos. 
La espera se dilata hasta las nueve de la mañana. A esta hora se nos sirve un refrige-
rio de café con leche enlatada y montamos de nuevo en el camión valetudinario, 
al que debemos la vida. Según nos informa Bransuela, en una masía patricia del 
pueblo adonde vamos será instalada la Consejería. La joven Dalia Montes halló 
a sus padres en Gerona y salió con ellos hacia nuestro punto de destino.

Bescanó está cerca, pero reina allí una tranquilidad que contrasta con el 
maremágnum gerundense. El espíritu gana con ello. Antinea, que se mantiene 
más serena que yo, no cesa de darme ánimo. Lo mismo Artís, que durante todo el 
éxodo me trató como hermano. Pero en Bescanó nos espera un duchazo de agua 
fría. En el vestíbulo de la masía vemos un grupo formado por Zeni de Vals, sus 
familiares y amigos. No encuentro palabras para expresar el recibimiento que me 
hicieron. Hosquedad, hurañía, es poco decir. Algo así como odio mezclado con 
horror. ¿Quién me mandaba a mí haber salvado la vida por mi cuenta, cuando 
ellos me sentenciaban a muerte? ¿Quién era yo para aspirar a compartir la tutela 
del Consejero y de los intelectuales franceses? En el fondo de todo un vil pro-
blema de calderilla, de egoísmo feroz. Eso era todo. Resabios de canibalismo, 
de Balsa de la Medusa. Permanecimos un día y medio en aquel lugar. Alfonso 
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Maseras, Pompeu Fabra, Ramon Vinyes y el propio Jordana me trataron como a 
un ser humano. Los demás, en especial Zeni de Vals y la repulsiva Rodoendros,529 
me hicieron objeto en lo sucesivo de las peores desconsideraciones. Ella jamás 
volvió a dirigirme la palabra. Él lo hizo varias veces, siempre para molestarme y 
zaherirme. Su propia esposa, una linda francesa que antaño vendió medallitas 
en Lourdes, me miró como a un leproso bíblico. 

En la masía recibimos techo y alimentos. Mi esposa e hijos, así como Dalia 
Montes y Rosa Artís, trataron de elevar mi moral con solicitud que nunca agra-
deceré bastante. Anna Muriá contribuyó a ello con su sincera amistad. No todo 
el monte es orégano. El matrimonio Resto-Doval, de momento, se produjo con 
extraordinaria corrección. Después de comer, llegó un propio con la orden de 
que todos los que estábamos en Bescanó saliésemos hacia Olot. Así lo hicimos, 
dejando los equipajes. Más tarde se vendría por ellos. EI tiempo había empeorado 
y una lluvia menuda mezclada con escarcha nos hizo sumamente incómodo el 
viaje en camión descubierto. Los primates ocupaban el bibliobús. A mitad de 
camino, llegó contraorden. Nos alcanzó una motocicleta con instrucciones para 
cambiar de rumbo e ir a La Agullana, ya en la región pirenaica. Como se ve, nos 
acercábamos insensiblemente a la línea fronteriza. Al parecer, Luis Companys se 
hallaba en Darnius, con Miravitlles, Poblet, Tauler y otros personajes.

Aunque el viraje me tranquilizó en parte, pues me aproximaba más a Figue-
ras, donde me aseguraron que andaba el cuerpo de Transmisiones y con él mi hijo 
Cándido, al que ansiaba ver sano y salvo, mi abatimiento era tal que al contemplar 
a mi esposa y mis hijos, soportando por mi culpa la escarcha helada de la tarde gris, 
me di en lamentarme, a pesar de las buenas palabras de Maseras, de Artís y de Anna 
Muriá, que se daban cuenta de mi estado. No así Guansé, quien sentado en medio 
del carromato a motor, perdió la paciencia y se volvió bruscamente diciendo:

—¡Si está usted tan abatido, cuélguese de una higuera, pero no fastidie a la 
gente con sus lamentaciones!

Esta invectiva me hirió en lo más hondo, por venir de quien venía. De 
cualquier pisaverde de la pandilla de Zeni, no me habría dado frío ni calor. 
Pero de Guansé, al que siempre aprecié tanto… De hecho, era un solterón que 
no dejaba tras sí un hijo de diecinueve años bajo el fuego, ni ignoraba el para-
dero de una hijita idolatrada.

529. Francesc Trabal i Mercè Rodoreda.
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Document 3

Carles Fontserè 

En el capítol XXXIII de les seves memòries sobre els «Últims dies de la 
guerra a Catalunya», Carles Fontserè, jove de 23 anys, fa una passada breu per 
Girona el dia 25 de gener. La descripció, no per reiterada, deixa de ser eloqüent: 
«Una llarga i lamentable corrua de persones i de vehicles avança espaordida per 
la carretera en direcció a Girona». Amb un camió de la DCA (Defensa especial 
contra aeronaves) s’aturen davant de les Torres de Palau («una masia-castell de 
Palau Sacosta») i des d’aquí explora la ciutat a la recerca dels serveis pels quals 
ell treballava i que ja són majoritàriament a Figueres. A Girona anirà al taller 
de litografia on treballava, com si res no estigués passant, el tipògraf i dibuixant 
Lluís M. Torrents, de qui Fontserè diu en un altre apartat de les memòries «que 
era considerat el millor dibuixant-litògraf de Barcelona i alhora un bon fotògraf 
entusiasta incondicional de la petita Leica». Després del pas efímer i fugisser per 
Girona, Fontserè connecta a Figueres amb Jaume Miravitlles i el Comissariat de 
Propaganda i s’hi vincula i passen la frontera junts des de Darnius al costat de les 
primeres autoritats del país.

Fontserè, Carles: Memòries d’un cartellista català (1931-1939). Barcelona, 
ed. Pòrtic, Vides i Memòries, 13, 1995.

Després de pernoctar i de dinar a Sils, el camió va deixar-nos davant d’una 
masia-castell de Palau Sacosta. Era el dimecres 25 de gener i la major part dels 
serveis de la DCA que ens havien precedit ja eren a Figueres, on s’havia tras-
lladat el govern Negrín. El camió del comissariat, segons van dir-me, sortia 
unes hores més tard. Tenia temps d’arribar-me a la litografia de Girona que, 
si la memòria no em falla, era a l’actual ronda de Ferran Puig. Vaig trobar-hi 
el dibuixant Torrents absort en el seu treball, inconscient de tot el drama que 
passava al defora. Vaig preguntar-li si havia vist la meva mare i el meu germà, 
però l’home estava enfurismat, i sense fer cas de la meva pregunta se’m queixà 
amargament perquè tots els treballadors de la litografia havien abandonat el 
taller sense preocupar-se de la feina. 

—D’aquesta manera —va exclamar-se Torrents— no serà possible enllestir 
el calendari de la DCA a temps.
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Torno a Palau Sacosta. Una llarga i lamentable corrua de persones i de 
vehicles avança espaordida per la carretera en direcció a Girona. Aquells dies, 
l’aviació franquista s’acarnissava ferotgement sobre aquella multitud inde-
fensa que fugia per les carreteres. A la masia-castell es respirava un ambient 
de campi qui pugui. En un dels annexos darrere la masia, un grup de soldats de 
diversos serveis, la majoria provinents de la defensa de costes, espera l’arribada 
de les tropes franquistes. Prefereixen el risc de ser fets presoners per l’enemic 
que les incerteses de la fugida, l’abandó de la família i del patrimoni. Entre 
ells, aguantant-se les cagarrines, com ell ha dit, i ofegant-se de divina pacièn-
cia, hi havia Ángel Zúñiga, periodista barceloní que durant les dècades dels 
cinquanta i setanta serà el corresponsal quasi etern —27 anys— de La Van-
guardia Española a Nova York i autor de l’excel·lent Una historia del cine. El 
juliol del 36 La Vanguardia va ser abandonada pel seu propietari, el comte de 
Godó, que «es feu fonedís com una rata esporuguida», i el diari va ser incautat 
per un comitè obrer anarquista. Després de l’ocupació de Catalunya per les 
tropes de Franco, La Vanguardia caurà en mans dels vencedors, que la conver-
tiran en La Vanguardia Española, i durant més de quaranta anys no tindrà ni 
un sol director que sigui fill de Catalunya. 

Davant la masia, esperant la sortida d’un camió, trobo els periodistes 
Carles Sala i Amadeu Serch. Estan barrinant la manera de fer-se fonedissos. 
Coincideixo amb el seu objectiu: passar la frontera sense precipitacions i, 
sobretot, sense aixecar sospites ni perdre el contacte amb la DCA. El comissari 
Garriga, de la Red de Observación, s’ha compromès a tenir-los informats del 
caire que agafin els esdeveniments. Em mostren un mapa de la frontera. Miro 
amb atenció el puntejat sinuós de creuetes que en el mapa separen Catalu-
nya de França i m’adono que els meus coneixements de geografia són pèssims. 
Prescindint de demanar autorització al comissari ajudant, surto cap a Figueres 
amb els. companys Sala i Serch en un camió de la Red de Observación, a la qual 
pertanyen ells dos.
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Document 4

Pietro Nenni 

Aquest destacat dirigent polític socialista italià va passar per Girona el 
dijous 26 de gener de 1939, quan Barcelona ja havia caigut en mans de les tro-
pes franquistes. Havia participat a la Guerra Civil espanyola amb les Brigades 
Internacionals i va ser comissari polític de la Brigada Garibaldi. El valor del 
testimoni és la referència al caos, a la desorganització i al pànic de la multitud. 
La seva notorietat va créixer pel paper que va desenvolupar a la política italiana 
en el desenllaç posterior a la Segona Guerra Mundial i va ser cridat a diverses 
responsabilitats ministerials i governamentals.

Nenni, Pietro: La guerra de España. Mèxic, Ediciones Era, 1964, 2a edició, 
1967, de la primera edició italiana de 1958. Nenni, Pietro: España. Barcelona, 
ed. Plaza y Janés, SA, 1977. Traducció en tots dos casos de Spagna.

Después de la ocupación de Tarragona (15 de enero), Franco no tenía 
ante sí un Ejército propiamente dicho, sino núcleos desarticulados y desorga-
nizados, mantenidos juntos por un milagro de voluntad. En tales condiciones, 
la defensa de Barcelona se hacía técnicamente imposible, y la capital catalana 
caía en manos de los fascistas el jueves 26. Esto es lo que ha ocurrido, entre una 
multitud de episodios, algunos gloriosísimos, otros bajos o grotescos, según la 
ley humana que hace a los hombres capaces de todas las cosas, desde la más 
bella hasta la más fea. Después de la ocupación de Barcelona, pareció por unos 
momentos que ya no podía haber resistencia alguna, no digo ya organizada, 
sino ni siquiera concebida. 

Cuando llegué a Gerona, la noche del jueves pasado, se puede decir que 
ya no había nada organizado, ni siquiera un punto de referencia o de apoyo. 
Presa de un pánico indecible, la población ya no era capaz de ninguna disciplina 
colectiva. Trenes, camiones, coches, carros… todos los medios de transporte 
eran tomados por asalto. Ya no se podía avanzar por las carreteras. Al miserable 
cortejo de fugitivos de Barcelona y de Badalona se unía casi toda la población 
catalana, incluso la que no tenía nada que temer y que cogía el camino hacia la 
frontera. Entre los olivares, en los fosos, a lo largo del mar, entre escenas desga-
rradoras, la multitud caminaba hacia Francia como hacia la vida. Las mujeres 



348

Butlletí de la Societat Catalana d’Estudis Històrics, XXXVI, 2025

Joaquim Nadal i Farreras

caían agotadas, los niños morían de frío, los viejos se tumbaban bajo los olivos, 
en espera de la muerte… Toda una pobre Humanidad subía un doloroso calva-
rio, y se mezclaban con la misma los elementos del Ejército arrastrados por el 
pánico popular. 

En Figueras, capital improvisada, el Gobierno realizaba enormes esfuerzos 
por liberar las vías de acceso a la misma y canalizar a los fugitivos. El viernes, 
sábado y domingo pasados, los resultados eran ya considerables, sin que nadie 
pudiera predecir qué ocurriría mañana.

Por ejemplo, el sábado, el resultado de tres días de incesante trabajo fue 
destruido por el anuncio que, al parecer, había dado la radio de un desembarco 
fascista en Rosas y en Portbou. Por lo demás, en la sobreexcitación del momento 
hallaban crédito toda clase de rumores.

Document 5

Text reproduït de Il Nuovo Avanti, 4 de febrero de 1939
 
Al salir fuera, a la noche estrellada y fría, cada uno se preguntaba: «¿Epí-

logo o inicio de una nueva fase?». Y fue un epílogo. Diversos factores concu-
rrieron a hacer imposible la resistencia en Cataluña, entre otros, el nulo eco 
que tuvieron en Europa las palabras de Negrín, y la reaparición y agudización, 
el viernes 3 de enero [sic, febrer], tras el bestial y trágico bombardeo de Figue-
ras y la caída de Gerona, de la oleada de pánico. La última línea de resistencia 
podía pasar bajo Gerona y, siguiendo el río Ter y apoyándose en el castillo 
de Figueras, trepar por los contrafuertes de los Pirineos hasta la Seo de Urgel 
y Puigcerdá. Ello exigía trabajos de fortificaciones, para los cuales faltaron 
el tiempo y la posibilidad, hombres resueltos, un material abundante y un 
territorio interior completamente libre de población civil. No fue posible. 
Tras la caída de Vich y de Gerona, no quedaba la más mínima esperanza. Ya 
se trataba sólo de salvar lo insalvable, o sea, a los combatientes. EI éxodo se 
reanudó en masa el sábado 4 y se acentuó el domingo. Éxodo no ya de pobres 
mujeres despavoridas, de niños alucinados por el hambre, sino de hombres, 
de soldados, de combatientes, sobre los cuales pesaba la angustia de la derrota. 
El viernes tuve la oportunidad de escoltar a una columna de heridos en la 
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carretera que desde La Vajol, último pueblo catalán, descendían, por áridos 
senderos, hasta Les Illes, primer pueblo francés. En el límite de la tierra espa-
ñola, uno de los heridos se inclinó para besar el suelo de la patria. Todos 
tenían el rostro contraído por una indecible emoción. 

Document 6

El 4 de febrer a Girona i els primers moments del franquisme.  
El testimoni de les Butinyanes

L’arribada de les tropes franquistes a Girona el 4 de febrer trobà la ciu-
tat morta, exhausta, fumejant. Els testimonis que ens han arribat són limitats. 
Destil·len sentiments contraposats: la por d’una banda, l’alleujament de l’altra. 
L’eufòria alliberadora per a uns, la derrota i l’ensorrament del somni republicà 
per a uns altres. Maria del Tura Roura i Castanyer ens transmet l’eufòria; la 
recuperació del culte, el retrobament dels amics, la sortida al carrer del senyor 
Pere Llosas, el Virolai a la Catedral el dissabte 4 de febrer a la tarda. Enric 
Mirambell ens fa una crònica més pausada, escrita molts anys més tard, però no 
ens estalvia l’aspecte desolador de la ciutat, les fàbriques i els comerços incendi-
ats, cases afectades pels bombardeigs, el temor del retorn a Girona des de Quart. 
Assumpció Nicolazzi (en conversa amb J. V. Gay: El Peninsular (1855-2003). 
Memòria d’un hotel de Girona (Girona, 2002) ens transmet un record directís-
sim: en els darrers dies de la guerra es va intentar incendiar l’Hotel Peninsular 
però el fet que hi hagués equips de transmissions ho va impedir. És també el 
testimoni de Joan Pacheco (Demà tindrem sort. La història de Joan Pacheco, un 
nen a l’exili de Núria Martí Constans, Girona, 2018), infant que marxa a l’exili, 
i que descriu els incendis, la destrucció, la política de terra cremada. Podem 
incloure també aquí el testimoni, ja esmentat, de Josep Pradas Puig, que, al 
costat del seu avi i de Líster, va veure com esclataven primer el pont de la Barca 
i després el pont de l’Aigua davant de la incredulitat de l’avi i la indignació 
del general per l’expressió d’estupefacció de l’avi Pradas que havia dit al general: 
«Què esteu fent?». J. V. Gay va dedicar a aquest moment, al Dominical del Diari 
de Girona, del 3 d’octubre de 2021, l’article «Visions i Memòries del 4 (o el 3) de 
febrer de 1939», amb un recull de diversos testimonis.
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Les Butinyanes

El convent de les Butinyanes ocupa un espai enorme configurat per un 
conjunt d’edificis heterogenis i un esglaonament de patis i terrasses. En els anys 
trenta del segle xx era el convent de referència de l’orde, amb una cripta on 
estan enterrats el fundador i la fundadora, el pare Butinyà i la mare Meranges, i 
on vivia sovint la Mare General per supervisar les tasques de formació del novi-
ciat que s’hi desenvolupaven. El llibre d’on traiem els textos és d’autor anònim 
i potser d’autoria col·lectiva, però malgrat el seu subjectivisme té un gran valor 
testimonial. Hi trobem les tensions entre la Mare General, Dolores Gavirondo, 
i els comitès de Girona i ens assabentem de com a partir de juliol de 1936 hi 
va haver una dispersió de les monges del convent vestides de seglar, algunes 
en cases amigues de la mateixa ciutat i del mateix barri, com les dels senyors 
Butiñà, Mirandes, Dolors Masa i Carme Pericot. I també a les cases del canonge 
Canadell i del capellà del convent Bru Bonjons. 

Coneixem les incidències a la casa de mossèn Jaume Arcelos, visitador, i 
confessor de les butinyanes. Entenem l’estira-i-arronsa d’una comunitat des-
mantellada, però nombrosa, les alumnes de l’escola, la vida del convent. L’ar-
ribada de refugiats andalusos, bascos, aragonesos, madrilenys, les penúries per 
acollir i donar menjar a prop de vuit-centes persones, les dietes i el subminis-
trament de queviures i les giragonses per preservar la capella i la cripta de les 
destruccions dels Comitès. 

Sabem que van demanar auxili a Joan Subias Galter, a qui diuen «Subiet», que 
va enviar-hi tres obrers: entre d’altres, el constructor d’orgues Aragonès, que havia 
intervingut en el desmuntatge de l’orgue de la Catedral i que en la seva condició 
també de conserge del Museo Popular les va aconsellar de dur al Museu els orna-
ments, les catifes, i com en les parts més necessitades de protecció hi van enganxar 
uns cartells que deien «Monument Nacional, incautat per la Generalitat». 

Una especial rellevància adquireix la relació entre les monges i Josep Crei-
xans Sabater, anarquista dels comitès, que es va mostrar condescendent amb la 
comunitat i a qui el llibre dedica un capítol sobre una arrogància prepotent, 
des del punt de vista de les monges, l’exercici del poder sense límits, la decisió 
d’exonerar de les flames el conjunt de les instal·lacions del convent i específica-
ment els llocs més sagrats, i en darrer terme l’accident de cotxe que va tenir. El 
seu germà Ricard Creixans Sabater, tipògraf, va ser regidor de l’Ajuntament de 
Girona durant una etapa de la guerra en representació de la CNT.
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El text que hem triat ens acosta al final de la guerra, als bombardeigs, a 
l’estat de la ciutat, a l’arribada de les tropes franquistes i del bisbe, a l’estat del 
Palau Episcopal i a la represa del culte. 

Breve historia de la vida del Instituto de las religiosas hijas de San José durante el 
tiempo del dominio rojo, 1936-1939, Barcelona, Imprenta Altés, 1941.530

Incontables escenas nos habían detallado los refugiados que podían, con 
sobrados motivos, hacerlo; no obstante, nos quedaba duda de que cuanto narra-
ban pudiera, ser verídico. Al oírlo de personas que nos merecían entero cré-
dito, la cosa cambió; hasta, aquí, las fatigas anexas a la guerra, nos impedían 
experimentar otro temor que los terribles asaltos de los rojos; mas, al tenerlos 
cerca de la capital catalana, la alegría antes completa se empañó un tanto y se 
empañaba más a medida que la llegada de catalanes nuevos, que abandonaban 
sus tierras, nos persuadía de la proximidad. Para acabarnos de asegurar, uno de 
los principales se entrevistó cierta mañana con la Directora, anunciándole que, 
horas después, recibiría la visita del alcalde, nada menos, y que le interesaba, 
grandemente que este señor se retirara persuadido de que los refugiados no 
carecían de nada y de que vivían contentos. La visita no llegó, pero lo cierto es, 
que desde este día, Gerona abrió sus secretos almacenes de comida y las aguas 
tragaron enormes cantidades de comestibles en mal estado. Desde la evacuación 
de Tarragona, en nuestros comedores comían siete u ochocientas personas dis-
tintas en cada hora, porque el miedo no los dejaba reposar. 

De la mesa se levantaban satisfechos porque si, como es verdad, no se 
les daba más que un plato, este era abundante, ya que la única medida que 

530. El pes del convent de les Butinyanes a la ciutat de Girona és indiscutible i la funció 
que va desplegar durant els anys de la Guerra Civil com a centre d’acollida de refugiats i com a 
escola i menjador popular és una referència freqüent en els textos sobre el moment. La història 
de l’orde es pot resseguir fil per randa en els tres volums del professor José Andrés-Gallego 
(2021), Francisco Butiñá y las butiñanas (1834-1899), Madrid, Ediciones 19; La hora de Isabel 
Maranges (1899-1922) (2021), Madrid, editorial Ygriega, i La expansión de las Hijas de san José 
en la encrucijada del siglo xx, (2021), Madrid, Editorial Ygriega. Sense cap mena de dubte, aquest 
darrer volum és el més rellevant per a la temàtica d’aquest llibre i ens acosta a les relacions entre la 
comunitat, les seves superiores, les monges, les novícies i les autoritats locals bé de l’Ajuntament, 
bé dels comitès antifeixistes i molt singularment de la condescendència final, per necessitat segu-
rament, del comissari Josep Creixans, que va consentir la continuïtat de l’activitat en el convent 
sense cap destrucció i va lliurar de les flames la capella i la cripta.



352

Butlletí de la Societat Catalana d’Estudis Històrics, XXXVI, 2025

Joaquim Nadal i Farreras

nos imponían los administradores era la de no ocasionar quejas. Los solda-
dos estaban en las cercanías de Barcelona y era causa suficiente para que la 
multitud, horrorizada por los estragos del bombardeo y por los asaltos de 
las tropas moras, que repercutían, corriera alocada sin esperar a vehículos 
de transporte y como el dinero no tenía valor, y ropa no tenían, se sentían 
impelidos a correr, libremente; huyendo de la muerte ignorando, que, quizás, 
esta les aguardaba en el principio, al medio, o al fin de la carrera loca que 
emprendían. Llegaban a Gerona exhaustos, ateridos, daban compasión; era lo 
más crudo del invierno y no les era posible hallar un bocado en el penosísimo 
viaje. Muchos tomaban alimentos calientes en nuestros comedores, después 
de quince o veinte jornadas de correr, sin cesar, aguantando continuos bom-
bardeos que, al causar víctimas, quedaban insepultas a lo largo del camino. Y 
Barcelona era todavía la cuna de Negrín. Gerona era un hervidero de gente de 
toda clase y aun los gordos azuzaban a sus huestes, para impedir a toda costa 
la toma de la que es orgullo de España. Pero los planes de la Divina Providen-
cia marcaban el final de la lucha para ella, y un 26 de enero apareció sitiada 
por completo después de haber dejado marchar lo indeseable. Entre ellos, por 
desgracia supo escabullirse lo que ciertamente convenía retener, a fin de que a 
su tiempo, hubieran hecho efectivo el préstamo de sangre que sin conciencia 
exigieron en el suelo rojo español, a rojos y blancos, durante el periodo más 
vergonzoso que la nación padeció.

Al día siguiente los barrios bajos pasaban a poder de los Nacionales, y 
aquella misma noche Radio Barcelona se levantaba, gozosa, para proclamar su 
libertad, libre del yugo pesado que durante dos años y medio soportó y nos 
invitaba a recibir a los portadores de la paz, con paz. El día 27, es decir al 
siguiente de la toma, una misa de campaña borraba con creces las abominacio-
nes de almas que, entregadas a toda clase de abusos, habían podido cometer. El 
culto quedaba restablecido.

Liberación de Gerona: Entre tanto, los bombardeos se sucedían con mayor 
frecuencia, y más duros, llegando uno de los últimos a sentarnos y levantarnos 
en una comida hasta doce veces, con la respectiva descarga; cayeron bombas en 
nuestros cuatro puntos cardinales, dos vinieron a parar al refugio que dirigían nues-
tras Hermanas (Sagrada Familia), pero por fortuna no explotaron; varias debieron 
caer en la catedral, abriendo un gran boquete en la parte superior de la misma, y 
en las Pedreras (que es una montaña cerca de nuestra casa), Dios sabrá las que 
reventaron. 
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Nuestra Casa Generalicia quedó con muchos cristales rotos, y la fachada 
denuncia en muchos sitios los efectos de la metralla. Pero San José, nuestro 
Padre Fundador, e indudablemente muchas Josefinas, recabaron del Señor la 
exención completa de desgracias personales. Esta lluvia de pólvora nos duró, 
con pequeños espacios de descanso, desde el domingo hasta el viernes por la 
tarde; ya para esta fecha nos encontrábamos en Gerona las que teníamos idea 
de quedarnos hasta la liberación; los soldados se despedían sin otro acuerdo de 
defensa que el que les sugiriera su voluntad en conformidad con la agilidad de sus 
piernas. Al escapar, gritaban: «Adiós, Gerona, para siempre; mañana serás de…». 
Para dejarnos alguna obra como recuerdo digno de su estancia, los rojos (no 
señalamos ni soldados ni paisanos) prendieron fuego a las fábricas y almacenes 
de mayor importancia y saquearon las viviendas de los de derechas más desta-
cados, así como las de aquellos que en su precipitación habían abandonado sus 
haberes; a sus expensas, los hambrientos celebraron desde la víspera la fiesta que 
se preparaba, comiendo lo robado o asaltado, que (dicho sea de paso) era de la 
mejor calidad.

A la noche del viernes, enormes detonaciones la hirieron en su silencio; nos 
encontrábamos sin luz y completamente rodeados, por los montes, de cañones 
nacionales, que permitían conocer, a medida que las horas pasaban, que se nos 
acercaban a pasos agigantados. En el centro de la ciudad instalaron una batería 
roja que contestaba a las milicias católicas, mientras las creían lejos.

A la madrugada, los terribles estampidos de los obuses nos despertaron para 
cerciorarnos de que la lucha continuaba; querían vencer a sus enemigos, ponerlos 
en polvorosa y traernos la paz, pero sin más camino que el de la redención. 

Las Hermanas sabían esto a la perfección, y para lograr conservar la vida 
y participar del bienestar que ansiábamos, se levantaron de la cama y bajaron 
al rincón que tenemos en el fondo del comulgatorio, donde se unieron a las 
Madres, que, especialmente para aminorar las impresiones tan dañosas para el 
corazón de la Rdma. Madre, se recogieron allí. Pasaron varias horas; serían las 
nueve de la mañana; crecía el número de disparos y una nube de obuses atrave-
saba de parte a parte nuestro pueblo. Nosotras, asustadas, alegres, no sabemos 
explicar. Sabíamos muy bien que un obús podía en un segundo deshacernos; 
los sentíamos pasar innúmeros sobre nuestras cabezas, pero, el pensar que aquí 
terminaba el suplicio continuado durante dos años y medio superaba a la gran 
dosis de miedo que poseíamos. No presenciaremos reconquista más aterradora; 
no es extraño que la gente huyera, a la desbandada; hacía falta ser monja, estar 
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vestida de seglar y tener mucho deseo de tornar a nuestra antigua vida para 
someterse a semejante prueba. 

Con la misma certeza con que por el eco de las detonaciones dedujimos 
que se acercaba «Atila», sentimos, después de unas dos horas espantosas en todo 
el sentido de la palabra, que la muerte se alejaba con su tétrico cortejo. Había-
mos resistido; la cauterización de nuestros males y como a esta se sigue un 
adormecimiento, general, así permanecimos aletargadas, sin osar dar señales, 
aun cuando no éramos de Companys.

Sobrecogidas en los rincones, aguardamos algunos momentos, esperando 
una señal cierta de libertad; nos daban mucho miedo las imprudencias de los 
moros, que, por desgracia, en repetidas ocasiones tuvo la mujer española que 
lamentar. Gracias al silencio sepulcral que manteníamos, pudimos escuchar en la 
plaza una voz jovial, alegre, que, animosa, nos gritó en la puerta: «Bajen, bajen, 
no pasen cuidado, que no hacemos nada». Con pausa abrimos, para que nos diera 
lugar a cerrarla, caso de que se tratara de algún ejemplar de la raza mora, pero 
bien abierta a nuestra vista se presentó un simpático militar «blanco», que por 
su acento conocimos ser italiano, que nos extendía su diestra con franqueza; la 
estrechamos con el mismo sentimiento y con la alegría con que hubiera abra-
zado a su defensor un condenado a muerte.

Su primera frase fue un estentóreo «viva Franco» y su primer gesto, la 
extensión horizontal del brazo, con una ligera elevación de la mano; en seguida 
nos mostró la torre de la Catedral donde él y su comandante habían izado 
la bandera nacional española. ¡Qué momentos! Ver aquella enseña por tanto 
tiempo deseada y esperada. 

Pasada la primera emoción, vimos muchísimos soldados, y aunque moros 
también entraron en Gerona, aquí no los vimos. Debían tener noticia del ham-
bre que pasamos y a cada mujer o niño que encontraban a su paso, le alargaban 
sus provisiones. Al caer de la tarde, el inmenso gentío que se había refugiado en 
los montes para librarse de los choques que resultaban de un cambio de régimen 
volvió nuevamente a sus casas. Los establecimientos y pisos particulares saluda-
ban a Franco, y el emblema nacional ondeaba en los centros oficiales. Gerona 
había cortado las cadenas que la esclavizaban; la paz era ya, su posesión.

Por ser monjas nos visitaron muchos italianos, admirándose de que sién-
dolo, no difiriéramos de las demás mujeres. No entendían al odio que pudiera 
despertar un hábito. La guerra había terminado, las privaciones y disgustos toca-
ban a su fin. Profesas y novicias-profesas in articulo mortis, habían entregado el 
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alma a su Criador en nuestras casas; pero con todo, aún en la revolución, los 
religiosos gozamos de grandísimos consuelos. Por la Casa Madre han pasado 
miles de rojos, en su mayoría antirreligiosos furibundos; intentaron múltiples 
veces arrojarnos despiadadamente de ella; nos ha costado sudor y lágrimas, pero 
la Rdma. Madre puede, desde el primer momento de la liberación, acoger a 
cuantas Hermanas se le presentan buscando en su regazo el cariño y consuelo 
de que tanto tiempo se vieron privadas.

No está dicho todavía el fundamento, base de nuestra principal alegría: El 
pueblo entero conoce la brutalidad con que en los primeros días de la revolu-
ción se incendiaron y saquearon desde las iglesias mejores hasta el más insigni-
ficante y sencillo oratorio. Sabe también, que los locales de estas mismas iglesias 
no destruidas, eran preferentemente empleados como cafés, bailes públicos, 
etc. y hace que la opinión general crea que no sólo en Gerona o en Cataluña, 
sino que en la zona completa, no quede un templo sin profanar. Pero si esta es 
la creencia común, es porque ignoran que en nuestro rincón hay una capilla 
intacta, exenta de la menor profanación, que podrá abrirse al día siguiente de la 
instauración del régimen franquista, al culto público hoy más querida y asistida 
de los fieles, que atribuyen a un milagro permanente su preservación, no solo de 
la furia, roja, sino también de los tristes efectos del bombardeo que en el mismo 
frontal tuvimos que lamentar.

A qué se debe el prodigio? ¿ Será a la protección de San José, a la de nuestro 
Padre Fundador, a los merecimientos de aquellas víctimas que, tronchando su 
juventud, volaron a los empíreos celestes en el tiempo, más calamitoso? ¿Serán 
las lágrimas de una Madre que confiadamente se acercaba al que es Omni-
potente para pedir socorro en cada tribulación? No investiguemos; sea lo que 
fuere, lo positivo reclama de toda Josefina de verdad, fidelidad al espíritu del 
Instituto que tanto mimo robó a Nuestro Señor, quien, sacando bien del mal, 
hizo posible que en la misma casa donde el impudor, la blasfemia y los vicios 
más repugnantes habían sentado sus reales, se pudiera en el acto ofrecer el sacri-
ficio propiciatorio por excelencia, para con Dios, de cuantos existen. 

Parecerá mentira, pero al asistir de nuevo en público a la santa Misa, vimos 
que, en especial los seglares, habían olvidado las ceremonias. Se celebraron 
varias misas al día siguiente, o sea el Domingo en nuestra Iglesia en las que 
comulgaron los soldados y gran cantidad de fieles. Emocionante en extremo 
resultó la misa de campaña que se celebró en las escaleras de la Catedral, donde 
una masa incontable de hombres católicos, pisoteando la impiedad que habían 
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vivido, doblaban sus rodillas en la consagración, mientras con religioso silencio 
se dejaban oír los acordes de la Marcha Real española. A muchos se les veía 
enjugarse las lágrimas de emoción, ¡Tantos recuerdos se debían agolpar!

Las visitas de soldados navarros, requetés y de otras partes constituyeron en 
nuestra casa la nota peculiar de aquellos días. Venían en tropel, portadores de 
saludos de nuestras Hermanas de la España blanca o de familiares que aprovecha-
ban el primer servicio de correo oral. A nosotras nada nos parecía suficiente para 
agasajarlos; los tratábamos como a hermanos, aunque no los conociéramos. ¡Qué 
buena impresión hacía el escuchar de boca de estos hombres conversaciones en las 
que traslucían su profunda convicción religiosa! Nuestro convento tuvo la dicha 
de ser uno de los primeros en vestir por segunda vez el santo Hábito, dándonos 
altísimo ejemplo nuestra Madre General, que, aprovechando la fecha de su cum-
pleaños, quiso, celebrarlo con esta novedad. 

También hemos de dar gracias a Dios por la prontitud con que muchas 
Hermanas se pusieron a disposición de sus Superioras, desde las primeras horas 
de ser liberadas. Muy gratos son estos recuerdos en los que se patentiza la unión 
arraigada que existe entre los miembros y la cabeza; pero sin duda nos es más 
agradable traer, a la memoria, el saludo que con motivo de la reintegración a la 
silla de su Diócesis, nos dedicó nuestro excelentísimo señor Obispo de Gerona. 

Encontró el Palacio saqueado de arriba abajo, sin muebles ni utensilios, 
por lo que aceptó la humilde, pero sincera oferta, que de nuestra vivienda le 
hicimos. Siempre tranquilo de semblante, nos dirigió, palabras de afecto pater-
nal, interesándose por la suerte que nos cupiera durante la guerra, charla que 
atento escuchó con infantil curiosidad. Se asombró al vernos con el traje seglar 
y manifestó deseo que, particularmente las novicias, comenzaran con presteza 
la vida normal. Aquí se alzaba un inconveniente, producido por los refugiados 
cuidados por ellas que, si bien pensaban marchar pronto, no sabían, cuándo lo 
harían. Teníamos muy cerca la festividad ide San José; y ¿qué mejor día para 
tomar la librea distintiva de nuestro Instituto. Además, nos ofrecía la particu-
laridad de poder vestir el 19 lo que en otro I9 abandonamos. Se organizó un 
triduo de reparación y acción de gracias al que concurrió muchísimo público. 
Nuestra iglesia, en la que no faltaba lo esencial, el Prelado, quedó convertida 
en la pequeña catedral de Gerona. Llegada la fiesta, catorce Hermanas hicieron 
su profesión perpetua, seis renovaron sus votos, veintiuna novicias por segunda 
vez vestían el santo Hábito, y varios refugiados adultos hicieron la Primera 
Comunión».
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Document 7

La casa-refugi de Carles Rahola a la ronda de Ferran Puig

Els darrers dies de gener de 1939 l’apilament de gent a Girona que buscava 
ni que fos només per una nit un refugi, un llit, un racó i un mos per apaiva-
gar la gana, no parava de créixer. El sentit de la diàspora, el paper de Girona 
com a darrera etapa, com a porta de l’exili, va accentuar entre el 22 de gener, 
diumenge, i el 4 de febrer, dissabte, el protagonisme de la vella ciutat de les 
pedres daurades, dels reflexos de la llum de les cases a la superfície tremolosa del 
riu, que s’engrandeix. Per uns dies, exageren les cròniques, tot Barcelona és a 
Girona. Els llocs més inversemblants esdevenen l’aixopluc desitjat. Els dirigents 
republicans de la ciutat obren les seves cases en un acte de generositat solidària. 
Les cases de Laureà Dalmau i de Miquel Santaló s’omplen d’amics, de polítics, 
de periodistes. Passa el mateix, porta per porta, amb Miquel Santaló al pis on 
vivia Carles Rahola a la ronda de Ferran Puig. El 23 de gener, quan hi arriben 
Conxita Ventosa i els seus familiars, encara hi troben una cambra i uns llits; 
abans s’han trobat amb diversos llocs plens i a Can Miquel Santaló hi ha la 
família Aiguader i la família Escofet, amb Antoni Escofet Pascual, que va ser 
elegit alcalde de Vilanova i la Geltrú a les eleccions de gener de 1934, represaliat 
arran dels fets del 6 d’octubre i restituït en el seu lloc el febrer de 1936 i que, un 
cop acabada la guerra, es va exiliar a Xile. 

El paper acollidor de la família Rahola-Auguet pren aquí un relleu especial, 
adquireix uns perfils molt nítids i tant Conxita Ventosa com Agustí Cabruja 
ens acosten a una visió molt propera, senzilla, d’una gran càrrega emotiva. El 
pont entre aquests dies de gener de 1939 i els fets i els textos de Carles Rahola 
escrits en els dies anteriors al 15 de març, quan seria afusellat, estableixen un fil 
de continuïtat entre un moment i l’altre, i erigeixen el testimoni d’un reconei-
xement necessari. 

Conxita Ventosa i Pinilla

Els personatges d’aquest text són principalment Joan Ventosa i Roig i Jose-
fina Pinilla i els seus fills Conxita, Núria, Isidre i Abel. Aquests dos darrers eren 
al front. Joan Ventosa havia estat el 1916 alcalde de Vilanova, va ser diputat a 
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Corts el 1931 i entre l’octubre de 1933 i el gener de 1934 va ser conseller d’Eco-
nomia i d’Agricultura amb el president Macià. Destacat dirigent cooperativista, 
impulsor de cooperatives, durant la Guerra Civil va ser nomenat membre del 
Consell d’Economia de la Generalitat. De vegades, els camins de la informació 
són capritxosos. Aquest text de Conxita Ventosa m’era del tot desconegut fins 
que, de cop, un correu electrònic em va il·luminar. Neus Pinart, treballadora 
del Parlament de Catalunya, ha tingut sempre un interès especial per desvetllar 
el coneixement de les interioritats del Parlament i dels seus treballadors i ha 
rescatat de l’oblit noms de persones que hi estigueren vinculades, especialment 
durant els anys de la República i de la guerra. L’any 2017 ens vam escriure per 
parlar de Lluís Franquesa i Feliu, que havia estat oficial major accidental del 
Parlament de Catalunya i que també havia estat regidor de l’Ajuntament de 
Girona. Aquest estava casat amb Maria Rahola i Auguet, filla de Carles Rahola, 
a qui vaig conèixer en el meu viatge a Xile arran del plebiscit de l’any 1988. La 
filla gran de Carles Rahola es trobava a la casa dels seus pares de la ronda de 
Ferran Puig el dia que hi van arribar Conxita Ventosa i els seus fills, i unes hores 
més tard hi arribaria des de Barcelona Lluís Franquesa i Feliu. Va ser allà on el 
matrimoni Franquesa-Rahola va passar els darrers dies de la guerra a Catalunya 
abans d’emprendre el camí de l’exili. Hi van coincidir una nit amb Conxita 
Ventosa i el seu fill Abel Pascual Ventosa; aquest, l’abril de 2022 es va adreçar a 
Neus Pinart tot preguntant-se si el fill del matrimoni Franquesa-Rahola encara 
vivia. Com que arran dels contactes de 2017 jo havia intercanviat correus elec-
trònics amb ell demanant-li el recordatori de la mort de Maria Rahola, Neus 
Pinart em va reenviar aquest correu que, en certa manera, tanca 83 anys més 
tard aquella trobada a casa els Rahola de Girona: l’Abel Pascual Ventosa li pre-
guntava si sabia si en Francesc Carles Franquesa Rahola era viu, ja que «vam 
tenir unes hores de coexistència —pel que es veu, ens portem un meset de dife-
rència d’edat—, quan ens vam allotjar a casa seva el 1939, fugint cap a França». 
Abel Pascual esmentava el llibre de la seva mare.

I ha resultat un text entranyable, ple de tendresa, d’una banda, i ple de 
detalls de vida quotidiana, de fraternitat republicana i de generositats comparti-
des en els difícils camins del final de la guerra i de l’exili. Les penúries materials 
es barregen amb els noms de les famílies i les persones que buscaven refugi i 
aixopluc fugint del franquisme i la repressió. Els perfils que es dibuixen de la 
generositat dels Rahola i d’alguns trets distintius de l’escriptor gironí adquirei-
xen un alt valor testimonial.
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Ventosa i Pinilla, Conxita (1980). Temps de guerra (diari íntim, 1938-1939). 
Vilanova i la Geltrú: el Cep i la Nansa, p. 50-52.

23 de gener [dilluns]. Ens avisa el pare, molt de matí que, cap al migdia, 
podrem sortir quatre o cinc de nosaltres en un camió de les cooperatives cap a 
Girona. Marxarem els pares d’en Joan, la mare, la Teresa, el nen i jo. Els altres ens 
seguiran probablement en un camió de la fàbrica. Carregadíssims, anem fins al 
carrer París, on hi ha el magatzem cooperatiu i allà ens cal encara vèncer un munt 
de dificultats. Per fi ens fan una mica de lloc a la part del darrere del camió, que és 
cobert, i ens arreglen una espècie de banc sobre unes caixes de pots de llet. El pare 
d’en Joan va davant amb el xofer i el mecànic, i nosaltres anem força bé.

Seguim la carretera de la costa i la mare d’en Joan s’esgarrifa quan veu tants 
senyals de bombardeig. Quan passem per Badalona hi ha alarma aèria, però no 
passa res. El nen va tranquil, passa d’uns braços als altres i, de tant en tant, fa 
una bona dormida. Deixem la costa i entre un paisatge on comencen a aparèixer 
els roures i les alzines, ens acostem a Girona. Dinem sota uns arbres al costat de 
la carretera. La mare d’en Joan va aguantant i el pare l’anima durant les parades. 
Nosaltres mirem de treure importància a les coses i fem el cor fort.

Els voltants de Girona, que jo no coneixia, són bellíssims i dono gràcies 
perquè, tot i les preocupacions, tinc encara despert el sentit de la bellesa i en 
disfruto. Si fos una excursió de plaer!

Arribem per fi, molt sotraguejats a mitja tarda. Comença a fer-se fosc i 
l’arribada a la vella ciutat no és gaire falaguera. El pare ens ha donat en sortir 
dues cartes i, la Teresa i jo, anem a la recerca d’un lloc per passar la nit, ja que 
el magatzem de les cooperatives és molt petit i només hi ha una taula i quatre 
cadires. A més de fer-hi molt fred, no hi ha lloc ni per estirar-se a terra.

En primer lloc, anem a Correus i entreguem una de les cartes a un senyor 
amic del pare que ens rep molt bé, però queda desolat en dir-li el motiu de 
la visita. Té més de trenta persones allotjades a casa seva i ens explica que ha 
omplert materialment tots els racons de Correus. Primera desil·lusió. Per altra 
part, sabem que no cal pensar a trobar lloc a cap hotel ni casa particular. Tot és 
ple a vessar. 

Seguidament anem a casa de Miquel Santaló, que no hi és, i ens rep la seva 
senyora, que és molt amable. Tenen allotjats la família Aguader i els Escofet de 
Vilanova. No gosem ni demanar lloc per a nosaltres. Ells mateixos fan demanar 
a un parell de fondes si hi ha lloc. Tot és ple. Finalment, la senyora Santaló 
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pregunta als seus veïns, Carles Rahola i família, si ens poden fer un xic de lloc 
per a la nit i contesten afirmativament. Quin pes que ens hem tret de sobre! 
És trist arribar a un lloc que no coneixes i haver de mendicar per un raconet. 
Contentes d’haver trobat una solució momentània a la nostra situació, ho 
comuniquem a la família i després de menjar una queixalada, tornem tots cap 
allà. Els pares d’en Joan no es fan gaire càrrec de la situació i els amoïna molt 
haver d’anar així d’un lloc a l’altre.

A casa els Rahola ens reben molt bé, no sé com els ho podrem agrair! 
Ens han preparat una habitació amb dos llits i encara n’arreglen una altra per 
als pares. És una família senyora i amable que ens encanta; està composta pel 
matrimoni: ell una mica gran, patriarcal i molt simpàtic, i la seva esposa, més 
jove i també molt amable. Tenen dues noies. La gran, Maria, té un nano poc 
més gran que el nostre i el seu marit té un càrrec important al Parlament de 
Catalunya i encara no ha vingut de Barcelona. Quan veuen l’Abel, es desviuen 
per afalagar-lo i em porten un bonic moisès per a ell. L’avi, Carles Rahola, ens 
porta el seu net i el deixa al costat del meu sobre el llit. Encara que més magrissó 
és bellugadís i eixerit. Ell comenta:

—Quin quadre! Pensar que algú pugui estar d’acord amb gent que consen-
ten bombardeigs que poden matar criaturetes! La nit a la casa és agitada. Sentim 
el timbre moltes vegades i pensem que els han arribat forasters. Estem quietes, 
quietes, per no fer nosa…

24 de gener, [dimarts]. Efectivament, aquesta nit ha arribat el marit de Maria i 
ells també es preparen per fugir. Els Santaló i tots els altres ja són fora. Encara 
ens fan esmorzar i insisteixen que banyi el nen, posen fins i tot una estufa a 
l’habitació. Ens fa pena donar tanta molèstia i els admiro perquè veig que, tot i 
passar greus preocupacions, fan amb nosaltres com si tot fos natural. El banyo 
finalment i m’agrada vestir-lo davant d’ells amb les seves robetes brodades… 
malgrat anar com a rodamons. En sortir, ens trobem amb la resta de la família: 
el pare, Joan, Núria i Conxita, i ens despedim dels nostres hostes i de la casa 
hospitalària que ens ha acollit. És una barreja de místic i catalanista: la casa és 
plena d’imatges religioses, llibres catalanistes i un retrat dedicat del president 
Macià. A mig matí sortim en dos camions de la fàbrica cap a Castellfollit de la 
Roca […].
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Document 8 

Agustí Cabruja i Auguet a Carles Rahola

El text que Agustí Cabruja va dedicar a Carles Rahola confirma el testimoni-
atge de Conxita Ventosa i de molts altres refugiats que en un moment o altre van 
acudir o van tractar d’acudir a l’acollida de la família Rahola. Quan Agustí Cabruja 
hi arriba, Lluís Franquesa ja era a la casa i això vol dir que Cabruja hi degué anar 
el 26 de gener, dijous. Cabruja emprendria el camí de l’exili que el dugué a Mèxic, 
on es va dedicar al món editorial i va fer valdre les seves habilitats de periodista i 
escriptor que havia desenvolupat a El Poble de Salt, L’Autonomista i La Humanitat. 
Com a membre d’ERC, durant la Segona República, va ser secretari dels comissaris 
de la Generalitat a Girona Josep Puig Pujades, Martí Jordi Frigola i Eduard Layret.

Cabruja i Auguet, Agustí (2002). Homes de la meva terra. Edició i introducció 
de Manuel Castaño. Epíleg de Dani Vivern. Il·lustracions de Miquel Bohigas. 
Girona: Diputació, col·lecció Josep Pla, núm. 11, p. 287-288, del perfil biogrà-
fic més ampli que Cabruja dedica a Carles Rahola, p. 285-294.

I és que Carles Rahola, com a bon fill de la costa i empordanès de soca-rel 
que era, sentia en el fons del seu cor la lluminositat del nostre mar i la bellesa del 
nostre paisatge. La gent de Girona l’estimava; pocs homes hi han gaudit, com 
ell, d’una tan general simpatia. Era, la seva figura, il·lustre, venerable. La nit de 
la caiguda de Barcelona, abans d’emprendre el camí de la frontera, vaig anar a 
casa seva; vivia a la ronda de Ferran Puig, a uns passos de la Devesa. Era ple de 
gent, sobretot d’escriptors i periodistes de fora, els uns dormint, en matalassos 
estirats per terra, als passadissos i a la sala, altres asseguts silenciosament i amb 
cares llargues entorn d’una taula, com Francesc Pujol, el filòsof de Martorell.

—Fica’t cap ací dins el menjador —va dir-me Lluís Franquesa, el seu gen-
dre en adonar-se de la meva arribada. Havíem acordat de marxar junts l’Emili 
Vigo, el Ribas farmacèutic, el metge Bonet i algun altre.

Vaig entrar-hi. Carles Rahola, amb la seva figura d’apòstol, bondadosa i 
acollidora tenia als braços el seu net de bolquers, que no deixava de plorar.

—Fa més d’un quart que el passejo i no hi ha manera d’aturar-li el ploricó 
—va dir-nos, amb un mig somriure d’home benèvol i resignat. Després, acos-
tant-me a Lluís, vaig preguntar-li: 
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—Ell, es queda? 
—No vol pas venir. Però, a última hora, a veure si es decideix.
Efectivament, se’l va poder convèncer. L’home, amb l’automòbil d’un amic, 

amb el seu net i la Maria, la seva filla gran, va arribar a la frontera. En veure, però, 
aquella allau de gent, allà, enmig de la pluja i mig morts de fred, fent cua esperant 
el moment d’entrar a França, es va horroritzar d’aquell espectacle i, sensible 
i cohibit com era de naturalesa, se’n va tornar cap a casa. El seu gendre, amb 
el passaport del seu sogre als dits, que li va expedir immediatament el nostre 
consolat de Perpinyà, regentat en aquell moment pel senyor Josep Puig Pujades, 
l’estigué buscant hores i hores inútilment.

Un cop van haver arribat a Girona les tropes de Franco, ell va tornar fidel-
ment i pacientment al seu treball de cada dia, com si res no hagués passat. No 
obstant això, quan va començar a veure que es detenia la gent i que els piquets 
d’execució funcionaven a tot drap, ja no va viure tranquil.

Un dia va mig insinuar els seus temors a un vell amic funcionari.
—Fugi, home… Vostè, què ha de témer? Si durant tot aquest temps només 

ha fet que bé! A més, vostè mai no ha estat polític; és un escriptor… —li res-
pongué el pobre Carles Elps, amb tota la bona fe d’aquest món. L’endemà, uns 
agents de policia el detenien en el mateix moment que anava a entrar a la seva 
oficina. Carles Rahola és l’home que el dia 19 de juliol va salvar els clergues de la 
catedral de Girona: el canonge Morera, Verdaguer i altres eclesiàstics. Jo, potser 
més que ningú, puc parlar d’aquest assumpte.


