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Resum: El franquisme tarda, des de la Llei Organica de I'Estat de 1969 fins a la mort
del dictador el 1975, sén els de decadencia de la dictadura, la recuperacié de les forces
de l'oposicid i el desenvolupament economic. La justificacié ideologica del réegim shavia
enfonsat, pero el seu aparell repressiu continuava intacte. Aixd explica la naturalesa de
la Transicié6 que va transformar una dictadura rigida en una aparenca de democracia
formal.
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Transicid.

AssTRACT: The late Francoism, between the Organic Law of the State (1969) and the
dictator’s death (1975) were the years of the decline of the dictatorship, the recovery of
opposition forces and economic development. The ideological justification of the regime
had collapsed, but its repressive apparatus remained intact. This explains the nature of the
transition that would transform a rigid dictatorship into a semblance of formal democracy.
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(*) Article redactat amb motiu de la ponéncia al simposi La Transicid, entre la reforma i la
ruptura democratica, que va tenir lloc el 13 i 14 de novembre de 2023, a I'Institut d’Estudis Cata-
lans, organitzat per la Societat Catalana d’Estudis Historics, filial de 'IEC, i el Centre d’Historia
Contemporania de Catalunya, del Departament de Justicia, Drets i Memoria de la Generalitat
de Catalunya. Hi varen participar Jaume Sobrequés, Ramon Cotarelo, Xavier Arbds, Josep Maria
Castella, Pere Ysas i Xose Nuinez-Seixas.
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1. ELS PRIMERS VINT ANYS

Una cronologia convencional divideix la «lunga noite de pedra» (C. E.
Ferreiro) del franquisme en tres etapes: el franquisme de guerra (1936-1939),
el franquisme militar autarquic (1939-1959) i el franquisme civil tou (1959-
1975). Durant la tercera etapa, també coneguda com a «franquisme tarda», el
régim va mostrar simptomes de debilitat, de lassitud, d’estovament que, tot ple-
gat, es pot considerar com un afebliment, amb I'inic cavear que mencionarem
més avall. D’en¢a dels anys seixanta, la dictadura va ser més laxa, va «obrir la
ma» en el control de diversos aspectes culturals, morals, economics i, en menor
mesura, politics.

Amb el desenvolupament dels anys seixanta, arran de I'aplicacié de la poli-
tica d’estabilitzacid, la fi del somni de 'autarquia, la liberalitzacié de I'economia
i I'obertura a Europa i el mén es van viure canvis importants en els costums
socials. Dues vies fonamentals de la penetracié de formes i modes exteriors van
ser l'arribada massiva de turistes i les onades d’emigrants espanyols a Europa
que, al mateix temps, van constituir les dues fonts principals de finangament del
desenvolupament, les que van permetre 'acumulacié de capital necessari per al
take off del qual parlava W. W. Rostow al seu llibre sobre les etapes del creixe-
ment economic (Rostow, 1961). El 1951 es va crear per decret llei el Ministeri
d’Informacié i Turisme, que, a més del turisme, s'ocupava de la premsa, la
radio, la televisié i el cine. Absorbia també la Delegacié Nacional de Premsa,
Propaganda i Radio, és a dir, els periodics i radios de FET y de las JONS. Un
autentic ministeri de propaganda, com el que va crear Largo Caballero durant
la Guerra Civil i que va ser efimer. El ministeri franquista s'encarregava de la
censura, prevista a la Llei de premsa de 1938, obra de Ramén Serrano Suier,
Iidedleg falangista i cunyat de Franco que va posar tots els mitjans de comu-
nicaci6 sota control de I'Estat. En vigor fins a 1966, va ser aplicada fil per
randa pel ministre Gabriel Arias-Salgado, des de 1951 fins a 1962, quan va
ser substituit per Manuel Fraga Iribarne. La censura era previa i el control dels
periodics, absolut. El Govern nomenava els directors a proposta de 'empresa.
El criteri de la censura va ser el més tancat integrisme religids, el nacionalcato-
licisme a tot arreu.

Els vint primers anys després de la guerra foren un mén clos, de fam i mise-
ria, amb cartilles de racionament fins a 'any 1952, quan la poblaci6 havia de fer
contraban o anar al mercat negre per obtenir medicaments o queviures (Abella,
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1978). Eren els anys de la por generalitzada (Eslava, 2008). Totes les relacions
socials estaven regulades per 'autoritat eclesiastica, que censurava els espectacles
publics, els balls i danses populars i interferia en la llargada dels vestits i faldilles
de les dones. Leducacié era estrictament segregada i la carrega major de la repres-
sid, com sempre, afectava les noies. Per descomptat, I'estatus juridic de la dona
madura era una minoria permanent d’edat, sota tutela del pare, del marit o dels
fills (Gallego Méndez, 1983).

No podem deixar d’assenyalar que, encara que 'Església creu en el perdd,
la reconciliacié i la pau, mai els va fer valer durant la Guerra Civil i la repressi6
de la postguerra (Lépez Villaverde, 2009). El clergat no tan sols no va impedir
els assassinats, siné que va instigar matances sense procediment judicial durant
la guerra i va continuar després col-laborant activament en la repressié, persecu-
cid, tortura i assassinat de civils per desenes de milers durant la postguerra. Si els
primers es podrien arribar a entendre —mai a justificar— com a reaccié visceral
a les matances de capellans perpetrades per elements descontrolats republicans,
els de la postguerra no tenen excusa possible. I mai no van penedir-se’n, llevat
d’honroses excepcions. El mossén saragossa Gumersindo de Estella, que assisti
entre 1936 i 1942 a 1.700 assassinats i afusellaments sense judici, va deixar
escrit al seu diari que «altres religiosos, fins i tot superiors meus, ho feien amb
extraordinaria alegria i no sols aprovaven el que passava, siné que aplaudien i
sovint donaven visques» (Junquera, 2014).

L’Església catolica no ha demanat encara perdé per tanta barbarie, ni ho fara
perque es considera amb dret a castigar qui posi en perill de paraula o obra la
inqiiestionable dominacié catolica d’Espanya. Ans al contrari, ha continuat hon-
rant i celebrant la memoria dels seus martirs sense recordar-se de les altres victimes
del franquisme, per les quals no va fer res en quaranta anys de dictadura.

[ si aixd és el que va fer la religid, no cal esmentar el que van fer 'exércit,
la Falange i la Guardia Civil, en un pais de derrotats, deixats a la merce dels
triomfadors, que no en van tenir cap. Tot el territori es va cobrir de fosses
comunes (Cotarelo, 2011), dels passeigs de republicans, les sacas de les presons,
les represalies als petits poblats a tot Espanya. Els presos politics van nodrir els
batallons de treballadors forcosos en tota mena d’obres publiques i projectes
sumptuaris, com el Valle de los Caidos. Va ser un genocidi planejat i el pais va
quedar reduit a una caserna, una pres6 i un cementiri. Les coses havien estat
prou clares des de 'inici: el régim era una dictadura militar amb un partit poli-
tic tnic, el Movimiento Nacional, i un partit militar també Gnic: 'exércit. Amb
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el decret d’Unificacié de 20 d’abril de 1937 es fusionaven els dos partits més
importants del régim, la Falange i el Requete i quedaven suprimits tots els altres
partits sense cap excepcid. El titol del decret publicat el 20 d’abril de 1937 ja
ho diu tot: «Disponiendo que Falange Espanola y Requetés se integren, bajo
la Jefatura de S. E. el Jefe del Estado, en una sola entidad politica, de cardcter
nacional, que se denominard “Falange Espafiola Tradicionalista de las JONS”,
quedando disueltas las demds organizaciones y partidos politicos». El Decret era
una meravella de 'ambigiiitat propia de Franco, car deia que 'estrambotic nom
del partit seria «de moment» i es parlava d’'un «moviment» que no seria una
«cosa rigida ni estatica, siné subjecta, en cada cas, al treball de revisié i millora
que la realitat aconselli».

Tanmateix, la massiva afluéncia del turisme va provocar una obertura de
les rigides normes de moralitat publica i un declivi de la for¢a de 'Església. Els
turistes, per la seva banda, també mostraven una imatge d’Espanya a I'exterior.
Venien atrets pel famés lema «Spain is diferent» que s’ha associat sempre amb
el ministre Fraga, encara que ja es feia servir des dels anys quaranta i cinquanta
(Pack, 2006). Tanmateix, no interessava que fos tan diferent que recordés els
foscos temps del feixisme. S’albirava una nova ¢época. Quan Arias-Salgado des-
ferma una virulenta campanya des de tots els mitjans del régim contra els partici-
pants espanyols en el quart congrés del Moviment Europeu a Munic, parlant del
«Contuberni de Munic», es van produir protestes a Europa. Aleshores, Franco
decidi substituir Arias-Salgado per Manuel Fraga Iribarne, considerat un falan-
gista (un blau com es deia llavors) i un franquista aperturista. Arias-Salgado
mori d’un infart a casa seva al cap de pocs dies del seu comiat.

Al mateix temps, quan tornaven, els milers d’espanyols treballadors emi-
grats a paisos democratics europeus, van difondre les seves experiencies, cosa
que va ajudar a revifar el somort moviment obrer a Espanya. Aqui cal fer una
minima digressié per recordar que la situacié de Catalunya aleshores era molt
diferent. No sols no hi havia emigracié siné que, ans al contrari, era un pol
d’atraccié d’'immigraci6é d’Espanya, amb conseqiiencies que encara es fan sentir.
I el moviment obrer no estava tan rovellat com 'espanyol. La prova, la vaga de
tramvies de Barcelona de 1951.

Als intercanvis amb l'exterior (també sha de comptar amb la implantacié
d’empreses estrangeres a Espanya), sha d’afegir una millora dels nivells d’in-
formacié social. La generalitzacié dels televisors va ser causa i efecte d’aquests
canvis socials. Tot i que la programacié es reduia a un canal i estava férriament
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controlada per la dictadura, el mitja es va veure com un simbol d’estatus, com
la propietat d’'un 600, prova de la prosperitat de les classes mitjanes, la creaci6
i cura de les quals atribuia a Franco I'ambaixador nord-america Vernon Walters

(Walters, 1978).

2. LA DICTADURA «(MODERNITZADORA»

Als anys seixanta hi va haver qui parla de «miracle espanyol», el desenvolu-
pament i la modernitzacié, la teoria politica aleshores de moda que proposava
férmules per treure els paisos del subdesenvolupament. No és casualitat que
fossin els franquistes modernitzadors els primers que van escriure llibres sobre el
desenvolupament perque la teoria el feia compatible amb lautoritarisme (Lépez
Rodé, 1971; Fraga, 1975), com es demostrava als casos de Xile i la Xina. Era
Pesperit dels temps que va donar un major pes al si del Govern dels ministres
anomenats fecnocrates, que eren sobretot, membres de 'Opus Dei. La prelatura
es va imposar a una Falange feia temps desapareguda, els monarquics i els mili-
tars, encara que al Govern sempre hi hauria tres ministres militars, corresponent
als tres exercits.

Els tecnocrates oferien unes condicions oOptimes per als capitals en cerca
d’inversid, de manera que es pot dir que el pais passava de 'autarquia a una here-
rarquia. Les empreses exteriors entraven a Espanya atretes per una ma d’obra
barata i disciplinada per uns sindicats oficials Gnics que tenien sota control la
classe obrera. El pais que havia donat una CNT de dos milions d’afiliats, cele-
brava araI'l de maig com a festivitat de Sant Josep obrer, amb una demostracié
gimnastica dels treballadors en un camp de futbol, en la millor tradicié dels
grans esdeveniments esportius dels nazis i feixistes.

Era una economia de mercat dins d’una estructura politicojuridica autori-
taria, que havia deixat de ser de partit. Ja de ben aviat shavia engegat un procés
que els tedrics del régim anomenaven d’institucionalitzacié o de constituciona-
litzacié (Ferndndez Carvajal, 2005) que, en realitat, era un intent de convertir
la dictadura en quelcom diferent, si més no en la denominacié. El franquisme
de guerra es va veure amb orgull com un Estat totalitari anomenat «Estat nou»
(Beneyto, 1939). Durant I'etapa militar autarquica, el ministre de Justicia de
Franco, Eduardo Aunds, en un «Projecte de constitucié per a Espanya» va defi-
nir-la com un Estat autoritari-corporatiu i una «monarquia social, tradicional
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i representativar, expressié que trobaria acomodament en la Llei organica de
IEstat (Lépez Rodé, 1990). Amb aquest esperit d'institucionalitzacid, el minis-
tre comissari del Pla de Desenvolupament, Lépez Rodd, comencara a parlar
d’«estat de dret administratiu», doctrina que havia apres del seu mestre Marcelo
Gaetano (Lacasta Zabalza, 2014). I, ja en la hiperbole de la tecnocracia un altre
ministre, aquest d’Obres Publiques, Gonzalo Ferndndez de la Mora, parlava
de «’Estat d’obres» (Ferndndez de la Mora, 1976). Aquest embolic definitori
estava presidit per la férmula que volia traduir l'esséncia de la dictadura: la
democracia organica que, des de Franco fins al citat Ferndndez de la Mora, ha
significat tota mena de coses (Ferndndez Riquelme, s/d). Una forma d’estat de
dret minvat ates que, a falta d’una constitucid, no s'adrecava a ciutadans en
plenitud dels seus drets politics, siné a administrats.

El vell partit Falange s'aniria aigualint amb el pas del temps fins a esde-
venir una organitzacié mig folklorica, que actuava per organitzar aldarulls al
carrer, en consonancia amb la idea que en tenia el dictador, «com uns pinxos
d’algarada» (Gil, 1981). El seu lloc ja 'ocupava aleshores I'esmentat Movimi-
ento Nacional, una organitzacié de boirosos contorns ideologics, perd amb una
estructura institucional que comptava amb un ministeri anomenat Secretaria
General del Movimiento. El seu Consell Nacional (compost per una meitat
de falangistes i la resta requetés, monarquics i militars), presidit pel dictador,
només tenia funcions assessores i cap altra transcendéncia que controlar la xarxa
de poder territorial de la dictadura mitjangant els ajuntaments i les diputacions,
i distribuir els privilegis i favors d’una corrupcié generalitzada.

Aquesta estructura autoritaria permetia actuar en un mercat intervingut i
disciplinat al servei de les empreses, mitjangant els vincles amb les autoritats,
en un exemple de capitalisme de privilegis. Concessions, llicencies, monopolis,
els negocis prosperaven i el pais progressava, amb la condigna porcié d’escan-
dols de corrupcid, inherents a aquesta mena d’economia. Escandols que varen
donar lloc a baralles entre les anomenades «families politiques» del régim, com
el conegut «cas MATESA» el 1966, que va enfrontar els ministres de I'Opus
(involucrat en I'estafa) amb les restes del falangisme en la persona del ministre
Fraga Iribarne. Franco va resoldre el conflicte de salomonica manera destituint
els ministres tecnocrates implicats i els blaus com el mateix Fraga o José Solis
el 1969. Tanmateix, el nou Govern, anomenat «monocolor», comptava amb
una majoria de ministres de 'Opus. La prelatura va tutelar els dltims anys de
Franco.
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La imatge que el regim va vendre és la d’una Espanya prospera i pacificada
sota la guia d’un caudillo, antany salvador de la Patria als camps de batalla i
enguany benévol governant. Lany 1964 es va commemorar el vint-i-cinqueé ani-
versari del fi de la guerra, sota el lema oficial «25 anys de pau» que es podia llegir
als macrocartells als carrers, amb la fotografia del general (anomenat «generalis-
simy) vestit de civil, a to amb els nous temps. En preparacié d’aquest esdeveni-
ment, el desembre de 1963 la dictadura va tenir un gest de gracia i va passar la
jurisdiccié sobre els anomenats «delictes politics» dels tribunals militars a un de
civil, pero especial, dedicat al mateix ofici, el Tribunal d’Ordre Pablic. Aquell
any també es va estrenar el documental Franco, ese hombre, de José Luis Sdenz de
Heredia, cosi de José Antonio Primo de Rivera i cineasta oficial del franquisme.
Una mena del que avui es diu biopic. I també Ruedo Ibérico va publicar a Paris
un llibre que sera decisiu per a fixar la posici6 dels altres, els dissidents, els que
eren a l'oposicid, marginats del mainstream de l'opinié publica, Nuestros prime-
ros veinticinco anos (Rincén, 1964).

El procés d’autolegitimacié es va completar amb la Llei organica de I'Es-
tat, de 10 de gener de 1967, que, per primera vegada, estatuia un president de
Govern, diferent del cap d’Estat, encara que lleial al seu taranna procrastinador,
Franco no va nomenar cap president fins al juny de 1973, en que va designar
Ialmirall Carrero Blanco, assassinat sis mesos després per ETA. Amb referencia
expressa a les sis anteriors lleis fonamentals, algunes de les quals definien Espa-
nya com una «monarquia», en l'article 1 declarava «’Estat espanyol, constituit
com a Regne, és la suprema institucié de la comunitat nacional», una explicacié
que, si es considera fredament, no vol dir res. Una frase buida per tal d’evitar la
definicié de I'Estat espanyol com el que era aleshores: una dictadura que, com
la de Primo de Rivera, va passar per les dues etapes d’un directori civil i un de
militar, sense comptar la de guerra. La llei es va sotmetre a referendum el 14 de
desembre de 1966 amb els segiients resultats: Si: 18.130.612. No: 342.348. En
blanc: 440.687. El procés «d’institucionalitzacié del regim» arribava a la seva fi.

Com a conseqiiencia, passat 'any 1968, el 22 de juliol de 1969, Joan Carles
de Borb6 jura fidelitat als Principis del Movimiento Nacional i reconeix la legi-
timitat del 18 de juliol, o sigui, de la rebel-1i6 militar contra la IT Reptblica. De
1969 a 1975 (amb un breu interludi el 1974), Joan Carles va ser una mena de
rei in pectore o rei en expectativa de desti, com diuen al cos diplomatic. No era
un pretendent com els que aleshores pul-lulaven per Europa als trons de Franga,
d’Italia, de Romania i, fins i tot, d’Espanya. Joan Carles era un rei perfecte,
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nomenat per qui s’havia atorgat competencia per fer-ho, un generalissim. Cal
recordar que els Principis Fonamentals que Juan Carlos va jurar eren «perma-
nents i inalterables», segons la llei de 1958 (Ley de Principios Fundamentales
del Movimiento), que havia estat promulgada directament per Franco en s de
la seva potestat legislativa. Tots els factors assenyalats quant als intercanvis i la
generalitzacié de la informaci6 van fer brollar a la societat el mateix esperit de
rebel-lia que s’havia escampat per tot Occident, arran de les lluites per la pau,
els drets civils, contra la guerra de Vietnam. Va ser viscut en un primer moment
com una reaccié de la joventut amb el precedent dels esdeveniments de 1956,
considerat el moment de la ruptura del jovent amb el régim, especificament
amb el Movimiento Nacional, el partit dnic. Cenfrontament entre estudiants
de la Universitat Central a Madrid i falangistes, amb el resultat d’un falangista
mort d’un tret que ningl va saber qui va disparar, va ser el punt d’inflexi6 de
la generacié de la postguerra. Els fills dels vencedors van comengar a fer causa
comuna amb els vencuts. Després arribaran les noves modes de I'estranger, la
protesta i la contracultura i semblava com si la joventut espanyola s'incorporés
per primera vegada al mén que s’estava fent aleshores (Lépez Aranguren, 1968).

Fins i tot el nacionalcatolicisme es va esquerdar amb "aparicié d’una opo-
sicié d’inspiraci6 cristiana que es va manifestar de diverses formes, des de les
més radicals fins a les més moderades. Entre les radicals, el Front d’Alliberament
Popular era una organitzacié d’esquerra, revolucionaria, no marxista, perd tam-
poc antimarxista, que es basava en les experiencies dels moviments d’allibera-
ment nacional de les antigues colonies amb un element pregonament cristia.
La doctrina es trobava en dos llibres intel-ligents, originals i agosarats per a
Pesquerra de I'¢poca (i que han envellit prou malament, per cert) d’Ignacio
Ferndndez de Castro, que van circular en aquells anys per cercles de 'oposicié
com a best-sellers. En el primer, publicat el 1961, La demagogia dels fets, es pre-
tén fonamentar la voluntat revolucionaria no en teories sin6 en la comprovacié
empirica de la injusticia del capitalisme, és a dir, en els fets que ens interpel-len
(Fernandez de Castro, 1961). El segon, Teoria sobre la revolucid, sortia del camp
practic, empiric, per entrar en un altre de més doctrinal, amb l'intent de justi-
ficar una revolucié nova, ni feixista ni marxista (Ferndndez de Castro, 1966).

En el catolicisme escindit moderat en el si del pluralisme de la societat,
’Església va esdevenir una de les bases de 'oposicié estructural (Linz, 1974).
Seria una qiestié interessant indagar fins on concretament arribaria I'oposi-
cié de I'Església, tema estudiat a fons per Guy Hermet (Hermet, 1985), pero,
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amb vista de I'evolucié posterior del nacionalcatolicisme, resulta innecessari.
LEsglésia catolica continua sent una organitzacié reaccionaria identificada amb
I'herencia del franquisme, entre altres raons perque, encara avui, continua gau-
dint tota mena de privilegis, tant fiscals com en 'ambit educatiu, que va assolir
arran del Concordat de 1953, a despit del caracter timidament aconfessional de
la Constitucié vigent.

D’importancia també van ser les activitats dels cristians en el si de les llui-
tes d’alliberament dels pobles colonials o subdesenvolupats. La teologia de I'alli-
berament havia de tenir repercussié a Espanya. En aquest ambient, es manifesta
un vessant nacionalista entre el clergat basc i catala. En el cas del primer, rela-
cionada amb el nacionalisme de I'organitzacié ETA, activa els anys seixanta i,
sobretot, els setanta.

Era evident que la cotilla de la Llei de premsa de 1938 estava ofegant 'ambit
public. La Llei de Premsa i Impremta de Fraga, de 1966, en suprimir la censura
prévia va possibilitar I'aparicié de publicacions critiques amb el régim, encara que
sempre dins del marc dels principis del Movimiento Nacional. Aixd va donar lloc
a una ampliacié dels debats publics amb I'aparicié de mitjans que frisaven perma-
nentment amb la censura posterior i el possible segrest de la publicacié.

Lesquerda que es va obrir amb aquesta esquifida liberalitzaci6 va beneficiar
sobretot el mercat editorial. La censura de llibres va desapareixer practicament
i un munt de noves editorials van traduir i publicar tota mena de titols, sense
cap limitaci6 ideologica. De sempre ha estat més tolerable per a les dictadures la
difusié d’idees considerades sedicioses per mitja dels llibres, atés que la lectura
no és una ocupacio gaire estesa.

Més cura es presta a la difusié per publicacions periddiques i, per descomp-
tat, per mitjans audiovisuals, que tenen un abast molt més gran. No cal dir que
la Llei Fraga no va suposar cap alleugeriment de la censura sobre la radio i la
televisié. Van apareixer publicacions periddiques més obertes, com Cuadernos
para el Didlogo, Cambiol6 i fins i tot d’esquerres com Triunfo. La premsa diaria
hauria d’esperar una mica més. Els diaris £/ Pais i Diario 16 neixen el 1976.
El cine, refugiat en la seva condicié d’art i, per tant, fruint d’'un marge més
gran d’expressid, va ser el mitja que de forma més clara trenca amb la submis-
si6 ideologica al regim i adopta una actitud critica: Bardem, Berlanga, Carlos
Saura, Basilio Martin Patino, Victor Erice, tots transmeten una imatge negativa
d’Espanya. I encara no havien arribat les pel-licules sobre la Guerra Civil, que
es produiran després de la mort del dictador. També la musica popular es va
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incorporar als temps de protestes que es vivia a tot arreu. La nova cangé cata-
lana, les obres de molts cantautors que es recitaven en concerts multitudinaris
contribuien, com el cine, a escalfar I'esperit d’oposicié. Un exemple tipic sén
els permanents conflictes amb la censura de la famosa can¢é de Lluis Llach,
«Lestaca», composta el 1968.

En consonancia amb aquesta evolucid, també van augmentar notablement
la conflictivitat laboral i les protestes socials, singularment a través dels movi-
ments veinals. El monopoli dels sindicats del régim es va veure amenacat per la
reaparici6 de les organitzacions sindicals de la guerra, com arala UGT ila CNT
i, sobretot, per I'expansié d’un sindicat nou, Comissions Obreres, d’obediencia
comunista i que acabaria sent el més poderds, encara que il-legal, el que tenia
una major for¢a de convocatoria i de mobilitzacié. Tots aquests fenomens es
donen en paral-lel a una perdua de la capacitat de legitimaci6é de 'administra-
cié. Lera de la propaganda s’havia acabat.

Bona part de 'administracié publica estava corcada per I'esperit d’oposi-
cid. Les universitats eren nius d’activitat antifranquista, fins i tot revolucionaria.
Brollaven organitzacions sindicals democratiques que s'enfrontaven al sindicat
oficial, el SEU, que va acabar per perdre el seu estatus de monopoli amb una
llei d’associacions d’estudiants que, de fet, equivalia a recon¢ixer la llibertat
sindical. Sovint, els estudiants tenien el suport d’un sector del professorat. En
Església es manifestaven moviments de caracter similar, sobretot, com ja hem
esmentat, en la basca i la catalana. Com a mostres, la Caputxinada, de 1966, i
la tancada d’intel-lectuals al monestir de Montserrat el 1970 per protestar pels
judicis de Burgos. D’aqui va sortir també una més gran implicacié del clergat
basc i catala en la lluita antifranquista. Davant aquestes protestes, el regim,
molt en la seva linia nacionalcatolica, va habilitar una pres6 especial per a cape-
llans, 'anomenada «pres6 concordataria» de Zamora. En realitat, una seccié de
antiga pres6 de Zamora que es va aillar per separar els religiosos dels presos
comuns. El mot «concordataria» es refereix al fet que s'emparava en el mencio-
nat Concordat amb la Santa Seu, de 1953.

Fins i tot la judicatura, pilar essencial de la dictadura, amb un fosc passat
de repressi6 politica, es va sentir interpel-lada pel clima d’oposicié al franquisme
i, el 1971, es va presentar a Madrid una associacié anomenada Justicia Demo-
cratica. Una presentaci sui generis, car es va fer de forma anonima i clandestina,
mitjan¢ant filtracions a la premsa. Aquesta primera associacio, acabada la dicta-
dura, reapareixera com a Jueces para la Democracia.
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[, encara més inaudit, 'exércit, que no era un pilar del régim, siné el regim
mateix, es va veure afectat per 'onada d’antifranquisme. Fortament influit per
I'exemple de 'anomenada «revolucié dels clavells» a Portugal, un grup d’oficials
es va reunir a Barcelona el desembre de 1974 per constituir la Unié Militar
Democratica. Com calia esperar, la reacci6 de la dictadura davant I'accié anti-
franquista a I'exercit, va ser fulgurant i contundent. Detinguts els seus respon-
sables i jutjats en un consell de guerra que va durar un dia, van ser condem-
nats a penes de presé i separacié de l'exércit. Un exercit que havia assolit el
poder mitjangant un cop d’estat sabia molt bé com prevenir-lo erradicant tota
manifestacié de descontentament. Aixd va quedar també clar quan els militars
democratics van ser amnistiats per la Llei d’amnistia, pero no se’ls va permetre
reintegrar-se a les forces armades. Només el 1986 es va aconseguir reintegrar els
que els seus companys anomenaven despectivament els imedos.

Al mateix temps, aquest episodi dels militars democratics i la seva repressié
ens permet matisar 'afebliment de la dictadura. Es veritat que hi ha un visible
estovament del que es podria anomenar I'aspecte superestructural, el de la ideo-
logia, la comunicacid, la propaganda. Pero aquest afebliment no va afectar I'es-
tructura repressiva del régim, que estava intacta. Que no actués amb la virulen-
cia i la barbarie dels anys de I'etapa militar no volia dir que hagués desaparegut.
Només es trobava inactiva. Perd el cas és que la dictadura va morir afusellant.
Lafusellament de dos membres d’ETA i tres del FRAP el setembre de 1975, dos
mesos abans de la mort de Franco, va engegar un clamor general de protestes a
Europa i arreu del mén igual que les que shavien produit amb I'execucié per
garrot de I'anarquista catala Salvador Puig Antich i el mariner alemany i pres
comu, Georg Michael Werzel, més conegut com a Heinz Chez, 'any anterior.
Perd res d’aixd no fard canviar el suport enfervorit dels beneficiaris de la dicta-
dura a la persona de Franco. Loctubre de 1975, un mes abans de la mort del
dictador, es van reunir més de 100.000 persones a la plaga d’Oriente de Madrid,
per testimoniar el seu suport a Franco, com en els vells temps.

Els assistents a la concentracié de la plaga d’Oriente s6n la mostra del
que després es va anomenar el «franquisme sociologic», és a dir els que van
anar a votar per conviccié en el referendum de 1966 i els seus descendents.
Un sector de la poblacié disposat a tornar a les armes només que albiri una
amenaga als seus privilegis. La concentraci6 de la plaga d’Oriente recordava la
del desembre de 1946 al mateix lloc per a protestar contra la decisié de TONU
d’excloure Espanya de I'organitzacié. I es feia amb el mateix esperit d’«el mén
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contra nosaltres». Res no havia canviat per als que després es van anomenar «els
nostalgics del franquisme».

Aquesta popularitat de la dictadura a les seves acaballes no es podia explicar
facilment parlant de la capacitat de mobilitzacié de I'aparell de I'Estat, ja molt
espatllada. Lobra de quaranta anys de dictadura havia de deixar empremta.
Si la dictadura havia estat més o menys totalitaria, feixista, nacionalcatolica,
militar, etc., era una qiiestié per als debats académics, perod sense cap incidencia
a la realitat. La personalitat autoritaria que Adorno i altres autors de I'escola
critica havien analitzat shavia escampat a tot arreu a Espanya. Lany 1959, el
del Pla d’Estabilitzacid, va posar fi al vell somni de l'autarquia i Espanya va
entrar de nou als mercats internacionals amb una politica econdmica que tenia
el suport del Banc Mundial i del Fons Monetari Internacional. Incidentalment,
pot observar-se la ironia que aquesta politica revestis les consideracions eco-
nomiques de la planificacié, fins aleshores el punt central de 'economia dels
repudiats paisos comunistes.

3. LA CULTURA POLITICA DELS ESPANYOLS DURANT EL FRANQUISME TARDA

Es interessant que en els ltims anys de la dictadura i durant la Transi-
cié van apareixer estudis sociologics sobre la cultura politica dels espanyols. El
model d’escala que s'aplicava era la distancia entre la cultura politica autoritaria
i la democratica. La conclusié general, més o menys compartida, era que la
cultura politica dels espanyols era majoritariament democratica (Lépez Pina,
1976; Loépez Pintor, 1982, 1988; Mordn, 1988; Julia, 1992). Hom explica
aquesta circumstancia per mor dels canvis economics, socials i culturals que
hem assenyalat. La cultura politica dels espanyols no era I'efecte de la Transicié
sind, a I'inrevés, aquesta havia vingut de la ma d’una cultura politica democra-
tica d’antuvi. A dir veritat, també hi havia posicions minoritaries que sostenien
que la cultura politica dels espanyols era autoritaria (Rodriguez Ibdnez, 1987).
De fet, la concentracié de la placa d’Oriente, un mes abans de la mort del dic-
tador i el seu simbolic comiat, podia entendre’s com un desmentiment de les
tesis de la cultura politica democratica i una prova que la gent diu una cosa,
pero sovint en fa una altra. La idea que la cultura politica dels espanyols durant
el franquisme tarda era democratica podia ser un pensament il-lusori. A la vista
de les eleccions i de 'evolucié del sistema de partits ja en el segle xxi1, hi ha un
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dubte serids sobre si es pot qualificar de democratica la cultura politica dels
espanyols antany i enguany.

La sortida de 'embolic, paradoxalment, és una acceptacié de la versem-
blanca de les dues posicions antagoniques, és a dir: la cultura politica era autori-
taria i democratica al mateix temps, perd en plans o nivells diferents. Des d’una
perspectiva estructuralista, hom diria que es tractava d’una cultura estructu-
ralment autoritaria, estructura social, vital, produida pels anys forrenta, com
els anomenava '’humorista (Forges). Des d’una perspectiva psicoanalitica, un
Allo (els anys forrenta), un Jo (la societat modernitzada) i un Superjo (la imatge
d’una societat democratica de dret). Efectivament, com hem dit, hi va haver un
canvi notable de pautes i normes eticosocials amb el turisme, la «invasié de I'Es-
panya de Franco» (Pack, 2006) i els emigrants. Entre 1960 i 1973, 2.341.004
persones van sortir d’Espanya emigrades, la meitat com a emigrants permanents
i I'altra meitat com a emigrants temporals (Tezanos, 1986). I a I'interior també
es va mobilitzar més gent de les zones deprimides a les més desenvolupades que
durant la guerra. Aquesta evolucié dels temps i opinions dominants, producte
del desenvolupament, la modernitzacié, amb un PIB que creixia al 7%, quan
la renda per capita va passar de 3.562 pessetes el 1950 a 349.611 el 1970 (Gra-
ham, 1985: 98) i les aportacions exteriors, es feia en el marc ombrivol de la dic-
tadura franquista que havia deixat el llegat del lligat i ben lligat. En un primer
moment era com si el desprestigi de les institucions i el temor dels franquistes
a les possibles represalies o revenja dels venguts de 1939 facilités la victoria de
la cultura politica democratica, pero, passat el temps del perill, lAll6 reafirma
el seu imperi estructural i l'autoritarisme, i tragué el cap amb la renovada faria
d’un superautoritarisme netament franquista que hom anomena «ultradreta» i
que és Poligarquia de la dictadura.

Tornant als aspectes institucionals, els dltims anys de la dictadura d’enca
que, el 1969, el futur rei Joan Carles va jurar els Principis Fonamentals del Movi-
miento, el pais es trobava en una situacié de comica bicefalia. Comptava amb dos
caps d’Estat, un actuant i a les acaballes i I'altre en espera, tot i ja ungit. El primer
es trobava en temps de descompte, ningt se’l prenia seriosament. El régim es veia
com una carcassa buida, que funcionava per la inércia de la constitucié adminis-
trativa de Lopez Rodd, pero sense cap orientacié politica o programatica. Era com
si el pais shagués declarat en compas d’espera mentre arribava el que la premsa
del régim anomenava el «fet biologic». El tragic final dels afusellaments de 27 de
setembre de 1975, posava un crespé negre a 'acte final del dictador.
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La sensacié que amb la mort de Franco es clausurava una ¢poca era acla-
paradora. Malgrat els esforgos per bastir unes ex¢équies amb tota la pompa i cir-
cumstancia que 'ocasié demanava, la no-assisténcia de personalitats rellevants
va ser clamorosa. Només el dictador xilé Augusto Pinochet, el rei Hussein de
Jordania, el princep Rainier de Monaco, el vicepresident dels EUA, Nelson
Rockefeller, i Imelda Marcos, dona del dictador filipi, Ferdinand Marcos, van
acompanyar el Generalissim a la seva tltima morada (Peharanda, 2017). La
dictadura moria com havia comencat, afusellant i enmig del repudi internaci-
onal. Loposicié va viure la fi d’'un malson, va veure’s reivindicada per I'opinié
publica internacional i va creure ingénuament que, encara que tot estava per fer,
estava tot fet. No van recordar el «todo atado y bien atado». Potser per aixo no
es va valorar I'abast de la concentracié d’octubre de 1975, remake de la de 1946.
Precisament durant les exéquies es va celebrar una misa in corpore insepulto a
la placa d’Oriente, davant una multitud, escena que es va repetir en arribar el
feretre al Valle de los Caidos, amb una altra multitud.

4. TOTALITARISME O AUTORITARISME

S’obre una nova ¢poca i cal acordar una visié del caracter del franquisme.
Va iniciar la proposta J. J. Linz, qui, fonamentant-se en una distincié d'Han-
nah Arendt, va dividir el franquisme en una etapa totalitaria i una de posterior,
autoritaria, en el sentit que el regim shavia mol-lificat amb el pas del temps
(Linz, 1974). Altres autors, com Ratl Morodo, mantenen que el franquisme va
néixer i va morir totalitari (Morodo, 1993). En el fons, un vell debat entre el
radicalisme dels principis i les adaptacions als temps. Per a Morodo, el fet deter-
minant era la prerrogativa legislativa de Franco, que era vitalicia; el totalitarisme
vitalici. En teoria, correcte, perd sense percebre els canvis subtils encara que
pregons en les relacions socials i que alimentaven la teoria de l'autoritarisme.
Lautoritarisme era una mena de totalitarisme tou i permet arribar a una carac-
teritzacié final del régim franquista en la seva evolucié, des del franquisme de
guerra fins al franquisme tarda, passant pel franquisme totalitari autarquic. Els
sobresalts dels afusellaments es compten com a excepcions.

Aquesta evolucié autoritaria, envoltada en I'estructura totalitaria preexistent
(justificada, també per I'activitat de 'organitzacié terrorista ETA) no era contra-
ria a la modernitzacid, que tenia un vessant reglamentista molt fort. D’aquesta
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manera, va ser possible una mena de transsubstanciacié d’una dictadura mili-
tar-totalitaria-autoritaria (i nacionalcatolica) en una monarquia constitucional
i un regim democratic. Un poder constituit en virtut d’'un poder constituent
franquista que decideix suicidar-se per renaixer com el fenix, autoconsiderant-se
«poder constituent», és quelcom nou, probablement pervers juridicament, pero
un encert total com a politica entesa com a realpolitik maquiavel-lica. Perque,
entre altres coses, en el peatge del canvi la monarquia era «lliure a bord», com a
successora de la dictadura. Anava de polissona.

La prova d’aquesta transsubstanciacié és que, temps després de 'aprovacié
de la Constitucié de 1978, continuaven en vigor lleis organiques, essencials per
al funcionament de l'estat de dret administratiu de Lépez Rodd, a pesar de la
clausula derogatoria genérica que afectava qualsevol aspecte de la Constitucio.
La metamorfosi d’un cos inorganic en un d’organic, com la Galatea de Pig-
mali6. La dictadura, el franquisme, els quaranta anys van ser un régim tiranic,
il-legal, genocida i terrorista que va acabar instal-lant-se sobre la por de la gent
fins a formular un ordenament juridic que, en algunes de les seves normes,
aconsegui sobreviure més enlla de I'entrada en vigor de la Constitucié. Les dues
lleis més importants del zake-off del pla d’estabilitzacié van ser la Llei de regim
juridic de 'administracié de 'Estat, de 1957 i la Llei de procediment adminis-
tratiu de 1958. Es van mantenir fins a 1997, quan van ser derogades per la Llei
6/1997, de 14 d’abril, d’organitzacié i funcionament de 'administracié general
de I'Estat. Obviament, si van estar en vigor va ser perqué no eren considerades
inconstitucionals, tot el qual semblava donar la rad al seu artifex, Laurea Lopez
Rodé, aleshores secretari general tecnic del Ministeri de la Presidéncia, més tard
comissari del Pla de Desenvolupament i, més tard encara ministre amb Franco,
sempre amb Franco.

Els Principis del Movimiento que el rei havia jurat eren «imprescriptibles
i inderogables», gairebé com el credo de Nicea, perd tothom sabia que serien
paper mullat a les 24 hores del «fet biologic». Tothom prenia posicions per al
nou regim que s'albirava a 'horitz6, una monarquia que hauria d’adaptar-se als
temps del segle xx per necessitats interiors i, sobretot, exteriors. Els cercles de
Poposicié al regim, més dividits que els regnes de taifes, es bellugaven tractant
d’organitzar-se en una clandestinitat que ja no era tan ferotgement perseguida
com abans. El régim va donar senyals de moure’s amb 'anomenat «esperit del
12 de febrer» (de 1974) en un discurs del nou president del Govern en substi-
tuci6 de l'assassinat Carrero Blanco, Carlos Arias Navarro, que, al seu torn, sera
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qui anuncii per televisié, amb rostre desencaixat i compungit, la mort del Pare
de la Patria. Aquest esperit inspiraria la legislacié d’associacions politiques, de
desembre de 1974, esquifida escletxa per la qual esperaven organitzar-se algunes
organitzacions politiques, les que acceptessin I'exigéncia de fidelitat als Prin-
cipis del Movimiento Nacional. Es a dir, es tractava d’'una mena de llibertat
restringida per a les diferents orientacions politiques dins del Govern, les que
sanomenaven «families del régim». La resta continuaria en la clandestinitat, més
o menys tolerada.

Espanya va continuar sent el pais marginat, repudiat a Europa. En una
epoca, la de la postguerra europea, en qué es revifaven els contactes entre man-
dataris de tots els paisos i s'enfortien les xarxes internacionals en tots els ambits,
culturals, esportius, cientifics, econdmics, Franco mai no va sortir d’Espanya,
en quaranta anys de mandat, mai va visitar cap cap d’Estat o de Govern. Només
va trobar-se amb Hitler a Hendaia el 1940, a la frontera amb Franca, i a Bor-
dighera, el 1941, a la de la Franga de Vichy amb la Italia de Mussolini. La seva
desconfianca era malaltissa.

No hi havia cues per venir de visita al pais en aquells anys. El president
Eisenhower va ser el primer d’arribar, el 1959, per preparar el Pacte de Madrid
i demanar bons tractes per als ciutadans evangelics espanyols. Es fama que, des-
prés de la reunié d’'Hendaia, Hitler va dir que s’estimava més un mal de queixal
que una entrevista amb Franco. No se sap si Eisenhower va tenir la mateixa
impressid, perod el segiient president dels EUA a visitar la colonia, Nixon, va
trigar fins a 1970 i Ford, el tercer, ho va fer el 1975, sis mesos abans del «fet
biologicn.

Quaranta anys de solitud, marginat del seu continent i dels paisos amb els
quals va fer la seva historia. Va haver-hi, si, algunes visites de presidents i dic-
tadors llatinoamericans o els seus consorts, de dignataris de paisos musulmans
(reis, dictadors, presidents), d’alguns paisos asiatics com ara el Japé o Filipines
i, de vegades, dels pretendents de paisos de I'Europa oriental sota domini comu-
nista. Cap cap d’Estat ni de Govern d’Europa Occidental accepta visitar Espa-
nya, tret de Konrad Adenauer el 1967 i de Charles de Gaulle el 1970, ambdés
com a persones privades i poc abans de la seva mort (Eiroa, 2009).

Ningt no volia venir a Espanya, 'iltima dictadura feixista a Europa, i
aquest rebuig es va mantenir fins al final. Ja sha esmentat I'abséncia de perso-
nalitats a les exéquies de Franco. Aquest rigords aillament oficial coexistia amb
Pesclat del turisme, 'emigracié, 'augment de les comunicacions, la pujada del
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nivell de vida. Espanya esdevenia un pais de nouveaux riches. Tot el que ens
porta a insistir en la curiosa cultura politica dicotomica, autoritaria de fons i
democratica de forma, que pot explicar la persistencia del franquisme en 'ex-
trema dreta. Vint anys després de la Guerra Civil, Espanya no existia per a Europa
ni per a gran part del mén. Els ministres de 'Opus van demanar I'ingrés del
pais en el Mercat Comu el 1962 i se’ls va fer saber educadament que Espanya hi
ingressaria quan fos una democracia i un estat de dret, el mateix motiu pel qual el
pais no ingressa en el Consell d’Europa fins al 1977 i també el mateix pel qual no
va ser admes a TONU fins al 1955.

Espanya no formava part de I'estructura occidental de la defensa, TOTAN,
siné d’una forma col-lateral i vergonyosa, a través del Pacte de Madrid, uns
humiliants acords bilaterals amb els EUA que, a canvi de subministraments
per a la defensa, comportaven importants concessions territorials (Whitaker,
1961). Un regim nacional-imperial no tan sols havia de suportar el permanent
enclavament de Gibraltar, degut a un tractat a perpetuitat, sind que va cedir la
sobirania nacional en les bases militars nord-americanes de Rota, Morén, Sara-
gossa i Torrejon.

El Pacte de Madrid pel qual els EUA blanquejaven I'Gltim Estat feixista
d’Europa, que havia estat condemnat com a tal per TONU el 1946, es va signar
el 1953, el mateix any que també es va signar un Concordat amb la Santa Seu,
en substitucié de 'aleshores vigent, de 1861 (Montero y Gutiérrez, 1954). La
transicié tranquil-la que el suport nord-america suposava, se sublimaria en la
transsubstanciacié que hem esmentat a través del Concordat de 1953. Es tracta
d’'un document gairebé miraculés, ateés que aconsegueix travessar el filtre de
la Constitucid, sense trencar-lo ni tacar-lo, com el ventre de la Mare de Déu.
En efecte, el 1979, a un any de la Constitucié, es van signar uns acords amb
la Santa Seu en matéries concretes que es presenten com una actualitzacié del
Concordat de 1953, incidentalment, declarat vigent (Cotarelo, 2015), malgrat
la disposicié generica de la Constitucié que declara derogades totes les dispo-
sicions que li siguin contraries. El Concordat vigent de 1953, en proclamar
«la unié sense confusié i la distincié sense separacié» de 'Església i I'Estat, és
contrari al principi constitucional de I'aconfessionalitat de 'Estat. CEsglésia ha
prevalgut sobre I'Estat, com sempre a Espanya.

La sensacié de ser el malalt d’Europa es va veure mitigada en la vida social
practica des de la uncié de Joan Carles com a successor de Franco a titol de
«rei» (1969), que Manuel Vizquez Montalbdn va sintetitzar en la celebre dita
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«contra Franco viviem més bé» (Vdzquez Montalbdn, 2004). Es van viure com
una mena de «sexenni d’alliberament». Lavi no s'assabentava de res, perd la
responsabilitat continuava sent seva. La dictadura paternalista havia acabat
per infantilitzar la poblacié. En conseqii¢ncia, era com si la gent, per primera
vegada, pogués gaudir de llibertat (dins d’un ordre) i sense responsabilitat. La
frontera de la llibertat, la linia vermella, que es diu avui, era allo que el dictador
anomenava «llibertinatge»; en concret, la pornografia i 'exhibicié de nus, que
no es toleraria fins al 1976, amb el que es va anomenar destape. Mentrestant, les
activitats d’oposicié es multiplicaven a tot arreu. Les universitats estaven mobi-
litzades, la conflictivitat laboral anava en augment, com els conflictes professio-
nals. La repressié es mitigava. El procés de Burgos de 1970, un consell de guerra
sumarissim contra 16 militants d’ETA, va acabar amb una commutacié de la
pena de mort imposada a sis d’ells. Dos anys més tard, pero, el Tribunal d’Ordre
Public va condemnar a presé tota la direccié del sindicat Comissions Obreres.

Els anys anteriors, els de 'emigracié, el turisme, el desenvolupament, van
esdevenir un tumultuds procés de creixement i acumulacié sense limits, de grans
negocis i booms, compatible amb el control encara rigid fins als tltims anys
seixanta de la censura nacionalcatolica. Lacida critica al retard d’Espanya de
Bienvenido Mr. Marshall, es converteix en el cine dels germans Ozores, Manolo
Esteso, la cang6 de Julio Iglesias i el triomf del «La, la, la», d’Eurovisié el 1968,
en que Massiel va substituir qui havia de cantar-la, que era Joan Manuel Serrat
i que havia demanat cantar part del tema en catala. Casus belli a Espanya.

5. ELOGI DE LA TRAICIO

La dictadura paternalista s’exhibia amb cerimonia en una obra de propa-
ganda que mostrava un respectable home gran, encara que ferm, vestit de civil,
una grata figura avuncular, benigna i provida, com ja hem mencionat. Ni rastre
de la vella imatge feréstega dels uniformes dels temps passats. El general Franco
portava un barret de feltre, es feia retratar amb la seva dona, la seva filla i els
nets o bé inaugurant carreteres i altres obres publiques en benefici de la Patria.
O apadrinant algun nou avang de la industria nacional, com van ser el cotxe
Bisctter, el sis-cents, simbol del desenvolupament espanyol i, més seriosament,
la factoria Pegasus. S’estrenava I'esmentat film Franco, ese hombre, que havia dut
el pais des de la desgracia de la guerra a un present de pau i prosperitat, que
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permetia albirar un esdevenidor gloriés. Cada setmana es projectava en tots els
cines amb un noticiari setmanal a la seva glorificacié, el NO-DO, amb un lema
que deia, «el mén sencer a 'abast de tots els espanyols». Es tractava d’un curids
magazin de propaganda de la vida oficial o de vacances del general, els avencos
d’Espanya a l'exterior, els de linterior, la inddstria, I'agricultura, alguna cosa
de moda i cultura, esports i fi. Després, sessié doble de cinema amb dos films
americans censurats i horriblement doblats. Avui dia la col-leccié dels NO-DO,
que va des de 1948 fins a 1982 és el més important fons d’'imatge grafica de la
dictadura.

Eren els temps del desarrollismo, de 'nstitut de Desenvolupament i Reforma
Agraria, per no anomenar-lo Institut de Reforma Agraria d’esperit republica. Els
temps de les colonies agraries, els poblats, la repoblacié forestal, la concentracié
parcel-laria, els regadius, els pantans. Breu, el desenvolupament, dins els rigids
limits de la moral nacionalcatodlica. Promocié d’un sindicalisme obrer vertical,
unitari, oficial, fet d’Educacié i Descans, competici6 esportiva nacional, univer-
sitats obreres i amplia politica d’habitatge protegit.

Hi ha un episodi molt significatiu en la politica del franquisme, un intent
de posar en practica la vella «revolucié pendent» dels falangistes, ajornada gai-
rebé vint anys. El projecte de les universitats laborals —una iniciativa de I'impe-
nitent ministre falangista José Antonio Gir6n de Velasco—, financades per les
mutualitats laborals. Des de 1955 fins a 1989 va haver-n’hi vint-i-una, on més
de mig milié d’alumnes van estudiar ensenyament secundari, formacié profes-
sional i enginyeries tecniques. Tanmateix, Espanya continuava sent Espanya.
Leducacié estava segregada per sexes i només hi havia dues universitats per a
noies. Lensenyament no es va fer mixt fins al 1970 amb la Llei General d’Edu-
cacié i Financament de la Reforma Educativa.

Els sis anys des de la unci6 de Joan Carles el 1969 fins a la mort del dictador
van presenciar els preparatius tedrics que després es presentaran com el resul-
tat quasi mirific de la conversid, la transsubstanciacié d’'una dictadura en una
democracia i un estat de dret, cosa que no va ser possible dins el projecte pri-
mitiu d’aconseguir la transformaci6 de la legalitat. Calia una transformacié de
la legitimitat, cosa que no es podia aconseguir des d’un punt de vista purament
juridic i, per aix0 uns dels primers tractadistes sobre la Llei per a la reforma poli-
tica, Pablo Lucas Verdu, deixa clar que 'esmentada reforma és inconstitucional
d’acord amb la legitimitat del regim aleshores vigent; és a dir, és una reforma
anticonstitucional i, per tant, possible objecte del recurs de contrafuero de la llei
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franquista (Lucas Verdd, 1978). La reforma era juridicament impossible («lligat
i ben lligat») pero, al mateix temps, era imprescindible.

El problema ha estat resolt en I'obra de Yorgos Kaminis, que conté una
comparacié entre la Transicié espanyola i la grega. Kaminis manté que, donada
la naturalesa dels régims anteriors en ambdds casos (el Movimiento Nacional a
Espanya i el dels coronels grecs a I'altre pais), no hi havia cap possibilitat real de
Transicié pacifica amb canvis de legalitat, com deien els partidaris del «desen-
volupament politic». Només podria fer-se mitjangant un canvi de legitimitat i
aquest, per definicié, seria sempre revolucionari. Tanmateix, com que la revolu-
ci6 és precisament la negacié de la consciencia juridica anterior, el problema no
té cap soluci6 en termes estrictament legals. Arriba aixi Kaminis a la interessant
conclusié que la Transicié va ser possible perque es va fer en frau de Constitu-
cié. Cosa diferent és que aquest frau fos o no convenient des d’un punt de vista
politic o d’altra naturalesa; pero, des de I'ambit estrictament juridic, la Transicié
es basa en un frau en tots dos casos, 'espanyol i el grec (Kaminis, 1993).

Els dos moments decisius d’aquest frau es produeixen a l'inici del periode
(1969) i a la seva fi, amb l'aprovacié de la Constitucié de 1978. El primer és el
moment del perjuri i el segon, el de la traidoria; tot plegat, prova que la monar-
quia no és legitima i que, per tant, la construccié constitucional és absurda,
encara que no sigui més absurda del que sovint s6n les institucions espanyoles
que, de vegades, semblen una novel-la picaresca, simbol del pais.

Primer, el perjuri. Joan Carles va jurar lleialtat als Principis del Movimi-
ento, imprescriptibles i inderogables. Pero jurava en fals, amb I'esperit de Julia
I’Apostata, sense cap intencié de complir el promes. La seva intencié era derogar
els principis inderogables dins de la llei que els feia inderogables, sense infrin-
gir-la. Impossible fer-ho sense un perjuri que no es podia confessar.

Després, la traicié. La derogacié del que era inderogable es va fer mitjan-
cant la Constitucié de 1978 que, paradoxalment, el rei no pot jurar perque
esta vinculat per un jurament anterior i un perjuri no confessat. Es un acte de
traidoria que Jeambart i Racaute consideren necessari per alliberar una societat
ofegada per unes estructures ineptes (Jeambar; Racoute, 1990). Ve a ser com
una actualitzaci6 de la practica del boc expiatori: el rei carrega amb la culpa col-
lectiva i I'expia en algun desert o un pais del Golf pérsic. Pero, en qualsevol cas,
es tracta d'un fenomen dnic, el d’un rei que promulga i ordena una constitucié
per als seus stibdits que ell mateix no ha jurat. Un cas gairebé tan miraculés com
la transsubstanciaci.
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Al capdavall, aquesta cerimonia de la traicié del monarca va ser solidaria-
ment resposta i sostinguda per aquells a qui hauria de perjudicar més, 'oposicié
radical d’esquerra, sobretot la comunista que, fins aleshores, havia estat la més
visible. En efecte, la Transicié va ser producte de la «correlacié de febleses» de
que parlava Vizquez Montalbdn, i d’'una traicié compartida als dos vessants
de la divisi6 entre reaccionaris i revolucionaris. Una visié ideologica de I'ex-
trema esquerra és la dels que pensen que Carrillo, aleshores secretari general
del PCE, és el principal responsable d’aquella traicié que, segons la seva opinid,
va destruir les possibilitats d’establir un ordre revolucionari a Espanya. Antoni
Domenech afegeix fins i tot que Carrillo va ser el principal responsable de la
desaparicié del PCE a causa de la seva politica d’aliances (Domenech, 1987).
Les visions ideologiques de 'esquerra mantenen sovint la conviccié que la
seva densitat doctrinal és universalment compartida (Diaz Salazar, 1989; Orti,
1987) de manera que és com si tots els que hi tenen accés estiguessin obligats
a observar una concepcié del mén tan radical i extrema com la de I'autor. Ide-
ologica és també aquella versi6, probablement la millor que hi ha, sobre «el
que va poder ser i no va ser» de 'activitat de la Junta Democratica, el primer
organisme realment efica¢ de 'oposicié espanyola des de 1974. El punt crucial
d’aquesta reflexié quasi nostalgica és el possible restabliment de la Republica
a Espanya. Lacceptacié de la monarquia suposava la claudicacié més gran als
ulls d’aquesta esquerra, car, com a regim, responia a la voluntat de Franco:
era allo que el Caudillo havia volgut i en efecte, només cal llegir algunes de
les pagines que Santiago Carrillo havia escrit o fet escriure sobre Joan Carles
per fer-se una idea de fins a quin punt 'esquerra podia considerar la rentncia
a la Republica, la bandera, ’himne, com una imperdonable claudicacié. Per
exemple, al Manifest-Programa del Partit Comunista d’Espanya, aprovat a la
IT Conferencia Nacional d’aquest partit, el 1975, a la pagina 131 es pot llegir un
paragraf irdnicament premonitori, @ contrario sensu: «La successié joancarlista,
que pot venir imposada qualsevol dia des de 'actual poder, no resoldra els pro-
blemes del pais, augmentara la confusié i la inestabilitat politica i no impedira
el triomf de la llibertat».

En lalinia habitual dels moviments revolucionaris, tots els dirigents comu-
nistes van tancar files darrere les posicions reconciliadores del PCE. Marcelino
Camacho, el dirigent comunista de CCOO argumentava que calia donar suport
al Govern per preservar la democracia (Gilmour, 1986). La visié ideologica de
extrema esquerra presenta la Transicié com un procés en qué qui no va trair
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directament es va acomodar d’'una manera o altra i, en definitiva, es va vendre
(Mordn, 1991). Es una interpretacié tan ideologica com totes les anteriors per-
que pressuposa una mena de designi superior al qual un conjunt d’acovardits o
pusil-lanimes, si no moralment miserables actors, es plega tenint més en compte
els seus interessos personals que els d’un procés ideal que, pel que sembla, és al
cap del critic.

El littrgic discurs comunista de la impossibilitat de posar en practica els
ideals era una perifrasi del que els dirigents només enunciaven en privat, és a dir,
que, en realitat, aquell ideari revolucionari era impossible a Occident. Només
cal llegir els escrits de Jordi Solé Tura, ponent constitucional en representacié
dels comunistes, per adonar-se que l'autor té dues no-creences, una manifesta
i una altra latent. Per la manifesta no creu que el comunisme es pugui establir
a Occident per mitjans violents, no democratics; per la latent, tampoc no creu
que es pugui establir per mitjans democratics (Solé Tura, 1974).

Tot i aix0, el millor exponent de la visié ideologica de I'esquerra comu-
nista continua sent Santiago Carrillo, que s’hi integra de manera inextricable
en la seva peripécia personal, fins al punt que arriba a pensar-se que, per al
secretari general del PCE, la seva propia admissi6 en el cercle superior dels poli-
tics de la democracia és una referéncia simbolica sobre el lloc que correspon al
comunisme espanyol. Una lectura atenta de les seves obres, i molt especialment
de I'dltima, que ve a ser com una mena de testament politic (Carrillo, 1993),
demostra que el personatge tampoc no va estar convencgut (almenys ja des dels
ultims anys de la vida de Franco) del triomf final del comunisme a Espanya.
Potser encara alimentava una vaga esperanca que algun dia el mén sencer seria
una societat comunista, perd no es trobara res en els seus ultims escrits que
provi que la victoria del seu partit i dels seus ideals fos una possibilitat real a
Espanya. Ans al contrari, Carrillo sembla conformar-se amb la legalitzaci6 per
part de l'autoritat dels partits comunistes i que obtinguin un lloc en el mosaic
de la realitat social. La missié dels comunistes no és ja, doncs, triomfar siné
stand up and be counted.

Pel que fa al passat, les memories de Carrillo insisteixen una vegada i una
altra i, fins i tot tenen a titol de gloria, qué el Partit Comunista va ser el primer a
recomanar una politica de «reconciliacié nacional». El passat, als ulls dels comu-
nistes i de la majoria de la poblaci6 espanyola, no es referia als anys de la dicta-
dura, siné que era vist com un bloc que comprenia la Guerra Civil i tots els anys
posteriors. En certa manera, aixo va ser el resultat de 'actitud d’una dictadura
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que sempre es va considerar, fins a I'dltim moment, com el govern dels vencedors
en aquella contesa. Per tant, no era dificil aconseguir la coincidéncia en 'anim
d’enterrar el record de la guerra. Aixd va permetre 'ambigiiitat d’aquesta coinci-
dencia entre personatges com Carrillo i Fraga, el primer dels quals va presentar
Carrillo en una conferéncia del madrileny Club Siglo XXI, donant visibilitat a
la reconciliacid del passat, encara que, evidentment, entenien coses diferents per
passat: Carrillo es referia fonamentalment a la Guerra Civil, per6 hauria salu-
dat una politica de depuracié de responsabilitats durant la dictadura; Fraga, en
canvi, estava obligat a veure la dictadura —del Govern del qual havia format
part entre 1962 i 1969— com un sistema sense taca, perd estava disposat a
enterrar la guerra. Com que el passat abastava els dos periodes, 'ambigiiitat i
el desig d’arribar a acords van fer la resta. En tots dos camps, pero, hi va haver
veus discrepants. A la dreta hi va haver qui va clamar contra la paradoxa que
ara es reconegués el dret a incidir en la politica nacional als que havien perdut
la guerra (Utrera Molina, 1989). A l'esquerra també hi havia opinions en el
sentit que no podien passar-se per alt les responsabilitats de la dictadura i que
calia procedir a una depuracié de les forces i els cossos de seguretat (anomenats
repressius de I'Estat) o fins i tot a la seva dissolucié (Ruiz; Romero, 1977).

No és estrany, doncs, que la Transicié espanyola vingués acompanyada
d’un joc de miralls, en que la traicié del rei va comptar amb el suport de I'es-
querra parlamentaria. Trenta anys després de la Constituci6 de 1978, el balang
que en va fer 'esquerra radical fou que la Transici6 va ser una derrota historica

del PCE (Areal, 2008).

6. LAccIO POLITICA DURANT EL FRANQUISME TARDA

Assimilada aquesta perspectiva tragica de la tragicomedia d’Espanya, el
clima politic del franquisme tarda, suportat per un boom econdmic sense pre-
cedents, previ a la gran crisi general a causa del petroli, de 1974-1975, era d’una
oberta permissivitat i una practica absencia de la censura. Tothom donava per
descomptat que Franco moriria al llit i la successi6 es faria d’acord amb les
seves previsions. El que pogués passar després era materia de les més variades i
florides especulacions. Hi havia qui esperava una republica, qui una monarquia
constitucional, també hi havia qui confiava que el rei compliria el seu jurament
i fins i tot qui proposava una lluita revolucionaria antifeixista i patriotica, una
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revolucié patriodtica, com la que propugnava 'extrema esquerra segons el model
dels moviments d’alliberament nacionals.

La mirfada de partits i grups de I'oposicié es va organitzar en dues xarxes
independents entre si, la Junta Democratica d’Espanya, amb preponderancia
dels comunistes, el 1974, i la Plataforma de Convergéncia Democratica, de
predomini socialista, el 1975. Totes dues es van fusionar, un cop mort Franco,
el 1976, com a Coordinacié Democratica (Garcfa Trevijano, 1977; Vidal
Beneyto, 1978). Democracia era la paraula i ruptura democratica, la tactica.
En aquestes organitzacions no hi havia lloc per a propostes reformistes com les
que feia temps proposaven diferents vessants de franquistes en contacte amb
personalitats monarquiques o de la dreta liberal.

Encara que l'esquerra, molt desunida, es feia notar al carrer gracies als
sindicats, el moviment popular, el veinal, etc., els que no es movien eren els
despatxos oficials, les institucions, els circuits professionals i de negocis. Aixd
era més qilestié dels conservadors, el seu terreny de joc. Es interessant seguir
les activitats de diverses figures i organitzacions de la dreta per cercar formes
d’organitzacid, associacions, partits, per tal de controlar la situacié quan Franco
sucumbis al «fet biologic». Havien passat més de trenta anys d’enca que totes les
forces conservadores, monarquiques, republicanes, van acceptar submisament
la seva desaparicié a conseqiiencia del Decret d’unificacié de 1937, trenta anys
acceptant que no hi hagués més partits que el Movimiento Nacional.

Amb l'entrada en vigor de la Llei organica de 'Estat el 1969, s’albirava un
temps nou que, paradoxalment, havia de tornar a les velles practiques dels par-
tits politics. Els que havien defensat els interessos de la dreta abans de la guerra
no existien. La Lliga Catalanista, el Partit Nacionalista Espanyol, Renovacié
Espanyola, el Partit Radical, Accié Popular no varen sobreviure a la guerra o ho
van fer només per un breu periode. Major taxa de supervivéncia en la clandes-
tinitat mostraren alguns partits nacionalistes o d’esquerra, com el Partit Naci-
onalista Basc, 'Esquerra Republicana de Catalunya, la Unié Democratica de
Catalunya, el Partit Socialista Unificat de Catalunya, el Partit Socialista Obrer
Espanyol i el Partit Comunista d’Espanya.

Durant I'efervescencia politica dels darrers anys de la dictadura, els cercles
conservadors van tractar de reorganitzar-se mitjangant contactes professionals
i privats de la societat civil o xarxes informals que, encara que molt més tole-
rades que les de I'esquerra, feien també servir la clandestinitat o activitats que
estiguessin fora de I'abast de les autoritats. Entre 1970 i 1976 va estar activa
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una xarxa informal d’intel-lectuals, alts funcionaris de 'administracié de I'Estat,
periodistes i politics procedents del franquisme reformista (els que sanomena-
ven aperturistes) i opositors catolics i monarquics de diferents legitimitats. El
nucli principal es trobava al diari catolic ¥z (Linares, 2013) i a 'agencia de noti-
cies Colpisa. Es manifestaven fonamentalment a través d’articles de premsa que
signaven amb el pseudonim col-lectiu de 7acit, en honor de I'historiador roma.

Un cas molt adient a aquest respecte és també el de Manuel Fraga Iri-
barne, geni de la dreta espanyola revifada. En ser destituit el 1969 per 'as-
sumpte MATESA, Fraga es va veure compensat amb I'ambaixada a Londres.
Li recordava I'¢poca en que va escriure el seu llibre sobre el Parlament britanic.
Compartia el criteri del seu admirat Antonio Cdnovas del Castillo que Espa-
nya hauria d’imitar el Regne Unit quant al parlamentarisme i el bipartidisme.
Preparava aleshores la seva tornada a la politica de ’Espanya postfranquista i el
procediment més adient que va trobar dins de 'estret marge que possibilitava
la legislacié espanyola el va fer decidir per la via d’una associacié mercantil. El
1973 es va incorporar a una empresa anomenada Gabinet d’Orientacié i Docu-
mentaci6 Societat Anonima, GODSA. Era un centre que assessorava els grups
politics dels reformistes del franquisme.

D’aquest Gabinet va brollar una associacié politica, a 'empara de la Llei
d’associacions politiques que es va anomenar Reforma Democratica. Aquesta
associacio, ja convertida en partit politic, es va presentar a les eleccions de 1977
dins de la Federacié d’Alianca Popular composta per set antics carrecs amb
Franco, els anomenats «set magnifics», dels quals, tots menys un (Thomas de
Carranza) van ser ministres de Franco (Magaldi, 2021). I van treure 16 diputats
de 350 (4,5 %). Set dels homes més poderosos del franquisme rebien un suport
irrisori. Més tard, una segona tornada, com a Coalicié Democratica, encara va
obtenir un suport més esquifit, de deu escons. Fraga va fer servir aquests 26
suports parlamentaris per entrar en la comissié constituent del Congrés i con-
dicionar marcadament el contingut de la Constituci6 en un sentit favorable a
una Espanya agricola, semidesertica i caciquista.

En les dues primeres eleccions, de 1977 1 1979, la dreta es va refugiar sota
la invencié d’un centre, improvisat aixopluc de corrents burgesos d’oposicié al
franquisme, liberals, monarquics, democratacristians, federalistes, socialdemo-
crates, que van ocupar alts carrecs en 'administracié de I'Estat. Una generica
dinamica interna de conflictivitat politica el va fer esclatar ben aviat, a partir de
1980, pero, va revertir sobre la vella estructura autoritaria.
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Es fama que el conglomerat UCD estava corcat com una andromina de fusta
de l'avi. Les picabaralles continues per assumptes personals, la falta de cohesié
interna del partit, un sector del qual col-laborava sotto voce amb el PSOE i Ialtre
amb el PP, no permetia cap politica unitaria ni tan sols de coordinacié. UCD era
un desgavell. El punt del no-retorn es va tocar quan Andalusia es va sentir injusta-
ment tractada en el mapa autonomic i va exigir un referéndum per assolir la con-
dici6 d’autonomia de primer ordre, el 28 d’octubre de 1980. Quan la regi6 es va
veure abocada al régim autonomic de la via lenta de l'article 143 de la Constitu-
cib, es desvetlla de sobte una consciéncia nacional, amb mobilitzacié popular, que
exigia I'anomenada «via rapida». Aquesta mobilitzacid, inspirada en un greuge
comparatiu respecte del Pais Basc i Catalunya, obliga el Govern d'UCD a posar
en marxa un referendum esperpentic, i a demanar I'abstencié i, per fi, a falsejar el
resultat amb una norma ad hoc que mitigués la irritacié andalusa (Clavero Aré-
valo, 1983). A partir d’aquest moment, la dreta tradicional de Fraga substituira el
pandemonium de la Unié de Centre Democratic.

Per explicar I'evolucié de la UCD que, en principi, es veia com la guia que
duria Espanya a la democracia, perd que va fracassar, s’ha fet servir el model de
democracia consocional d’Arendt Lijphart (Huneuus, 1985). De fet, aquest pro-
cés de transici6 va estar presidit per una politica de consens que va possibilitar
Paprovacié de la Constitucid, cosa més visible ja que, en la ponéncia constitu-
cional, I'aplicacié del model consocional era obligada perque no era possible la
del model majoritari ja que, si bé la UCD disposava d’'una majoria, no tenia
Iabsoluta, necessaria en les votacions.

En teoria, el centre és una curiosa ideologia sense un referent politic tangi-
ble mentre no es formulin els extrems davant els quals s'explicita. Tampoc no té
un espai definit, car és un concepte molt fosc, politicament parlant (Duverger,
1981). Per aixo aquest corrent té una dificil articulacié com a partit i, fins i
tot, de vegades sucumbeix a la temptaci6 antipolitica de la tecnocracia. En
el fons, la visié centrista és la cristal-litzacié de la consciéncia que es mani-
festa el 1976, quan es produeix I'enfrontament entre el primer Govern de la
monarquia, d’Arias Navarro, i les forces de 'esquerra, en especial el sindicat
Comissions Obreres, i queda clar que els uns no tenen prou for¢a per imposar
les seves reivindicacions al poder, pero el poder tampoc no pot restaurar la
situacié anterior a la mort de Franco, malgrat que incrementi la repressié. Un
impasse (Cotarelo, 1986) o 'esmentada «correlacié de febleses» de Vizquez
Montalbdn (Lupe, 2019).
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Particular atencié mereix aqui el renaixement del que a I'inici es va ano-
menar regionalisme, després nacionalisme i, per fi, independentisme o separa-
tisme, segons la posicié que s'adopti. ETA apareix amb l'assassinat de 'inspector
Melitén Manzanas i, des d’aleshores, condiciona la politica espanyola anterior i
posterior a la Transicié. El nacionalisme catala abandona un parell d’aventures
armades i s'articula amb nova forga en les estructures socials i professionals en
que sempre ho ha fet. Els moviments nacionalistes prendran embranzida amb
Ielaboracié de la Constituci6é de 1978, raé per la qual no hi ha lloc per trac-
tar-les en aquest treball, perd no es pot oblidar que, dins les condicions repressi-
ves de la dictadura, es van fer presents en els seus tltims moments, com sempre
que a Espanya s'obria una esperanga de canvi, com ho van fer amb el Pacte de
Sant Sebastia.

Per fer-nos carrec d’un episodi que representi 'esséncia d’aquest régim
tan atipic com una farsa, una mena de tirania zombi, n’hi ha prou amb una
prova temporal de transferéncia de poders del cap d’Estat l'estiu de 1974.
Com si es tractés d’un assaig teatral general, previ a I'obertura i un assaig i
articulo mortis, de sobte, el juliol de 1974, el moribund dictador va patir el
primer atac de la malaltia que el duria a la tomba i va caldre hospitalitzar-lo.
Tot seguit, el princep va accedir a la condicié oficial de cap de I'Estat, perd de
manera provisional, a 'espera de si Franco se’n sortia o no: no era més que una
regéncia. La figura d’un rei regent (ja no d’un princep) era comica. Palesava
un capteniment d’un ostatge sota I'atent esguard de les autoritats, encarrega-
des de controlar-lo. Un pas en fals i, tornat Franco a la vida (com va passar al
cap de tres mesos), el seu nomenament com a hereu podria volar. Franco va
continuar exercitant la plenitudo potestatis que sempre havia exercit, mentre
Joan Carles es passejava pels jardins de la Zarzuela del brag de la princesa Sofia
i preparava la transici6-transsubstanciacié d’acord amb Laurea Lépez Rodé i
Adolfo Sudrez. Durant aquesta mena d’interregne reial es va produir un epi-
sodi que deixa clar que la posicié d’Espanya en la vida internacional era inexis-
tent. Lestiu de 1974, aprofitant la situaci6 d’interinitat produida a Espanya, el
rei del Marroc va ordenar la invasié del Sahara mitjancant 'anomenada Marxa
Verda. Joan Carles va volar a correcuita cap a Al-Aaiun, en uniforme de capita
general, per assegurar a la guarnicié que els exercits d’Espanya els protegirien.
Uns mesos després, Espanya evacua la posicié sense combatre i 'entrega als
marroquins tot reclamant un referéendum d’autodeterminacié en el seu antic
territori.
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