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JOSEP MIRACLE NOS HABLA DE POMPEU FABRA

Destino, 24 de febrer de 1968

En una edicién de la revista en homenaje a Pompeu Fabra no podia faltar
el testimonio de su discipulo ayer y préximamente su mdximo bidgrafo: Josep
Miracle. Desde hace afios, en efecto, viene estudiando la vida y la obra del
maestro, trabajo que es de esperar verd la luz en este ano del centenario. ;Es asi?

—Si, y por partida doble; como sea que la biografia propiamente dicha y
por causa de su volumen tendrd que aparecer con alguna posterioridad a la fe-
cha del centenario, contando con el benepldcito del editor, Delos Aymd, acepté
el encargo de redactar una sintesis biogrdfica para los «Quaderns de Cultura» de
Bruguera, y ésta si estard presente el dia del centenario, que serd el 20 de febrero.

—:Cudntos anos ha invertido en lo que usted llama «la biografia propia-
mente dicha»?

—Si hay que contar desde que el maestro me autorizé a biografiarle, tendré
que decir desde tltimos de 1930. Ya le contaré. En el rato de descanso que nos
tomdbamos durante la correccién del Diccionari general de la llengua catalana
decia él tantas cosas de interés en sus amenisimas charlas, que me decidi a to-
mar apuntes de nuestras conversaciones. De aqui nacié la idea de la biografia, e
incluso mi principal orientacién literaria. Luego me avergoncé de tomar notas
a hurtadillas, y le pedi autorizacién. Fabra no esperaba aquella pretensién mia.
«Mi vida no tiene nada de particular», dijo. Al fin me autorizé. A partir de
aquel momento, nuestras pléticas tuvieron otro caracter, otro escenario y otra
extensién. Nos ddbamos cita principalmente en el Ateneo. Después, las calami-
dades de la politica impusieron un final imprevisto. Le aseguro que biografiar a
Pompeu Fabra no me ha sido nada fécil.

—Pero Verdaguer, Guimerd...

—Verdaguer y Guimerd tenfan cada cual su problema personal intimo,
cuyo estudio abordé y cuya solucién tardé en llegar. Pompeu Fabra no tenfa
problema intimo a dilucidar; por otra parte, Fabra no fue explorador, ni militar,
ni misionero, ni politico, ni aventurero, cuya vida da siempre la idea de ser més
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o menos accidentada. Aquello tan socorrido de que los hombres honrados no
tienen biografia, en el caso de Pompeu Fabra tiene indiscutible aplicacién.

[...]

—Su visién de Pompeu Fabra hombre, por favor.

—Respondo en primer lugar como bidgrafo: extraordinariamente dificil
de tan perfectamente normal. Pompeu Fabra no se abrié jamds a la curiosidad de
cuantos deseaban entrar en su vida. Respondia por lo que se le preguntaba, sin
mds palabras que las necesarias a la respuesta, sin advertir por su parte que, por
ejemplo, entre la dltima y la pendltima cabia otra pregunta cuya contestacion
podia ser la clave para la mejor comprensién de los hechos. Mis comienzos fue-
ron muy dridos, y de resultados tan inconexos como desconcertantes. Pero en
cuanto supe de su vida familiar, y cuando estuve ya muy documentado acerca
de sus primeras luchas, nuestras conversaciones no tenfan nada de despreciable;
s6lo refiriéndole los ultimos datos obtenidos, el maestro me proporcionaba to-
das aquellas informaciones complementarias que antes habia omitido indicar.
Y, sobre todo, consegui del maestro algo muy importante: la confirmacién de
muchos datos o la rectificacién de algunos. En este punto, debo indicar que
Pompeu Fabra era un hombre sumamente escrupuloso y que las inexactitudes
le molestaban. De ahi que cuando nos reunfamos, nuestra primera tarea fuese la
lectura de la charla anterior con el fin de evitar cualquier torcida interpretacién
que yo hubiese podido dar a sus palabras.

En segundo lugar, al decir aquello de que Fabra era extraordinariamente
dificil de tan perfectamente normal, pensaba también en su modo de ser en lo
simplemente humano. Jamds dio la sensacién de saberse el hombre mds impor-
tante de Cataluna. Debo anadir que jamds pude descubrir en ¢l el menor atisbo
que me indujera a sospechar que su notoria modestia pudiese ser el disfraz de
una vanidad oculta. Fabra daba a su obra la importancia que el albafil da a la
suya —y valga el ejemplo para todos los artesanos—; el albanil sabe que sabe su
oficio, y no por ello se pavonea. Pompeu Fabra sabia que sabfa, y no ignoraba la
trascendencia de su obra; pero no le daba mayor importancia, como el albanil
del ejemplo. Siendo quien era, y sabiendo lo que representaba, no le importaba
ser uno mds en una vulgar costellada dominguera con un grupo de discipulos,
ni dejaba de sentarse en la silla vacante si se le invitaba a una partida de mus,
de manilla o de #7uc-i-flor, ni dejaba de manifestarse en cualquier ocasiéon y en
cualquier momento del mismo modo que en tal caso se manifestaria el mds ané-
nimo de los ciudadanos. He visto en mi vida una enormidad de figurones que
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van por estos mundos de Dios abultando el pecho, y mirando de soslayo a los
miseros mortales que se cruzan en su camino. Estos me recuerdan muy mucho
a Pompeu Fabra; en primer lugar, por ser exactamente sus antipodas; y en se-
gundo, porque en mds de una ocasién pude observar en él la enorme capacidad
de ironfa que tenfa almacenada para ridiculizar a los pedantes. A este respecto,
s6lo puedo decirle que junto a Pompeu Fabra aprendi a distinguir la verdadera
de la falsa modestia. Y si me permite...

—Adelante, adelante.

—DPues le diré que aunque estas Gltimas frases parezcan mds propias de un
ditirambo o de un panegirico que de una visién objetiva, nada tienen de
ditirdmbico ni de panegirico. Estas frases cobran mucho mds relieve cuando
uno se enfrenta a los aspectos digamos menos pldcidos de la vida de Pompeu
Fabra. Porque es ahi donde eso de ser tan «perfectamente normal» resulta lo de
ser exactamente pura excepcién. Me estoy refiriendo a la entereza en el sentido
recto del vocablo. Pompeu Fabra la tenfa en grado sumo, sin darles un dpice de
exceso en su valor, pero también sin menoscabarla en lo mds minimo. Manifes-
tacién de esta entereza —equilibrio, ponderacién— era, por ejemplo, su cardc-
ter flemdtico, aparentemente frio, tan inaccesible a los arrebatos de c6lera como
a los de entusiasmo. Fue esta su entereza lo que le permiti6 pasar sin quemarse
por el ardiente zarzal de UAveng, con el descomunal vocerio andrquico-moder-
nista, con toda su tremenda iconoclastia y, claro estd, con el soberbio empuje de
sus creaciones literarias y artisticas. Fue asimismo esta su entereza lo que acorazé
a Pompeu Fabra contra las furibundas andanadas de los antinormistas, cada
vez mds desesperados porque Fabra se abstuvo deliberadamente de conocer en
su realidad el cimulo de falsedades y vilipendios que aquellos entregaban a las
prensas. Y fue esta su entereza, en fin, la razén por la que estuvo siempre en su
puesto a la hora de defender las causas justas, sin desertar ante las posibilidades
de una derrota, y también sin cdlculo previo para gozar de prebendas o benefi-
cios a la primera sonrisa de la victoria.

»Pompeu Fabra no era de estos tltimos hombres. Y esto para mi tiene una
importancia extraordinaria, no ya por la singularidad del modo de ser, sino por
la ejemplaridad de una de estas vidas que hemos venido en considerar no aptas
al quehacer biolégico. En este aspecto, cabe decir que Pompeu Fabra fue tal
cual fue su mismo padre. Cuando en sus Gltimos anos el maestro aseguraba que
la vida de su padre prefiguraba la suya propia, Pompeu Fabra decia una verdad
como un templo. Fabra veneraba a su padre exactamente por las mismas razo-
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nes de admirar en él su gran entereza. Y aducia ejemplos. Tal el famoso episodio
que casi le costd la vida. Proclamado alcalde de Gracia en 1868 en atencién a su
probado republicanismo, Josep Fabra i Roca no fue el supuesto “alcalde republi-
cano” de Gracia, sino el alcalde de todos los gracienses; sin distingos. De ahi que
no tolerara ninguna accién hostil contra una familia carlista, y en consecuencia
se viera encarcelado en un viejo pontén anclado en el muelle barcelonés. Aun-
que por otras causas, algo similar le ocurri6 a su hijo. En sus mocedades, el he-
cho de defender briosamente la dignidad de la Universidad de Barcelona le vali6
a Pompeu Fabra pasar por un Consejo de Disciplina en el que fue condenado.

»Me he referido a estas circunstancias, no por el gusto de hablar de ellas y
descubrirlas a cuantos las ignoran, sino por aquella ejemplaridad a que antes me
he referido. En ambos casos, no fue Pompeu Fabra uno de los que enrojecieron de
cdlera, dispuestos a quemar todos los combustibles para demostrar que la razén
estaba de su parte y también ellos sentian aquella “santa cdlera” que tan bien sen-
taba a los personajes biblicos; en ambos casos, tampoco fue uno de los que palide-
cieron, presa de temor, temblorosos ante la proximidad de un castigo. En aquella
su primera experiencia, Pompeu Fabra, el estudiante cabecilla, fue a sentarse ante
el tribunal que debia juzgarle sin envalentonarse ni descomponerse, con aquella
sonrisita cargada de ironfa que le era habitual cuando juzgaba el proceder de jue-
ces o autoridades que estaban por debajo de la dignidad que requeria su cargo.

»Eterno defensor de las causas justas, y s6lo asistido por la justicia de ellas, la
vida de Pompeu Fabra estd enteramente significada por acciones simples o graves,
cumplidas sin pestafiear todas por un igual, sin dramatismos ni espavientos, sin
pavoneos en lo cientifico, sin alardes en lo politico. La época, las circunstancias
de la época dieron a la persona de Pompeu Fabra un significado politico al que
jamds aspird. Acepté la honrosa pero molesta carga. Y por ello, cuando se mani-
festaron en toda su realidad los horrores de la Guerra Civil, mientras acobardados
y pusildnimes buscaban el posible logro de unas facilidades para pasar la frontera
so pretexto de fantdsticas e irrenunciables misiones culturales, Fabra se abstuvo
de dar un solo paso para aislarse de la tragedia que asolaba a Cataluna. Y yendo y
viniendo de Badalona donde estaba su domicilio hasta Barcelona donde estaban
sus trabajos, Pompeu Fabra, bajo las penalidades, continué cumpliendo sus debe-
res en las Oficinas Lexicogréficas del Institut y en la Universidad. Normalmente.
Imperturbablemente. Con la simplicisima naturalidad del albanil que en lo alto
del andamio estd jugdndose la vida sin darle la mds minima importancia.

[...]».



