Butlleti de la Societat Catalana d’Estudis Historics Nim. XXIX (2018), p. 53-74
ISSN: 0213-6791. ISSN de l'edicié electronica: 2013-3995. DOI: 10.2436/20.1001.01.183
http://revistes.iec.cat/index.php/BSCEH/index

APA, CARICATURA A LA PORTADA DE LA PUBLICITAT

JauMmE CaPDEVILA!
Instituto Quevedo del Humor
(Universitat d’Alcald de Henares)

Article lliurat el 27 d’abril del 2018. Acceptat el 14 de juny de 2018

Resum

Aproximacié a '’humor grafic publicat a les pagines del diari La Publicitar
(1922-1939), de la ma de qui fou el gran caricaturista d’aquest diari, el pintor,
critic d’art i ninotaire Feliu Elias i Bracons (1878-1948), que signava les vinye-
tes amb el pseudonim d’«Apa.
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ABSTRACT

Approach to the graphic humor published on the pages of the newspaper
La Publicitar (1922-1939), by the hand of who was the great cartoonist of this
newspaper, the painter, art critic and cartoonist Feliu Elias i Bracons (1878-
1948) who signed his caricatures and cartoons with the pseudonym of “Apa”.
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Els organitzadors de les jornades dedicades al diari La Publicitat cele-
brades a la UAB van creure oportd que fos jo 'encarregat d’explicar un dels
aspectes més caracteristics —i tanmateix més allunyats de 'ortodoxia peri-
odistica— de les pagines d’aquell diari: les vinyetes amb les caricatures de
I'’Apa. I de ben segur, una de les raons per les quals vaig dir que si, fou que
aix{ tenia 'excusa —i 'obligacié— de revisar un a un els exemplars del di-
ari per mirar la seva col-leccié de caricatures. Com sempre passa, la llista de
dades i anotacions que vaig obtenir supera de llarg el que és necessari per fer
la ponencia en el seu dia i aquest article, després. Si alguna cosa val la pena
d’entre el que llegireu a continuacid, a banda de la informacié extreta d’aquest
buidatge d’almenys tots els exemplars de La Publicitat que sén disponibles al
portal ARCA, és el fet de poder entrellucar alguns paragrafs de les memories
de la filla de ’Apa, Elvira Elias, qui fou també dibuixant i que ha deixat un
volum preciés d’anotacions sobre la seva trajectoria vital que Joan Miquel
Llodra —que n’ha fet 'edicié final— em va deixar llegir i em va autoritzar a
reproduir, abans el text no sigui publicat.

L’ESSENCIA DE LA CARICATURA

La caricatura és un dels elements més singulars que apareixen a les pa-
gines dels diaris. Ni el seu format ni la seva configuracié no s’ajusten a cap
de les normes del que hom consideraria periodistic, pero alhora comparteix
plenament 'objectiu d’intentar explicar o fer comprendre una mica millor
la realitat. Un dels nostres principals ninotaires del segle xx, Jaume Perich,
ja ho tenia ben clar, quan afirmava que «’humor és una manera rigorosa
d’accedir a la realitat» (Galdn, 1974: 163), és a dir, que malgrat fer-ho amb
mecanismes lddics, i per tant, aliens als que se suposa que empra el periodis-
me, 'objectiu de la caricatura és fer evident o mostrar més clara una porcié
de la realitat.

No hi ha dubte que entre les bigarrades columnes de text de les pagines
d’un diari, la vinyeta o la caricatura hi destaca immediatament. I, encara més
en els diaris del principi del segle xx, on a causa de les dificultats tecniques que
oferia la seva reproduccié, la imatge era rara. Aquesta, doncs, és justament una
de les grans virtuts de la caricatura, la seva immediata penetracié gracies al seu
format iconic. Lesforg de lectura que cal fer davant d’un text o un article, es re-
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Autocaricatura de Feliu Elias
publicada en el calendari de 1911
del Papitu.

emplaga per altres mecanismes de percepci6 i comprensié. Un altre factor essen-
cial de la caricatura, ultra el seu format visual, és el seu to humoristic. Chumor
ofereix un ampli ventall de recursos, de la satira més mordag a la lleugera ironia,
passant per la comicitat poctica o el contrasentit més o menys gracids. Sigui
com sigui, el registre humoristic permet la distorsid, la transgressio, car retrata
la realitat en un mirall deformant i fantasiés, no sotmes a les normes que ha de
complir qualsevol altre material periodistic. En aquestes imatges humoristiques
o satiriques, el dibuix suma les connotacions estétiques a les semiotiques. Al
contrari de la il-lustracid, sempre lligada a un text, els dibuixos de les vinyetes
satiriques es poden comprendre de forma independent a la resta del contingut
informatiu de la pagina en la qual van ubicats, si bé moltes vegades les vinye-
tes es refereixen als temes de l'actualitat més recent. La intencié d’aquestes
vinyetes és aportar una reflexié despreocupada, una visié critica o satirica, de
vegades tendra i altres vegades ferotge de la realitat.
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En les époques —no poques— en que I'exercici del periodisme s’ha vist
oprimit per la tenalla de la censura, les vinyetes —amb el seu arsenal de metafo-
res, dobles sentits i imatges al-legdriques— han servit de valvula d’escapament
per insinuar el que no estava permes de dir. El dibuixant d’humor pot, fins i tot,
transgredir les normes i les convencions del dibuix académic i alterar la mane-
ra de representar la realitat en els seus dibuixos, aconseguint aixi d’augmentar
Peficacia emocional de la imatge, i potenciar-ne el missatge. Aixi com una foto-
grafia reprodueix la realitat, el dibuixant filtra aquesta realitat, o la reinterpreta,
per la qual cosa la imatge resultant sempre acaba per tenir un valor afegit. La
gracia de la satira no és tan sols que comporta sempre una carrega critica, siné
que aquesta critica cal exercir-la amb intel-ligéncia. Un dels atributs imprescin-
dibles de la satira és I'enginy. Com escriu Mathew Hogarth, «la sdtira no puede
ser s6lo una denuncia agresiva, sino que debe tener algtin rasgo estético que pro-
duzca puro placer al espectador [...]. Es decir, para transformar la triste realidad,
la sdtira se sirve de ingenio y fantasfa. Hay que hacer un ataque agresivo, pero
con comentarios agudos y reveladores sobre el mundo. Ademds de requerir fan-
tasfa, la sdtira debe contener un juicio moral —al menos implicito— y contar
con una actitud militante» (Hogarth, 1969: 35).

ANEM AL PAPER

A Tinici dels anys vint, quan La Publicitat irromp en el panorama peri-
odistic catala, el lector podia trobar en els quioscs un bon nombre de diaris i
setmanaris. El lideratge indiscutible era per al diari La Vanguardia, fundat el
1881 i que tirava uns 100.000 exemplars, seguit a for¢a distancia per la res-
ta dels diaris de Barcelona: Las Noticias (1896) i El Diluvio (1858), sobre els
40.000 exemplars; E/ Noticiero Universal (1888), El Dia Grdfico (1913), Diario
de Barcelona (1792), més o menys per sobre dels 20.000 exemplars, i per sota,
El Liberal (1901), La Veu de Catalunya (1899), El Correo Cataldn (1876), El
Progreso (1906), La Tribuna (1903), a banda de la mateixa La Publicidad* (G6-
mez Mompart, 2017: 58-59). Si ens fixem en els ninotaires de la premsa diaria,

2. Dades extretes de Josep Maria Huertas [dir.] (1995), 200 anys de premsa diaria a
Catalunya (1792-1992), Barcelona, Col-legi de Periodistes - Francesc Canosa [dir.] Historia del
periodisme de Catalunya, Barcelona, Sdpiens, vol. 1.
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descobrirem que Catalunya, malgrat tenir una gran quantitat d’excel-lents di-
buixants satirics, la majoria van assolir la popularitat a través de les pagines de
les revistes setmanals, més que no pas dels diaris. La premsa satirica catalana,
liderada per publicacions com L’ Esquella de la Torratxa (1879-1939), La Cam-
pana de Gricia (1870-1934), Papitu (1908-1937), Cu-Cut! (1902-1912) o El
Be Negre (1931-19306), fou I'ecosistema natural dels nostres grans artistes del
dibuix satiric, més que no pas els grans diaris. El professor Gémez Mompart,
al seu llibre La génesi de la premsa de masses a Catalunya (1902-1923) explicita
que, precisament, alld que destacava de la premsa diaria catalana de les prime-
res décades del segle xx era «una abséncia quasi total d’il-lustracions» (Gémez
Mompart, 1992: 190).

Si ens situem a I'estiu de 1922, per ubicar-nos en el mateix moment en que
Apa s’incorpora a La Publicitat, veiem que no hi ha cap dibuixant satiric que
faci vinyeta diaria a cap dels grans diaris de Barcelona, excepte a E/ Noticiero
Universal. Aixd no és aixi a Madrid, on les vinyetes s6n forca apreciades en la
premsa diaria i, sense ser exhaustius, trobem, en aquell mateix moment, dibui-
xants com Joaquim Xaudard a les pagines del diari ABC, Bagaria a £/ So/, Sileno
a ' Heraldo de Madrid, Tovar a La Voz, Tono a El Liberal, K-Hito a La Tribuna,
o Tito i Menda a La Libertad.

Si ens centrem, ja concretament, en el diari La Publicitat, podem conclou-
re que la caricatura jugd un paper important a les seves pagines. I que tot i que
foren diversos els artistes encarregats de dibuixar caricatures en aquell diari, el
ninotaire que hom identifica amb la publicacid, pel seu talent, pel seu tremp
ferotgement satiric, per la seva llarga vinculacié al mitja, per la talla intel-lectual
del personatge amagat rere la signatura, pel fort vincle emocional que aconsegui
amb els seus lectors, el caricaturista que hom associa al diari La Publicitat fou el
que s'amagava sota la laconica signatura d’Apa.

Abans de convertir-se en La Publicitat, el diari que fou La Publicidad tam-
bé atorga un paper important al dibuix en les seves pagines. «Diario ilustrado,
politico, de anuncios, avisos y noticias» fou el subtitol que constava sota la cap-
calera entre 1878 i 1894. I un dels nostres més grans artistes, Apel-les Mestres
hi dibuixa un acudit cada dia entre 1896 i 1906, sota I'epigraf «Nota del dia».
Durant els anys de la Primera Guerra Mundial, pero, la satira revifa a les pagines
del diari quan aquest mitja pertanyia als germans Taya, sota 'orientacié d’Ama-
deu Hurtado. Sense arribar a fer el dibuix cada dia, des de la tardor de 1916
fins a finals de 1919, Apa hi publica una interesantissima col-lecci6 de vinyetes
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LA NOTA DEL Dia
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Una de les «Notas del dia» signada per Apel-les Mestres a La Publicidad.

d’actualitat, alternant-se amb altres ninotaires com Lluis Bagaria, Xavier Nogu-
és —signant Babel—, i amb molta menor assiduitat, Ynglada, Junceda o Llave-
rias. També, entre 'octubre i el novembre de 1916 Apa hi publica una cronica
seriada —amb textos i dibuixos— des del front de la Gran Guerra a Franca, sota
el titol «Carnet de un pobrecito neutral en Francia». Potser cal aclarir que Apa,
durant aquella guerra no fou en absolut neutral, siné un aferrissat francofil.

LHOME QUE SIGNAVA APA

Feliu Elias i Bracons (Barcelona, 1878-1948) és considerat un dels prin-
cipals caricaturistes politics catalans. Es dedica amb devocié i intensitat a la
caricatura, la pintura i la critica d’art. Com a pintor signa la seva obra amb el
seu nom veritable; quan exercia de critic d’art i d’articulista firmava Joan Sacs,
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pseudonim manllevat dels Mestres cantaires de Nuremberg de Wagner. En la seva
faceta de dibuixant satiric, perd, empra sempre el pseudonim d’Apa.

Activista cultural a més de professor, busca amb rigor la perfecci6 en totes
les arees a les quals es dedica. Josep Pla destaca la seva «curiositat extremament
sensible» i afirma que «fou un home enormement cultivat, d’'una gran lectura,
molt eruditv» que sentia un «gran horror per la bohémia» (Pla, 1972: 432-434).
Artisticament es forma a ’Académia Hoyos i al Cercle Artistic de Sant Lluc, i
fou professor d’Historia de I'art a I'Escola Superior de Bells Oficis i a 'Escola
Elemental de Treball.

Publica el seu primer dibuix a la revista Cu-Cut! el 24 de desembre de
1902, just a la fi del primer any de vida d’aquella revista, i poc temps després,
el 1903, ja estava plenament integrat en la seva redaccié, en la qual destaca al
costat de Cornet, Llaverias, Junceda i Opisso. La seva carrera és metedrica, i en
molt poc temps passa dels acudits primerencs i toscos a un estil de dibuix ex-
pressiu, elastic, molt personal i d’una elevada mordacitat i intencié6 en els peus
dels dibuixos. El 1906 comenca a dibuixar a £/ Poble Catali i el 1908 funda la
revista Papitu, que provocaria una crisi i un distanciament amb els companys
de redaccié de Cu-Cut! i la Lliga Regionalista. E1 1911 hagué d’exiliar-se a Paris
durant dos anys a causa d’uns dibuixos que 'haurien fet passar pels tribunals, i
ben segur, per la garjola.

Apa dibuixa a la majoria de revistes de la ¢poca. Fou una firma molt valo-
rada que trobem en capgaleres satiriques com L’ Esquella de la Torratxa, La Cam-
pana de Gracia, El Diluvio Ilustrado (1904-1911), Cuca Fera (1917), Picarol
(1912), El Gall (1912-1913), Revista Nova (1914), L Estevet (1921-1923) o E/
Be Negre, i en moltes altres publicacions, com En Patufet (1904-1938), Domin-
guin (1915-1916), Viroler (1921-1930), La Mainada (1921-1923), Plangons
(1933), Vell i Now (1915-1921), Lecturas (1917-1937), D’ Aci i £ Alla (1918-
1936); també en revistes franceses com Paris Journal (1908-1924), Paris-Midi
(1911-1944) o L’ Assiette au Beurre (1901-1912), en les qual publica especial-
ment durant el seu exili entre 1911 1 1913.

Durant els anys de la Primera Guerra Mundial Apa guanya una enorme
popularitat realitzant per al setmanari /beria (1915-1919) un bon nombre de
dibuixos ferotgement satirics sobre la Gran Guerra, que després aplega en un
llibre trilingtie, Kameraden, que li valgué la Gran Creu de la Legié d’'Honor
francesa. A banda d’aquest recull de vinyetes contra el bel-licisme alemany, va
escriure més d’una vintena de llibres, la majoria d’assaig sobre temes artistics.
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El primer diari en qué Apa féu la vinyeta cada dia va ser E/ Poble Catala,
organ periodistic de I'esquerra catalanista que el 1905 passa de setmanari a
diari. Apa agafa aixi una valuosa experiencia en '’humor de diari, resseguint el
fil de l'actualitat més arran i amb major exigéncia que no pas a les revistes de
periodicitat setmanal. Abans de la vinyeta satirica, que comenga a fer ben en-
trat 'any 1906, hi havia anat fent diverses il-lustracions i caricatures en un estil
de trag elastic i expressiu molt innovador per a I'¢poca, a I'estela del dibuixant
suec Olaf Gulbransson, qui 'any 1901 havia publicat un petit album titulat 24
Karikaturer, on apuntava aquest nou estil expressionista de retrat caricaturesc
i el 1905 confirmava el seu talent per al retrat psicologic en tragos ductils i ex-
tremament depurats en el llibre Beriihmte Zeitgenossen. El mateix Apa reconeix
el deute de la seva obra primerenca amb Gulbransson quan escriu L’art de la
caricatura, el 1931. Una s¢rie de les caricatures que Apa va fer a £/ Poble Catala
durant aquell 1906 es van recollir en un rar llibret titulat Catalanofils. Perod el
nostre dibuixant acaba destacant no com a caricaturista, siné com a vinyetista.
El seu compromis politic i social, que destil-la en ferotges mossegades satiriques
mitjancant les seves vinyetes, sacseja el panorama periodistic catala.

Des de les seves primerenques col-laboracions a Cu-Cuz! demostra un en-
giny esmolat i una gran mordacitat en trobar peus punyents per als seus dibui-
x0s, si bé en la part grafica la seva maduracié és més lenta. Cal dir, també, que
al contrari del que passava amb autors com Opisso o Junceda, en realitat Apa
no tenia un talent natural per al dibuix. Els seus dibuixos sén fruit d’'una obs-
tinacié tenag per domar la pulsié artistica que bategava al seu interior. De fet,
en els primers dibuixos que publiquen a Cu-Cuz! durant 1902 i 1903 Opisso,
Junceda i Apa, d’edats similars, podem veure clarament que Opisso i Junceda
tenen més gracia en la composicid, el tra¢ i en definitiva, superen de llarg Apa
en qualsevol comparacié estetica. En Opisso i Junceda hi ha un temperament
essencial que els predisposa al dibuix i, si bé el seu estil evoluciona a millor en
els anys d’aprenentatge, llur talent natural per al dibuix traspua des del primer
moment. En Apa aixo no és aixi: els seus ninots primerencs sén deliberadament
sintetics, perd tot i aix0, maldestres. Cap ni un dels seus tragos son fruit d’una
pulsié espontania i intuitiva, com passa amb els seus companys, sin6 d’un esforg
profund, d’una concentracié rigidament premeditada. Amb els anys, el seu estil
evoluciona, i les seves caricatures manlleven els elements expressius del bo i mi-
llor que es fa a Europa en el camp del dibuix satiric del moment. Pero malgrat
Pofici i el domini dels recursos tecnics i expressius que assoleix, les seves vinyetes
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mai no sdn fruit de la intuicid, sin6 de I'esfor¢. Rere la seva obra no hi ha talent,
sind treball, cosa similar que passa amb la seva pintura, on la rigida aplicacié
dels seus criteris estetics ofega la connexié emotiva que 'obra podria manifestar.
En la seva obra caricaturistica aquest mecanisme d’entrada no salta a la vista
d’una forma tan clara, pero es va fent evident a mesura que hom pot veure molts
dels seus dibuixos. De tota manera, aixd no ha de treure valor a la seva obra. Si
de cas, al contrari: lluitant contra la seva manca de capacitat per al dibuix, Apa
esdevé un dels principals dibuixants de Catalunya. Aixo si que té merit. Potser,
per aixo, el seu no era un humor facil; perque per a ell, la materialitzacié grafica
de qualsevol vinyeta tampoc no era un procés, d’entrada, facil.

Aixo també té molt a veure amb el seu taranna. Apa fou un home rigid,
endregat, metddic, treballador. Com explica Passarell, «era un home ordenat i
treballava com qui diu contra rellotge. El primer que feia, de llevada, era llegir
el diari per tal de trobar temes aptes per a les seves caricatures o per als seus ar-
ticles. De mig mati fins al migdia pintava. Havent dinat dibuixava la caricatura
que destinava al diari, la hi duia, i després feia cap a I'’Ateneu. Aixi, indefecti-
blement, cada dia de l'any, tot 'any i sempre» (Passarell, 1971: 42). Aquesta
rigidesa en els costums i els habits de vida i de treball els certifiquen tant la seva
dona com la seva filla a les seves respectives memories.

LA FEROTGE MORDACITAT I LA LLUITA CONTRA LA CENSURA

Podriem afegir encara molts més detalls a la seva biografia, perd amb
aquest petit resum ja podem veure que ens trobem davant d’un dels intel-
lectuals de referencia de la Catalunya de la primera meitat del segle xx. Apa,
a principis dels anys vint, és un dels dibuixants de més prestigi. Josep Pla en
diu: «Feliu Elias ha estat una de les grans figures d’aquest temps en aquest
pais» (Pla, 1972: 445). Les seves vinyetes no son, ni de bon tros, les més di-
vertides, perd si les més caustiques; no és un dibuixant amable, ni facil: els
seus dibuixos, amb una profunda preocupacié social i un ferm compromis
politic, incorporen sempre una corrosiva satira i demanen un important es-
for¢ d’interpretacié als seus lectors, car empra sovint referéncies literaries, mi-
tologiques o historiques i incorpora elements simbolics que no fan senzilla la
seva interpretaci6. Tornem a Pla, qui escriu que «trobava les seves caricatures
pesades, d’una intel-ligibilitat dificil, el seu humor era potser massa personal,
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no acabava de fer-se entendre, cosa que era perfectament compatible amb
aparicié esporadica d’una caricatura concentrada i agudissima» (Pla, 1972:
437) També Claudi Ametlla, en les seves memories, escriu que Apa «feia un
humor de vegades un poc recondit», perd després afegeix que «els seus atacs
podien arribar a una ferocitat inoida, com cap altre caricaturista del seu temps
no podia igualar» (Ametlla, 1963: 197-198).

Sembla curiés que Apa esdevingués un dels principals caricaturistes po-
litics catalans, malgrat que les seves vinyetes no eren facils... per no dir que,
moltes vegades, els lectors no eren capacos d’entendre-les. Cal explicar que un
del secrets de I'exit de les caricatures d’Apa rau justament en la seva vocacié de
forcar al maxim els limits, en la defensa irreductible d’allo en el que creia, en la
seva ferotge mordacitat.

Durant tota la seva carrera treballa en uns mitjans amenagats constantment
per la censura. Hi ha periodes de major pressié, com la dictadura de Primo de
Rivera, o els estats d’excepcié que seguiren els fets del Cu-Cut! o la Setmana
Tragica, i altres en queé el control de continguts es relaxa, perd hem de recordar
que aquest ninotaire (tampoc cap de la seva generacié) mai no va poder exercir
la seva professié amb absoluta llibertat. Alguns dels temes, especialment —pero
no només— els referents a la patria, la Corona i 'exércit, estaven especialment
controlats. Els periodistes, pero també els lectors, tenien completament assumit
que hi havia un seguit de mecanismes repressius destinats a impedir que un
seguit de coses es poguessin dir, i que per tant, hi havia un munt de coses que
no es podien publicar. La premsa d’aquella ¢poca cal llegir-la parant atencié a
tot el que es diu, perd també al que no es diu. En aquest sentit, cada mitja, i
dins de cada mitja cada autor, emprava diferents recursos per sortir-se’n. També
hi havia una gran part dels periodistes i dels mitjans que ja ni ho intentaven.
Perd en altres casos, es feia s d’estrategies diverses per sortejar la repressié. En
aquest context cal comprendre també I'éxit de diverses capgaleres satiriques, ja
que emprant recursos com I’humor o la ironia, podien anar més enlla a I’hora
de suggerir algunes coses que no pas la resta de la premsa. En els diaris, segons
la orientaci6 de cada capgalera, hi havia qui arriscava més i qui arriscava menys.
I qui jugava amb sobreentesos i metafores o qui preferia la ironia. I com és evi-
dent, el public preferia els autors que es mullaven, els que arriscaven. Com quan
hom va a veure un equilibrista que fa tombarelles, no és el mateix saltar a tres
pams de terra i amb una xarxa, que fer-ho engarrotat al capdamunt d’una al¢ada
considerable. En aquest sentit, doncs, Apa era dels que arriscava. Dels que ten-
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Una de les primeres vinyetes d’Apa a la nova etapa de La Publicitat, la segona
meitat del 1922, sobre politica internacional.

sava al maxim el seu pols amb la censura, i intentava, amb els seus acudits, dir
aquelles coses que el sistema no volia permetre que es diguessin. La prova d’aixo
és que Apa va haver d’exiliar-se diverses vegades durant la seva vida, a banda de
fer front a diversos procediments judicials.

Aix6 fa que manta vegades els seus acudits resultin terbols, és a dir, que la
giragonsa, la metafora o la ironia que fa servir per dir una cosa que no es podia
dir, faci que no s’acabi d’entendre ben bé que és el que volia dir. I per als lectors
d’aquells acudits un segle després, aquesta tasca és encara més dificil, ja que les
vinyetes es nodreixen directament de material que forma el dia a dia de la gent
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del moment en que foren dibuixades. Per comprendre el sentit d’una carica-
tura politica cal un procés de contextualitzacié que va més enlla d’identificar
la situacié o els personatges que protagonitzen la vinyeta. Perque els dibuixos
dels diaris i revistes no tenen mai la pretensié d’actuar com a notaris o com a
testimonis d’'un moment historic o d’uns fets concrets, siné que la intencié del
caricaturista és incidir en la seva realitat: desvetllar consciéncies dels seus con-
ciutadans, modificar el seu pensament, influir en el seu posicionament politic.
La vinyeta batega amb el temps en que fou produida i, per tant, com que vol
parlar als seus contemporanis, incorpora els elements de la contemporaneitat. A
qualsevol lector d’avui li pot resultar complicat comprendre algunes vinyetes de
la premsa de fa cent anys, pero en canvi li és ben facil comprendre les vinyetes
de la premsa d’avui, i aix0 és perque les vinyetes d’avui estan fetes per interpel-
lar els lectors d’avui, mentre que les vinyetes de fa cent anys parlen a gent que
va viure fa cent anys. Si, a més a més, 'autor de la vinyeta ha de fer servir sub-
terfugis per poder dir, sense que es noti, alguna cosa que en el seu moment no
era permesa de dir, imagineu la dificultat de copsar el sentit de tot plegat. Pel
que fa a aquest tema, la seva filla Elvira explica el segiient:

Al llarg de la seva trajectoria professional, Apa va haver d’aprendre
a dir moltes coses sense dir-les. Es va veure forcat, si no volia anar a la
garjola, a crear tot un llenguatge critic i mordag que pogués ser entes per
tothom perd que, al mateix temps, passés per alt a les esmolades tisores de
la censura. Aixi, amb el temps, la gent va aprendre que res era el que era
o semblava. Tot i aixi, en més d’una ocasié, la suspicacia de la gent anava
més enlla del que calia i el pablic comencava a veure més coses de les que
s'explicaven de veritat. Recordo la vegada en la qual un dels personatges di-
buixats pel pare apareixia amb sis dits al peu. Aquell insignificant detall no
va passar desapercebut i tothom, intrigat, va cérrer a buscar-hi I'explicacié
oculta; de ben segur que en aquell dit de més s’hi amagava alguna critica
contra el politic de torn o contra la situacié socioecondomica que fos. En
arribar a 'escola, un munt de nenes se m'acostaren i em preguntaren que
significaven aquells sis dits en lloc dels cinc amb qué Déu nostre senyor
ens havia dotat. Em va faltar temps, una vegada a casa, de preguntar-li al
pare el significat d’aixo i ell, amb aquella fredor seva tan caracteristica, em
respongué; «sis dits? No me’n recordo... Em dec haver equivocat. I ja estd;
shavia de veure amb el temps.
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Per altra banda, la censura també contribueix notablement a la conso-
lidacié i popularitzaci6é de 'obra d’Apa. La percepcié del seu combat per fer
passar missatges prohibits en els seus dibuixos arriba al public, que el seguira
amb interés. En un context en qué no hi hagués hagut censura, qui sap si
I'obra d’Apa hauria estat tan apreciada, perd en la situacié de censura, de
control i repressié que s'incrementa a partir del cop d’estat del general Primo
de Rivera, els seus ninots, usualment de lectura dificil i, malgrat tot, curulls
d’una mordacitat que s’entreveu ferotge, sén vastament apreciats. De fet, en
el panorama del dibuix satiric catala no trobem cap altre dibuixant amb un
esperit tan profundament satiric fins a I'arribada de la generaci6 de dibuixants
més joves, que eclosiona a finals dels anys vint i es consolida a les pagines de
diaris i revistes durant aquella década. Si repassem els principals ninotaires ca-
talans de la segona década del segle xx, veiem que Cornet practica un humor
més directe, perd també més pla; Llaverias és més ironic pero subtil, i des del
tancament del Cu-Cut! no es prodiga gaire en la premsa satirica per a adults;
Junceda fa un humorisme més comic que no pas sarcastic; Castanys és el més
graciés de tots, perd també el més lleuger i superficial; Opisso té un talent
immens per captar ambients, situacions i personatges, pero descuida progres-
sivament la gracia dels peus dels seus acudits; Picarol —pseudonim de Josep
Costa— cau massa sovint en un humorisme banal i insubstancial, qui sap si
per haver de ser massa prolific o perque il-lustrava vinyetes amb peus que no
eren seus; Nogués, excepte en els seus primers acudits, que prenen un lleuger
to social i reivindicatiu, fa un humorisme deliciosament oniric, perd retrata
més un moén idealitzat que no pas la realitat; Aragay es un humorista massa
candid i mai no mossega excessivament; Lata s'especialitza en la tematica psi-
caliptica; Bon és interessant, perd irregular i dispers, Passarell resulta gracids
sense ser especialment caustic, i la resta de dibuixants —Humbert, Toullot,
Ynglada, Gosé, Robert, Prat, Mallol, Roqueta, Llopart, Vizquez, Capuz, Re-
migius, Pal...— concentren la seva obra en uns pocs anys o unes determinades
capealeres, i per tant, no els podem comparar.

En I'¢época d’Apa a La Publicitat, les caracteristiques de la censura sén ben
concretes i conegudes. Un Reial Decret de 15 de setembre —dos dies després
del cop d’estat— suspen les garanties constitucionals i estableix la censura pre-
via per a revistes, diaris i fulletons, si bé en queden exclosos llibres i impresos
de més de 200 pagines (Seoane, 1832: 322). Si bé des del Departament de
Presidencia s'organitza una Oficina de Informacién y Censura i moltes vegades
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era el mateix dictador qui supervisava personalment els quefers d’aquell orga-
nisme, eren els governadors de cada provincia els que controlaven efectivament
arreu del territori els continguts del que es podia publicar. Aixo tenia com a
principal efecte una arbitrarietat absoluta, que feia que fos prohibit a un lloc de
publicar el que en altres indrets es publicava sense cap impediment. No cal dir,
per descomptat, que la censura a Catalunya fou for¢a més severa que en altres
llocs d’Espanya, i qualsevol cosa que fes tuf de separatismo era absolutament
perseguida. Sembla que «en una circular enviada desde Madrid a los goberna-
dores militares, con instrucciones muy pormenorizadas sobre los principios a
que debia atenerse la censura, se decia: “La exposicién de criterios doctrinales,
politicos, filoséficos o econémicos estd permitida si no constituyen excitacién
a resistencia ni agravio para las personas y menos si ejercen la autoridad”. Asi
pues, se podia criticar el hecho mismo de la Dictadura e incluso el régimen
mondrquico, pero no los actos del Gobierno, ni dar noticia de ningtin suce-
so —huelga, delitos, escdndalos, incluso circunstancias meteorolégicas— que
pudieran perturbar la imagen de tranquilidad que se presentaba como uno de
los mayores logros de la situacién. De modo que, en 1929, un periédico podia
declararse partidario de la instauracién de la republica, pero no podia referirse
al terrible calor que hacfa en Andalucia, por no comprometer el buen éxito de
la Exposicién de Sevilla» (Seoane, 1983: 323).

Aquesta censura es relaxa a mesura que passen els anys, i és encara més laxa
en els anys de 'anomenada ‘Dictablanda’, és a dir, la mateixa Dictadura pero di-
rigida pel general Berenguer, qui ocupa el poder a partir del gener de 1930. En
les vinyetes d’Apa a La Publicitat, veiem immediatament com aprofita qualsevol
distracci de la censura i la seva punyent satira s'intensifica. No hi ha dubte que,
en aquest sentit, a més de reflectir el pols de 'actualitat del moment i parlar-nos
de diferents fets noticiables, la lectura atenta de les vinyetes resulta un termome-
tre perfecte per observar la pressié que el regim exerceix sobre la premsa.
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Si ens centrem ja en les pagines del diari, podem veure que la primera
vinyeta d’Apa en aquesta nova etapa de La Publicitar s'inicia a finals d’agost de
1922. Aixd vol dir que tot just es produeix el canvi de propietari, quan s’inicia el
procés de reestructuracié de la redaccié i el projecte de catalanitzaci6 de la vella
La Publicidad, Apa ja s'integra a 'equip redaccional. Si bé durant aquell 1922
podem trobar alguna altra vinyeta d’Apa al diari, no és fins al gener de 1923 que
la publicacié de dibuixos s'inicia de forma regular. Amb tot, la periodicitat de
les vinyetes no és diaria, i és a I'abril que els dibuixos troben el seu espai en un
petit requadre al costat dret de la capgalera. Amb els dibuixos en aquest espai
—més petit, més atapeit—, la primera pagina de La Publicitat perd I'oxigen que
hi aportava 'aparicid, encara que fos esporadica, d’un ninot o caricatura. Amb
Pexcepcié d’alguns ndmeros en que se celebra alguna efemeride o un fet especial
i que hi ha algun dibuix que ocupa un gran espai a la portada del diari, entre
1923 i 1927 Pespai de la caricatura politica sera el petit requadre a la dreta de la
capgalera. Durant aquell lustre, pero, les vinyetes tampoc no apareixen amb
una periodicitat diaria. A vegades, en I'espai de la caricatura trobem una cita o una
sentencia. Altres vegades I'espai resta blanc, net. En altres ocasions queda en
blanc, perod hi podem veure clarament 'empremta de la censura: les marques de
planxes retirades, les taques deixades per les peces de les lletres girades o posades
alinrevés. I altres queda negre, ja que s’ha tret la planxa que correspon al gravat,
o es deixa el gravat i se suprimeix el text del peu.

Per tant, observant avui la col-lecci6 del diari es fa dificil, per no dir impos-
sible, concloure si Apa havia de fer una caricatura diaria i la censura li ho impe-
dia, o si tenia estipulada la publicacié de vinyetes uns dies concrets a la setmana
—ritme impossible d’escatir, ja que la publicacié o no de dibuixos no sembla

LA PUBLICITAT
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La vinyeta situada al costat de la capgalera, on estigué entre 1923 i 1927.
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respondre a cap ordre concret, ni podem saber si cada cop que apareix una frase
és per substituir un dibuix impublicable o perqué ja havia d’ésser aixi. Pel que fa
a la tematica, Apa s'interessa per 'actualitat politica i social, pero hi ha un gruix
important de vinyetes que sén de politica internacional. Segurament, doncs, el
pes de la censura té alguna cosa a veure amb aquest fet. Pere Prat Ubach, a la
mort de Feliu Elias, escriuria: «De gran nombre de les seves caricatures que en
Paparicié es judicaven irreverents o exagerades, el temps amb els seus desoris i
cataclismes internacionals, n’ha confirmat la clarividéncia» (Prat i Ubach, 1986:
63). I és que al llarg dels darrers anys de la decada dels vint i el principi de la
dels trenta, una de les principals obsessions de les vinyetes d’Apa és denunciar
l'auge del feixisme a Europa, principalment a Alemanya i Italia, amb ferotges
caricatures de Hitler i Mussolini.

Fins a 1927, Apa fou I'inic ninotaire de La Publicitat. A partir de 1927,
perd, hi ha un canvi important que, entre d’altres seccions i innovacions, afecta
els dibuixos. Joaquim Ventallé explica que Rovira i Virgili passa a ser director de
La Publicitat el 3 de gener de 1927 (Ventall6, 1982: 35). Fins aleshores ho havia
estat Marti Esteve. I aquest canvi en la direccié es visualitza rapidament en un
seguit de modificacions de seccions, i molt especialment en la situacié dels di-
buixos, que deixen el petit espai de la part superior dreta de la coberta per passar
a ocupar un lloc d’honor a la pagina, usualment arrenglerats a baix, i publicats
a dues o tres columnes, en un espai mobil i variable, pero de superficie molt més
generosa que fins aleshores. No hi ha dubte que Rovira i Virgili —que havia estat
col-laborador habitual durant decades de revistes satiriques com L’ Esquella de la
Torratxa o La Campana de Gracia (Capdevila, 2014), creu en el poder transfor-
mador de la caricatura i vol potenciar-ne 'impacte. D’altra banda, Apa deixa de
ser I'inic dibuixant —si bé seguira essent el més prolific— i s'incorporen com a
ninotaires de La Publicitat Joan Garcia Junceda, Jaume Passarell i Valenti Cas-
tanys. Junceda, de tra¢ sempre delicids, té un humor ironic de factura britanica
i toca tota mena de temes, si bé acostuma a evitar qualsevol qiiesti6 politica.
Castanys explota el seu taranna profundament comic i dibuixa vinyetes for¢a
desvinculades de 'actualitat periodistica, pero en les quals presenta sempre situ-
acions profundament humoristiques. Per la seva banda, Passarell intenta aplicar
la seva mirada desenfadada sobre temes més socials i politics, perd acostuma a
pecar de frivolitat i superficialitat, si bé hem de suposar que la censura tampoc
no hauria permes cap cosa gaire més critica. A partir de 1928, Miquel Cardona,
signant Quelus, s'incorpora al grup, i aix{ trobem un nodrit grup de ninotaires
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Lauge dels feixismes a Europa fou una de les obsessions d’Apa.

que il-lustra amb solvencia la primera pagina del diari. De tots, encara que Pas-
sarell i Quelus intenten, de tant en tant, tocar temes més o menys politics, és
Apa qui for¢ca amb més mordacitat els estrets limits d’aquella censura amb les
seves vinyetes sobries, punyents i severes.

Malgrat que Rovira i Virgili deixa la direccié de La Publicitat a finals del
mateix any per passar a crear un nou diari —ZLa Nau—, el nou director, Carles
Capdevila, manté la vinyeta a la primera pagina, en un espai generos.

No sabria apuntar quines sén les causes reals que ho motivaren, perod el
1931 Apa torna a ser I'nic ninotaire de La Publicitat. Progressivament, de
forma subtil, els altres ninotaires havien anat espaiant les seves col-laboracions
fins a acabar per desapare¢ixer de les pagines del diari. Apa, en canvi, segueix
en forma. En aquells anys, el control aferrissat de la censura s’ha anat relaxant
i trobem que cada cop les vinyetes d’Apa guanyen en mordacitat i s’atreveixen
a tocar o insinuar temes aparentment prohibits. De fet, durant el periode del
general Berenguer, arriba a publicar caricatures del dictador, cosa que no havia
estat possible amb 'anterior cap de govern. Qui no pot apareixer mai a les ca-
ricatures és el cap de 'Estat: dibuixar el rei sempre ha estat quelcom dificil a
Espanya (Capdevila, 2009). La qiiestié és que fins a mitjans dels anys trenta no
tornem a trobar vinyetes d’altres dibuixants. Primer sera Francesc Fontanals,
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Dibuix on, sense esmentar-lo, apareix dibuixat el general Berenguer, cap del govern durant la
Dictablanda. A la paret, subtil retrat del rei espanyol a cavall (el rei és el de dalt).

que signa Soka, ninotaire que exerceix com a director artistic de 'exitds setma-
nari £/ Be Negre durant la Republica, qui un o dos dies a la setmana substitueix
amb una vinyeta la dosi diaria de ninots d’Apa que oferia La Publicitat. Aviat
shi incorpora un jove dibuixant, que a més a més era redactor del diari, Avel-li
Artis Gener, que signava Tisner, que s'encarrega de la confeccié d’una pagina
infantil un cop a la setmana —que inclou il-lustracions, tires comiques i petites
historietes— i aviat també substituira Apa un dia a la setmana en el dibuix de
la portada de La Publicitat.

Als anys trenta, Apa ha consolidat plenament el seu prestigi entre la pro-
fessi6. El seu ritme de treball és certament impressionant, i a més a més de La
Publicitat, trobem les seves vinyetes en multiples iniciatives editorials —des de
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publicacions infantils com la revista Jordi fins a publicacions satiriques com
L’ Esquella de la Torratxa o El Be Negre—, a més de la seva activitat com a critic,
professor, escriptor i pintor.

Es cert que si comparem les seves vinyetes politiques d’actualitat al dia-
ri i les que publica, per exemple als setmanaris Mirador o L’ Esquella, podem
observar clarament que a La Publicitar fa un exercici de sintesi extrema, una
depuracié del trag i de la composicié molt més acusada que no pas en la resta
de la seva obra. Josep Maria Cadena escriu: «Els acudits grafics d’Apa a La Pu-
blicitar sén una lli¢é d’austeritat en els dibuixos i de correspondéncia d’aquests
amb els textos que els acompanyen. En uns temps que el costum era que els
dibuixants lliuressin als periodics composicions de “dos senyors parlant” —aix{
les anomenaven genéricament— perqueé el redactor més enginyds hi afegis el
didleg d’actualitat més adient, sorpren que Apa cuidés tots els aspectes de la seva
col-laboracié. [...] Exactes, cenyits i directes, tracten els temes del moment quan
es produeixen i defensen les posicions del diari» (Cadena, 1986: 50).

Recordem, que a més de la vinyeta, a La Publicitat Apa realitza una in-
gent tasca com a critic d’art. Pere Prat explica: «El seu esperit inflexible de
justicia salta les barreres de 'amistat i les conveniéncies de la mateixa publica-
cié» (Prat i Ubach, 1986: 63). A banda de la critica artistica, hi publica també
una serie d’articles de gran interés, com una série dedicada a 'Orient —fou
un gran admirador i col-leccionista d’art oriental— o un seguit d’apassio-
nants itineraris per la Barcelona vella que tingueren gran resso i descobriren
meravelles arquitectoniques i artistiques ocultes o inconegudes per a molts
barcelonins.

El 1936, a causa del posicionament ferotge de les seves vinyetes contra el
terrorisme anarquista, Apa ha d’exiliar-se i, segurament, evita aixi acabar com
el periodista Josep Maria Planes, que fou assassinat per pistolers de la FAI La
seva filla Elvira escriu a les seves memories: «A casa sabiem perfectament que
el pare rebia anonims de part de la FAI, anonims en els quals se 'avisava que
de continuar pel mateix cami el pelarien. Els rebia a I’Ateneu, no pas a casa,
en forma de cartes, perd jo no en vaig veure mai cap». La filla explica que el
seu pare es va recloure a casa i un dia li ordena cremar un feix de dibuixos
originals comprometedors... fins que un vei li recorda que veure fumejar la
xemeneia de la calefaccié en ple agost era molt sospités. El conseller de Cul-
tura de la Generalitat, Ventura Gasol, nomena Apa organitzador d’una expo-
sicié d’art catala a Parfs, i aixi vencé les reticéncies de Feliu Elias de deixar la
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familia, el pafs i marxar. De la tardor de 1936 fins a 1938 estigué a Franca, i
deixa d’enviar les seves col-laboracions regulars a La Publicitat. Soka i Tisner
ocupen el seu espai com a ninotaires del diari, fins a 1938, que Apa torna a
Barcelona i també a La Publicitat. Malauradament, el gener es precipita la
caiguda de la capital de Catalunya en aquell trist conflicte bél-lic. La darrera
vinyeta que es publica a La Publicitat és el 22 de gener de 1939. Una setmana
després, els tancs feixistes entraven per la Diagonal. Apa enfila el cami de lexili
en una trista comitiva formada per destacats intel-lectuals i politics de la Ca-
talunya republicana.

CONCLUSIONS

Apa deixa una obra ingent pendent de recuperar. Tan sols com a dibuixant,
les seves vinyetes disperses en multitud de diaris i revistes formen un gruix co-
lossal. I aixd és només una part, ja que cal afegir-hi tota la seva obra pictorica, la
literaria i la periodistica. Com a dibuixant d’humor s’erigeix com una de les fi-
gures principals de la caricatura catalana de la primera meitat del segle xx. Tot i
ser la nostra una cultura amb una fortissima tradicié de dibuix satiric amb noms
de gran valor, Apa resulta una de les signatures de referéncia. Josep Pla ens re-
corda que «ha estat un dels catalans d’aquest temps d’una intel-ligéncia més re-
marcable» (Pla, 1972: 465). La seva valua com a satiric contumac i irreductible
fou admirada pels seus contemporanis i estimula nous valors del dibuix d’hu-
mor catald que despuntaren durant els anys trenta. D’entre els ninotaires, fou
considerat un dels més clarividents i licids, un dels més punyents i perspicagos,
i en gran part és gracies a la seva vinyeta diaria a les pagines de La Publicitat. En
la seva carrera, el Cu-Cut! representa l'inici professional, a Palpito i L Esquella
hi ha la faceta més popular, una satira menys exigent, destinada a pablics mas-
sius; a Jberia hi deixa la satira més ferotge i acarnissada. A La Publicitat, sense
deixar de banda la mordacitat, la seva obra humoristica pren un vessant més
intel-lectual, amb vinyetes que demanen un esforg al lector i esdevenen menys
assequibles d’entrada, perd amb més substancia. Al llarg dels 17 anys que dura
la vinculacié d’Apa a La Publicitar —sense comptar-hi els gairebé tres que poc
abans havia estat també a La Publicidad—, la seva vinyeta contribueix a fer que
el diari guanyi prestigi intel-lectual, perd també el to del diari, el nivell dels seus
col-laboradors, fa que el nom d’Apa consolidi la seva reputacié.
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La Publicitat fou un dels grans diaris del primer ter¢ del segle xx a Ca-
talunya. I Apa fou el gran caricaturista de La Publicitat. La seva llarga vincu-
lacié al mitja, la seva profunda penetracié entre els lectors, la seva satira im-
placable el fan destacar per damunt dels altres noms —tots notables— que
també van dibuixar a les pagines del diari. Resseguir 'empremta d’Apa per
les pagines del diari és com destil-lar el nectar satiric més condensat del pe-
riode que va des de la dictadura de Primo de Rivera fins al final de la Guerra
Civil. Si bé moltes d’aquelles caricatures avui ens poden resultar indesxifra-
bles o ens deixen freds, altres encara aconsegueixen fer-nos pessigolles o di-
buixar un somriure per sota el nas. Es cert que avui, ben entrats al segle xx1,
la nostra percepcié del que és humoristic o satiric ha variat enormement des
d’aquells anys de la tercera década del segle passat. Les vinyetes de ninotaires
com Cesc o Perich, i el que s’ha publicat a revistes com E/ Jueves o Mongolia
han eixamplat el camp de la percepcié d’allo que és una satira coent i algunes
de les vinyetes d’Apa ens poden fins i tot semblar candides. Perd els nino-
taires d’avui —entre els quals m'incloc— mai no hauriem pogut arribar tan
lluny sense la lluita aferrissada de ninotaires com Apa i llur satira irreductible
i lacerant per corregir, a cops de tremp amarat de tinta xinesa, el galdés mén
que ens ha tocat de viure.
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