MICHEL DE MONTAIGNE. DELS CANIBALS

Estudi preliminar, traduccio 1 anotacio critica

Ferran SAEZ 1 MATEU

1) <ELS CANIBALS»> DE MONTAIGNE I LA SEVA
PROJECCIO MODERNA: HISTORIA D’UN EQUIVOC

Contrariament al que tantes vegades s’ha escrit, el Des Cannibales, o el
Des Coches, o certs passatges de I’ Apologie de tema etnologic, no van obtenir
gairebé resso entre els contemporanis del seu autor, Michel de Montaigne
(1533-1592), ni van escandalitzar ningy; tot aixo, efectivament, arribaria a
passar: perd molts anys després. L tinica excepci6 a aquesta «apatia teoreti-
ca» ve (fonada en ’ambit del pensament politico-social: certes descripcions
(la vida frugal dels indis, la seva carenga de propietat privada, etc) semblaven,
de vegades, prescriptives.' I Occident encara tenia consciencia historica de
molts fets aparentment remots (el culte a la pobresa de quasi tots els profetis-
mes mil-lenaristes) que en aquell moment, entre guerres de religio i revoltes
de camperols famolencs, semblaven revifar perillosament’. L’exemple més
clar és Thomas Miintzer. Cal no oblidar tampoc la idea de Translatio Imperii
en la que es basava I'obra de certs franciscans espanyols com Martin de
Valencia® o la de Nouvelle Vie que va impulsar la mateixa expedicié de
Villegaignon en el bandol dels hugonots francesos*.L’exotisme america, en
qualsevol cas, nodria i semblava confirmar certs utopismes, tot i que d’una
manera completament vaga i borrosa que, tanmateix, rebia respostes contun-
dents (’exegesi en clau esclavista de la Politica d’Aristotil per part de Juan
Ginés de Sepulveda)’ . La resta, sorprenentment, semblava del tot anodiiin-
digne d’estudi sistematic, com veurem ara.

Lucien Febvre ha remarcat la profunda indiferencia dels europeus del se-
gle XVI envers els nous decobriments geografics 1 les seves conseqiiencies®,
cosa que, segons Lévi-Strauss confirma originalitat dels Essais, on la pers-
pectiva etno%bgica 1, més concretament, I’americanisme, és constant’. La in-
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terpretacio de Febvre no és pas una mera «valoracio» d’uns fets historics, si-
no6 que pot contrastar-se a través de moltes vies. John Hale®, per exemple, re-
marca que les Mémoires de Commynes (fins al 1498) no fan esment d’aques-
ta descoberta. Ni tampoc les de Fleuranges (1522), ni les de Du Bellay (que
arriben ja fins al 1536). L’enorme diccionari biografic d’Antoine du Vergier
(dues mil planes tamany foli) dedica a Colom cinc linies. El més espectacular
de tot aquest procés és que fins i tot les obres consagrades exclusivament a la
geografia reflecteixen la mateixa indiferéncia. L’autoritzadissima en el seu
temps Division du Monde, de Signot (amb nombroses reedicions entre 1539 i
1555) no esmenta el Nou Mén. La Cosmographie de Belleforest (1575!) li de-
dica un espai ridicul. La de Thevet (geodgraf oficial del rei de Franca) situa a la
mateixa banda de 'Equador ni més ni menys que I’Estret de Magallanes,
Mexic 1 Brasil, errada que, fins i tot en el seu temps, és totalment absurda (re-
cordem, en canvi, que I'obra de Montaigne no conté errades o omissions
d’aquesta magnitud, tot i que una de les seves fonts principals és precisament
Thevet; al Des Cannibales la situacié geografica del continent és esquematica
pero del tot exacta). El que hem dit fins ara es pot resumir en la senténcia d’un
viatger florenti de comengaments del segle XVII, Cosimo Brunetti, que tot i
tenir un accés directe a les dades etnografiques que tant van interessar
Montaigne no va dubtar en afirmar: «Senza forma 31' governo, privo d’ogni
lume di religione, enteramente lontano d’ogni commercio, non puo essere
materiale di troppo grandi speculazione».’

Les grans especuizcions que realitzaran els compatriotes de Montaigne en
la terra dels canibals tenen ben poc a veure amb el monogenisme o el polige-
nisme, I'existencia o no de les lozx naturelles, la teoria dels climata o qualsevol
altre problema antropologic, cosmologic, botanic, zoologic o cartogrific.
Gran part de les dades del Des Cannibales es basen en el testimoni cFirecte
d’un <homme qui avoit demeuré dix ou douze ans en cet autre monde qui a
esté desconvert en nostre siecle, en endroit ou Vilegaignon print terre»'°.Es
tracta d’una illa situada davant de I’actual Rio de Janeiro, on Nicolas Durand
de Villegaignon funda I'any 1555 el Fort-Coligny. Féra licit suposar que
aquell grup d’agosarats francesos queda impresionat per les sorprenents no-
vetats d’aquelles terres, per la raresa dels seus animafs 1 la seva vegetacio, o
per les diferéncies de tota mena que separaven la seva cultura de la dels indis...
Pero aquesta suposicio ¢és infundada: res d’allo que els envoltava sembla ser
digne no ja de grandi speculazione, com deia Brunetti, sin6 de simple obser-
vacio atenta o, si més no, encuriosida. La realitat resulta grotesca: perduts en
un continent sense limits aparents, dediquen la majoria del seu temps a discu-
tir problemes.. litdrgics. La qiiesti6 de si cal barrejar I’aigua amb efvi durant
la Consagracid, per exemple, provoca amotinaments (I’Eucaristia és el tema
que més els obsessiona)'". Aixi, sota I'implacable sol dels tropics, passen set-
manes 1 setmanes intentant-se convéncer mituament de les seves respectives
idees sobre la Transsubstanciacié. Quan la situacié s’agreuja, Villegaignon
opta per una solucié delirant: ordena una expedicié a Europa per tal de de-
manar-li a Calvi la seva opini6 sobre els litigis plantejats, «mais principale-
ment sur le point de la Céne; car combien qu’ils rejetassent la transsubstantia-
tion de [IEglise Romaine, comme une opinion laquelle ils disaient
onvertement étre fort lourde et absurde, et qu’ils n’aprovassent non plus la
Conssubstantiation...». Aquest testimoni pertany a Jean de Léry, protestant i
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coprotagonista d’aquest inversemblant episodi, autor del relat que més in-
fluira en el Des Cannibales, la Histoire d’un voyage fait en la terre du Bresil,
de 1557.12

Aquesta indiferencia epocal (decisiva per contextualitzar correctament
els Essais al segle XVI) pot constatar-se també per una altra via: la censura
efectuada sobre I'obra de Montaigne entre finals del segle XVI i comenca-
ments del XVII en diverses edicions i traduccions. Una censura que, cal no
oblidar-ho, es va efectuar tant per part del catolicisme (fins arribar a I'Index,
en un procés exemplarment documentat per R. Bernouilli’®) com de les di-
verses sectes protestants (questi6 forga oblidada pero, com ho acabem de
veure, decisiva en la historiografia montaniana; molt pocs autors, com F.
Giacone partint d’una obra més general de C. Santschi, han estudiat el
tema't).

II

¢Que representava una obra com el Des Cannibales a la catolica Espanya,
per exemple, i a la calvinista Ginebra del primer quart del segle XVII?. ; Que
¢s exactament el que se censurava i el que romania intacte d’aquest tema? .
Encara que pugui semblar sorprenent, ben poca cosa: gairebé res. Veiem, per
exemple, I'edic16 i traduccié a espanyol de Diego de Cisneros (1634), a par-
tir de I'edici6 francesa de 1617 (publicada a Paris per Michel Nivelle), 1 sobre-
tot un apendix intitulat Discurso del Traductor cerca la persona del serior de
Montana'y los libros de sus Experientias y varios discursos®.

Cisneros construeix un total de vint-i-quatre observacions i objeccions
encaminades, en la seva totalitat, a preservar I'ortodoxia catolica de la
Contrareforma. La nimero nou, per exemple, insinua que Montaigne, tot i
ser catolic de iure no ho era molts cops de facto : «9.La quarta en el cap. 22 §
11 dize:» Los milagros son segunt la ignorantia que tenemos de la naturaleza,
no segunt el ser de la misma naturaleza. Es error claro y cierto: porque los ver-
daderos milagros, de que se debe hablar y habla el Auctor, son obras propias
de Dios, sobrenaturales, esto es, sobre el ser y poder todo de la Natura/;za, no
segun el, y menos segun la ignorantia del Juicio humano, sino segun las fuer-
zas de la Gratia i la wirtud diuina. Pero el Auctor se inclina a los Calvinistas
de su provincia, que niegan los Milagros, o que no ay ninguno vertadero en la
Iglesia Catholica»'

Esta clar que Cisneros desconeixia que els calvinistes havien censurat
Montaigne per motius gairebé identics als que ell addueix en la seva condicié
de catolic."Del Des Cannibales s’objecta només un punt concretissim: el de
la poligamia que, segons I’autor, Montaigne aprova: «15. La dezima en el cap.
30 § 20, apprueba la Polygamia en los Cannibales y es error de l{)}s
Anabaptistas, que lo toman de los nuevos Judios, de quien también lo tomé
Mahomay los que le siguen. Y dize que las mugeres de los Cannibales barba-
ros «procuran y ponen cuidado en tener las mas compareras que pueden por
ser argumento del valor del marido»(...) La Polygamia es probibida por dere-
cho diuino natural y positino. Y assi no puede ser naturalmente que la muger
propia quiera tener companera en un marido que es del todo suyo...»'La resta
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de critiques doctrinals constitueixen veritables desproposits filosofico-te-
ologics.”

La censura calvinista és tant o més indiferent que la catolica amb respecte
a la quiesti6 etnologica i les seves consequiencies més immediates (reduccié a
I’absurd o, si més no, quiestionament, de la llei natural, per exemple). La fun-
c16 de revisar el material editorial I'efectuava a Ginebra la Vénérable
Compaignie des Pasteurs a partir de les Ordonnances de 15601 1580, que ro-
mandran intactes fins ben avangat el segle XVII. La seva funcié exacta con-
sistia en «obvier a tant de choses qui se commectent au grand blasme de
I’Evangile et deshonnenr de la ville...»*

El llibre de Montaigne estava catalogat oficialment amb termes gairebé
identics als de la censura catolica: «texte prophane et cynigue (...) formant des
hommes a lathéisme»*' El criteri per «chastier» (censurar) els Essais no va
obeir, pero, sempre el mateix criteri. L’edicié de Goulart (que tingué diverses
reedicions durant el primer quart del segle XVII), per exemple, estava censu-
rada en els segtients capitols: « Ving-Neuf sonnets d’Estienne de La Boétie»,
«D’un defaut de nos polices», «De ne comuniquer sa glorie», «De l'inegalité
que est entre nous», «Des vaines subtilitez», « Des senteurs», « Que nostre de-
sir s’accroit par malaissance», «De la liberté de conscience», « Toutes choses
ont leur raison», «D’un enfant monstrueux», « Histoire de Spurina», « De trois
femmes», «De la diversion» i finalment «Sur des vers de Vergile». El tema et-
nologic també els és manifestament indiferent (afortunadament per un dels
més il-lustres ginebrins, Rousseau, que va poder llegir el Des Cannibales sen-
se una sola omissio).

Les objeccions del calvinisme de I’época son tan trivials, improcedents i
ingenues a nivell filosofic 1 teologic com les dels catolics. El capitol Des sen-
teurs, per exemple, fou censurat per la seva al-lusié a un producte «tipicament
catolic» : 'encens. En canvi, el capitol Des prieres, tot i criticar explicitament
un aspecte de la liturgia calvinista (I"ds indiscriminat dels Psalms dlzlrant lace-
lebracio) va romandre intacte: «Ce n’est pas sans grande raison, ce que me
semble, que Esglise Catholique, defend I’usage promisque, temeraire et in-
discret des sainctes et divines chansons que le Sainct—E;frit a dicté en David
(...) Ce n’est pas raison qu’on permette qu’un garcon de boutique parmi ces
vains et frivoles pensements s’en entretienne et s’en joué».

11

Mentre que les, aparentment, «obvies» consequencies teologiques del
Des Cannibales van passar gairebé desapercebudes tant entre els catolics com
entre els protestants, com ho acabem de veure, el seu corol-lari politico-social
no era en absolut inocu; la prova esta en que els lectors de I’assaig entre co-
mengaments del segle XVII i finals del segle XVIII, van focalitzar-lo entorn
d’aquest aspecte. No oblidem tampoc que, per molt que estigui posat en boca
d’un salvatge amerindi, I’assaig constata I’estranyesa que provoca en aquest
una societat extremadament desigualitaria on una majoria pauperrima se sot-
met docilment a una infima minoria, d’altra banda en plena dzcadéncia, «en
comptes d’escanyar als rics i calar foc a les seves cases».* | en I’epoca sense cap
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dubte més anarquica de la historia de Franga una afirmacié d’aquesta mena
no era admissible ni tan sols com a boutade etnologica, ni com a insinunacio
per improbable que aquesta fos (per aquest motiu no dubtara en desqualifi-
car-(la?),(se?) en la darrera frase del text) .

Sovint s’ha remarcat I’aparentment inintel-ligible contrast entre 'extrem
conservadorisme politic de Montaigne en certs capitols dels Essais 1 el també
extrem to revolucionari de molts d’altres.” Tots dos «extrems», com veurem
ara, sén més aparents que reals, pero. Contrariament al que hom podria de-
duir en una lectura aillada de I’assaig, Montaigne no esta propugnant una so-
lucié politica violenta als desequilibris del seu temps (com més tard si ho fara
Lahontan) perd tampoc, aixo és clar, es mostrara indiferent a aquests. Als
Essais s’insinuara un prudent terme ng que disolgui aquesta dicotomia apa-
rentment irreductible: pero només s’insinuara, 1 tan prudentment que cal
una lectura molt atenta perque aquest no passi desapercebut.”

Abans de passar a especificar la seva traducci6 concreta al Des Cannibales
cal fer esment de quins son els referents historics 1 filosofics en que s’incardi-
naaquesta: les Guerres de Religi6, la recerca d’una solucié positiva als jairre-
fusaZles plantejaments brandats per Maquiavel —autentica béte noire dels
pensadors politics francesos del segle XVI— , la por a I'anarquia social, i el
refus sistematic a tot projecte politic utopic «femct par art»,atota «peincture
de police». Si a tot aquest conjunt de components teorics no li afegissim res
més, Les sis livres de la République de Jean Bodin 1 els Essais de Michel de
Montaigne serien gairebé una i la mateixa cosa. Pero hi ha quelcom més: una
molt determinada aprehensi6 de les dades etnografiges arribades del Nou
Mon que, simultaniament, redueixen a I’absurd les consideracions antro-
pologiques de la Politica d’Aristotil® aixi com del concepte tomista de llei
natural; una atonita visi6 de «peuples sans roi, sans loi, sans lettres, sans reli-
gion» que no només existeixen sind que, a més, sén més felicos 1 viuen amb
més harmonia que nosaltres.

¢ Consisteix, doncs, la solucié en I'adscripcié al Discours de la Servitude
Volontaire del millor amic de Montaigne, La Boétie?. Evidentment, tampoc:
Montaigne sap molt bé els estralls que aquest llibre, en forma de pamtlet i
amb el titol de Contr’un, va originar com a arma llengadissa entre catolics i
protestants (que, a més a més, I'utilitzaven de forma simultania). Bodin era
insuficient (com a solucié o fins i tot com a mera descripci6 del caos politico-
social de la Franga del segle XVI) 1 La Boétie era excessiu (potser no en la lite-
ralitat del seu text 1 tal com I'interpretava Montaigne, pero si en 'ds militant
que d’aquest se n’havia fet 1 que, com ara veurem, havia estat viscut pel propi
autor dels Essais).

Es en el darrer text del Des Cannibales on Montaigne intentara conjugar,
amb un exercici retoric d’altra banda brillantissim, la insuficiencia del primer
i lexces del segon: la detallada «taxonomia polztologlca» de Bodin, el seu aris-
totelisme, eren incapagos ja de donar una resposta coherent i sobretot stil a
I’objeccié del sanvage de Rouen contra la intolerable injusticia social i caos
politic del seu temps; les enceses diatribes de La Boétie contra la «soubmis-
ston» no podien explicar tampoc per qué un home sol, un vell cabdill indi, era
capag d’aplegar «quatre ou cing mile hommes»* i enviar-los a una guerra fe-
rotge sense més poder que la seva autoritat verbal.

Des de la perspetiva de La Boétie, la monarquia en general i la francesa en

91



particular semblen ser institucions tiraniques i, sobretot, contra natura. El
seu to no és només critic en termes teorics sind que en molts moments, 1 te-
nint en compte la peculiar difusié que aquesta obra va tenir durant les
Guerres de Religi6 en forma de pamflet, constitueix un crit a la revolta i al ti-
ranicidi: « Mazs, 6 bon Dien! que peut estre cela? Quel vice, ou plustots quel
malheureux vice? Voir un nombre infini de personnes non pas obeir, mais ser-
vir; non pas estre gouvernées, mais tirannisées, (...) non pas d’un Hercule ni
d’un Samson, mais d’un seul hommean, et le plus souvent le plus lasche et fe-
melin de la nation; non pas accoustumé a la poudre des batailles, mais encore a
grand peine an sable dgs tournois; non pas qui puisse commander anx hom-
mes, mais tout empesché de servir vilement a la moindre famelette».?’

Montaigne, com ho hem dit, viura la descripcié de La Boétie. I cal no per-
dre de vista que és també alli on coneixera per primer cop als indigenes ame-
rindis descrits als Des Cannibales. La darrera part d’aquest assaig —el dialeg
entre el sanvage ila Cort de Carles IX— forma doncs un subtil contrapunt a
les radicals idees de La Boétie?. La primera reflexié de I'indi es refereix a
P’antinaturalitat de la institucié monarquica, i a ’estranyesa que la submissio
voluntaria provoca en un individu lliure dels prejudicis i els costums europeus
(un indigena del Brasil): «/ls dirent qu’ils tronvoient en premier lieu fort es-
trange que tant de grands bommes,/)ormns barbe, forts et armez, qui estoient
autour du Roy (il est vray-semblable que ils parloient des Suisses de sa garde),
se soubmissent a obeyr a un enfant, et qu’on ne choisissoit plus tost quelqu’un
d’entre eux pour commander».?’

La segona reflexié és parallela a la primera—pel fet de descriure una
situacio aberrant i, a ulls del cannibale, inexplicable— pero el seu to és
molt més dur: «(...) ils avoient apercen qu’il y avoit parmy nous des hommes
pleins et gorgez de toutes sortes de commoditez, et que leurs moitiez estoient
mendians a lenrs portes, décharnez de faim et de pauvreté; et trouvoient
estrange comme ces moitiez icy necesiteusses pouvoient souffrir une telle in-
justice, qu’tls ne prinsent les autres a la gorge, ou missent le feu a leurs mai-
sons».*°

Montaigne assumira aquesta extrema radicalitat no amb una reprovacié
de les expressions del sanvage, siné amb les seves mateixes paraules, inten-
tant trobar aixi un punt mig entre la tirania i el tiranicidi:»Sur ce gue je lui de-
manday quel fruit il recevoit de la superiorité qu’il avoit parmy les siens (car
c’estoit un Capitaine, et nos matelots® le nommoient Roy), il me dict que c’es-
toit marcher ;; premier a la guerre; de combien d’hommes il estoit suyvy, il
me montra un espace de liew autant qu’il en pourroit en une telle espace, ce
pouvoit estre quatre ou cing mille hommes; si bors la guerre, toute son autho-
rité estoit expirée, il dict qu’il luy en retoit cela que, quand il visitoit les vila-

es qui dépendoient de luy, on luy dressoit des sentiers au travers des hayes de
?eurs bois, par ou il peut passer bien a laise».*

La recompensa d’un rei (o d’un noble) pel seu govern no ha de ser la ma-
teixa que la d’un comerciant pel seu treball: la recompensa per una accié ho-
norable no ha de ser una altra que una distincié honorifica, valuosa pero in-
tangible, respectable pero intraduible en diners. El cannibale no estava,
doncs, criticant la figura del rei d’aberrant (ell mateix ho era), sense més, siné
descrivint una situacié molt concreta que acabava d’observar i que, d’altra
banda, podia corregir-se sense necessitat d’una guerra civil. Aquesta idea en-
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llaga amb un altre capitol, posterior en ordre perd quasi simultani en redac-
c16, el Des récompenses d’honneur’, on Montaigne descriu i es lamenta del
descredit en el que ha entrat 'Orde de Sant Miquel, a la que ell mateix per-
tany: «C’a esté une belle invention, et receiie en la pluspart des polices du
monde* d’establir certaines merques vaines et sans pris, pour en honnorer et
recompenser la vertu, (...) Cest a la verité une bien bonne et profitable cous-
tume de trowver moyen de recognoistre la valeur des hommes rares et exce-
llens, et de les contenter et satisfaire par des payements qui ne chargent ancu-
nement le publicq et qui ne coustent rien au Prince»*

El Des Cannibales pot llegir-se doncs, des d’una certa perspectiva, com
un text politic perfectament emmarcat en el seu temps, pero insolit en la seva
moderacid, en un moment en que alld que predominen sén els extrems. La
seva subtilesa —del tot contraria a 'animositat de La Boétie— el fa impensa-
ble com a pamflet, com a arma llengadissa. La seva conclusié, d’altra banda,
és un terme mig que no anima ni a la revolta ni a la submissié, sin6 a la refle-
xi6: la monarquiaila noblesa es critiquen i es justifiquen, de manera simulta-
nia, per boca d’un sauvage, en principi ali¢ a tota disputa entre catolics, pro-
testants, monarquics 1 anti-monarquics. No és un text adregat «au peuple»,
sin6 als seus col-legues membres del Parlament, a la Cort, al Rei mateix: al
Poder, a tots aquells que estaven presents a la cerimonia de Rouen de I’any
1562 acompanyats de tres cannibales, 1 que poden entendre i assumir ’avis,
complice pero serids, que Montaigne inc(ilou als Essais.

La indiferéncia a la que abans hem fet esment només té, com ja s’ha vist,
una excepcio: el pensament politic i social. Recordem on apunten tots els
«utopistes» del segle XVI i comengaments del XVII (More, Campanella,
Bacon...), o com s’intenta corroborar la teoria dels climata per tal de justificar
certes tesis politiques (Bodin); o els pamflets de les Guerres de Religi6 (entre
ells, el Contr’un ge La Boétie); o les projeccions de I’etnologia a la politica de
Ginés de Sepulveda o Vitoria; o com cristal-litza la idea de Translatio Imperii
entre els franciscans espanyols, o la de Nouwvelle Vie entre els hugonots tran-
cesos : tot condueix al mateix lloc comi d’un exotisme america més o menys
distorsionat. Perd d’altres aspectes d’aquest, com ho hem apuntat, passen de-
sapercebuts fins al segle XVII o XVIII: la botanicaila zooFogia (caldra espe-
rar fins Acosta), la cartografia, etc.*, o d’altres més propiament filosofics, en-
tre els que destaquen el questionament de la idea de llei natural o de
Iantropologia aristotelica en general, que només semblen ser percebuts per
Montaigne.

Ara bé; entre finals del segle XVII i comengaments del XVIII la situacié
sembla invertir-se: neix el «bon sauvage» com a figura perfectament
definida”, en les obres de Fenelon (Télemague, 1699, que podriem remuntar
fins a d’altres obres de comengaments del XVII, com la Histoire de la
Nouwvelle France, de Marc Lescarbot-1609— o Les amours de Pistion de Du
Perier -1601), Gomberville (Le Polexandre, 1637), Bergeron (Traité des
Navigations et des voyages de découvertes, 1629), G. Sagard (Voyage au Pays
des Hurons, 1636), el Pare du Tertre, 1 naturalment, Lahontan, Rousseau i el
Diderot del Supplément, o tota la informe gamma d’allo que podriem ano-
menar «sociologia epistolar» : Montesquieu (1721), Angens (1739), Maubert
de Gourest (1752), Landon (1750) o fins i tot Cadalso (sobretot, la IXa Carta
marrueca) . Aquesta «accio» té, durant els dos segles, un correlat de «reaccio»:
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Bossuet (Histoire Universelle, 1681), La Bruyere, etc. contra posicions rela-
tivistes®, com la del famés Dictionnaire (1683) de Pierre Bavﬁf, 0, ]a al segle
XVIII, La Condamine (1745) o Boungaiville (1771), o el mateix Voltalre (les
anotacions manuscrites a una edicio dels Discursos de Rousseau, que encara
es conserva, son especialment cruels®)

Insistir en la profunda relacié entre aquests relats, el Des Cannibales, els
llibertins 1 les utopies prerrevolucionaries resultaria quasi redundant: unica-
ment cal comptar el nombre de citacions literals dels Essais en els Discours de
Rousseau, per exemple. Aquest procés, segons Gilbert Chinard, fou tan
complex com contradictori: « Dans leur socialisme naif, dans leur déisme, on
distingue aisement I'influence des recits de voyages; enx aussi, a leur maniere,
ils apportent des faits aux théoriciens. S'inspirant des relations authéntiques,
ils construisent des Utopies qu’ils s’efforcent, au moins dans leurs prefaces de
doner comme réelles; an milien du siecle, on verra un écrivain, qui s’est nourri
de recits de voyages et de romans d’aventures, essayer de combiner toutes ces
données héteroclites dans une oenvre pleine de contradictions, et sur laquelle
les critiques n’ont jamais pu s’accorder. Ce sera 'autheur du Discours de I'ine-
galité et du Contract social»*°

Malgrat el confus recargolament d’aquestes relacions de continuitat hom

otafirmar amb una certa legitimitat historiografica que al segle XVII, els re-
Eits de Du Périer, Gomberville, Bergeron, etc., constitueixen «un apport sé-
rieux, une documentation imposante et consciencieuse».*! No es tractajad’u-
topies (en el sentit primigeni de Thomas More) ni de topot, siné de veritables
eu-topies: projectes de transformacié social que tindran un resso més elabo-
rat a Buffon, Dauberton, Rousseau 1, sense cap dubte, a Robert Owen,
Etienne Cabet, Charles Fourier, 0 d’ altres com Weitling. L’esquema, pero, és
d’una ingenuitat i simplicitat desarmants : «les lettres et les sciences, source de
toute perversion» versus « «[’innocence des savages» i/0 «la bonté naturelle
de ’homme». Es el model de I'anomenat «socialisme utopic» (o de I’ anarquis-
me de Bakunin); pero anem amb compte; si «traduim» «les lettres et les scien-
ces» per «superestructura» i «perversion» per «alienacio», ens apareix, com
qui no vol el «socialisme cientific». L’esquema, com a tal no varia, i el seu
model antropologic, implicit o explicit, és exactament el mateix.

IV

De manera nominal el procés no sembla retrotreure’s directament a
Montaigne, siné a obres posteriors com la Histoire de la Nouvelle France de
Lescarbot, o Le grand voyage au/:ays des Hurons, de Sagard, o a la Histoire

énérale des Antilles habitées par les Frangais, del Pare Du Tertre (que ja és de
<F’any 1667). Montaigne, pero, esta darrera de totes aquestes obres, d’'una ma-
nera directa o indirecta. Veiem, per exemple, un fragment de I'obra de Du
Tertre (francisca):

«Ilest a propos de faire voir dans ce traité que les Sauvages de ces Isles sont

les plus contens, les plus heureux, les moins vicieux, les plus sociables, les moins
contrefaicts et les moins tourmentez de maladie de toutes les nations du mon-
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de.(1)Car ils sont tels que la nature les a produicts, c’est-a-dire dans une gran-
de simplicite et naifveté naturelle(2); ils sont tous éganx, sans que ’on con-
naisse presque aucune sorte de superiorité ny de servitude(3); et a peine peut-
on reconnaitre aucune sorte de respect, méme étre eritre parents comme du fils
an pere(4). Nul est plus riche, ny plus pauvre que son compaignon(5), et tous
unanimement bornent leurs desirs a ce qui est leur utile etirécisement néces-
saire, et méprisent tout ce qu’ils ont de superflu comme chose indigne d’étre
posedée(6)»*

(1) «.il est rare d"y voir un homme malade; et mont asseuré n’en y avoir
veu aucun tremblant, chassieux, edenté, ou coubé de vieillesse».

(2) «Ils sont sauvages, de mesmes que nous appellons sauvages les fruicts
que lanature (...) a produicts»(...)»Une naifveté s1 pure et simple»

(3) «C’est une nation en laquelle il n’y a aucune espece de (...) superiorité
politique, nul usage de service»

(4) «...nul respect de parenté que commun»

(5)»...aucune espece de richesse ou de pauvreté...»

(6)>1ls sont encore en cet heureux point, de ne desirer que‘au tant que
leurs necessitez naturelles leur ordonnent: tout ce qui est au dela, est superflu
pour eux».

Les sis anteriors afirmacions pertanyen a Montaigne i no estan, precisa-
ment, rebuscades als Essais: -otes corresponen a tres planes del Des
Cannibales (Ess.,], XXXI, pp. 206, 207, 210).

Resultaria quasi redundant. en qualsevol cas, remarcar que el fragment de
I’obra del Pare Du Tertre constitueix una parafrasi —en molts moments lite-
ral— del Des Cannibales de Montaigne, escrit gairebé cent anys abans®.
Només hi ha un punt absolutament desvinculat de la perspectiva montania-
na: el «propos» («...de faire voir dans ce traité, que les Sanvages de ces Isles
sont les plus contents...», etc). El «propos» de Montaigne es limita, com ja ho
hem apuntat, a reduir a I'absurd la nocié antropologica classica de barbar.
LitcraFment: «Or, je trouve, pour revenir a mon propos, qu’il n’y a rien de
barbarie et de sauvage en cette nation, a cette nation, a ce qu’on m’en rappor-
té, sinon que chacun appelle barbarie ce quin’est pas de son usage».*

Som, és obvi, davant d’un equivoc que, com a tal, no és res més que una
banal curiositat filologica, pero que des del punt de vista filosofic provoca
vertigen. [ és que I'equivoc del «bon sauvage» no es quedara en un episodi in-
tellectual del XVII, sin6 que anira creixent i consolidant-se en la consciencia
europea, articulant models politico-socials vtopics... Pensem que I'obra de
Du Tertre afegeix, en paraulis de Charles Rihs, «un veritable sommaire du
Discours sur I'inegalité» de Rousseau, i avant la lettre®. I pensem també que
Du Tertre no és més que un insignificant graé de! gran equivoc que podriem
perllongar, sense necessitat de matisar massa, fins certes vessants de ’escolas-
tica marxista dels anys setanta*.

Al segle XVII aquest discurs és encara simple i esquematic en extrem;
pero durant els dos segles posteriors prendra una consisténcia historica inu-
sitada. Canviara només el discurs, I’expressid; el model romandra intacte.
en molts casos ni tan sols aixod: les descripcicns de Vairasse d’Alais, de
Ciabriel de Foigny o de Hennepin®, totes del segle XVII, no sén semblants a
los utopiques prescripcions del socialisme del XIX: son exactament iguals. 1
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son exactament iguals degut a I'extensi6 de I’equivoc: pels Cabet, Fourier,
etc. 'obra d’aquests 1 d’altres viatgers posteriors, on es descriu amb tot luxe
de detalls «une societé comunantaire rigoreuse», «un travail régle», «<un uni-
vers on regnent la fraternité et la vie contemplative», «un lien ou toute pro-
prieté y est bannie», etc. etc. no constitueix una dada neutra siné una confir-
maci6 que de tan «real» esdevé (universalment) possible. O en altres termes:
les caracteristiques de la descripcié 'acaben transformant, internament, en
prescriptiva.

\Y%

El bar6 de Lahontan* és un cas paradigmatic d’aquesta actitud portada
fins als seus darrers extrems, 1 no massa ben valorada historicament*. Partint
d’una idea/premisa que recorda perfectament el comen¢ament del Contrat
Social («Ils sont libres et nous sommes esclaves»), Lahontan qiiestionara, en
nom d’una altra realitat possible,a del «<bon sauvage» recollida en els seus lli-
bres de viatges®, tot allo que en el seu temps és susceptible de ser quiestionat:
la religio, la propietat, el Dret, la mateixa civilitzacié. El seglient text, per
exemple, esta escrit tres quarts de segle abans de la Revolucié Francesa:
«Quand le monarque régne par les lois, rien de mieux; quand le monarque
s’érige lui-méme en Loi, rien de pis. Quand on a le malbeur de tomber entre
les maisn d’un de ces oppreseurs, il faut détronér le tyran. Les Frangais qui
souffrent et qui sont opprimés ne sont —ils pas la masse, ne constituent-ils pas
Parmée et n’ont-ils pas entre les mains les moyens de faire cesser a 'instant
une telle iniguité?»"!

Aquestes diatribes acostumen a ser posades en boca d’Adario, un (supo-
sat) «véritable Huron» (és a dir, un «bon sauvage»). El recurs és vell:
Montaigne ja I’havia fet servir al Des Cannibales : «...qu’ils avoyent aperceu
qu’il y avoit parmy nous des hommes pleins et gorgez je toutes sortes et com-
moditez, et que leurs moitiez estoient mendians a leurs portes, decharnez de
faim et de panvreté; et tronvoient estrange comme ces moitiez icy necessiteu-
ses povoient souffrir une telle injustice, qu’il ne prisent les autres a la gorge, ou
missent le feu a leurs maisons»**. La diferéncia entre I’afirmacié de Montaigne
i la de Lahontan és que la d’aquell no té un caire prescriptiu: Montaigne esta
intentant reduir a I’absurd la paritat barbar/civilitzat, i aqui s’utilitza un re-
curs ben manierista de perspectives per tal de fer esclatar des de dintre el se-
gon terme d’aquesta. Lahontan, en canvi, fa una crida revolucionaria a la des-
truccié de la societat que ha gestat I'anterior dicotomia conceptual. I aquesta
crida no es limita a una reduccié a ’absurd, sin6 que pren partit per I'agitacié
social ilaviolencia.

Els jesuites i els franciscans del XVIII no participaran d’aquesta crida re-
volucionaria: perd és del tot evident que li atorgaran una legitimitat (aixo si:
indirecta, de retruc). Quan es refereixin a les (descabellades) semblances en-
tre les estatues classiques i els « Hurons», quan (com ja ho s’havia fet al Des
Cannibales)> comparin el grec amb les llengues indigenes, o intentin persua-
dir als seus superiors jerarquics d’Europa de la indiscutible «bonté naturelle
des Indiens», no estaran recolzant directament la idea transformadora de
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Lahontan, pero si reafirmant el punt de partida d’aquesta, és a dir, la descrip-
Ci6 quasi-prescriptiva, perd saturada, en qualsevol cas, d’inevitables contra-
diccions™.

En tot aquest complex procés hi ha un punt especialment sorprenent so-
bre les relacions entre 'obra de Montaigne i la de Lahontan que, en la seva
expressio, pot semblar una boutade : els judicis montanians solre Lahontan.
Aqui, naturalment, Lahontan és un poblet situat al canton de Salies (al’actual
departament dels Basses-Pyrinées). Perd, aixo si, continua essent el mateix
lloc on va néixer i es va criar el seu baré. I Lahontan, en la descripcié de
Montaigne, era al segle XVI un lloc amb unes caracteristiques fascinants des
d’un punt de vista etnologic: una contrada totalment aillada del seu entorn,
amb costums, lleis, indumentaries, etc. del tot diferents a la dels seus veins 1
als de la resta de Franga:»...qui se nomme Lahontan. Il est des habitans de ce
coin, ce qu’on dit de ceux de la valée d’Angrougne: ils avoient une vie a part,
les /agons, les vestemens et les meurs a part; regiz et gouvernez par certaines
polices et coustumes particulieres, receués de pere en fils, ausquelles ils s’obli-
gueoient sans autre contrainte que de la reverence de leur usage. Ce petit es-
tat s estoit continué de toute ancianneté en une condition si heureuse que au-
cun juge voisin n’avoit esté en peine de sinformer (...) Ils fuyoient les alliances
et le commerce de Pautre monde, pour n’alterer la pureté de leur police...»™.
De moment, som davant de ’Age d’Or; perd aquesta, tenint en compte la ci-
clicitat recessiva de la historia, s’havia de corrompre 1 degenerar. Montaigne
explica que un cert home d’aquella contrada engrescat («<espoingonée») per
I’ambicié va fer instruir el seu fill, que acabi convertint-se en notaire de viﬁ -
ge. En tornar, va deixar la llei antiga i va aplicar la moderna : el resultat és que
aquell mén queda «abastardy». Més tard va venir la medicina, «les mixtions
estrangieres», que va afeblir 1 corrompre la fortalesa de la poblacié «en leur
ancienne vigueur», fins que aquesta va quedar molt minvada, per «<mnaladies
inaccoustumées» que els conduien a la mort.*

Aquest relat és tan antic com la literatura occidental: el podem retrotreu-
re a Homer i a Hesiode, o a ’expulsié del Paradis Terrenal per haver fet ds de
Parbre de la ciéncia. Perd aqui té un interés historiografic molt especial: és e/
mirall on quedara reﬂectic?a, o si es vol, distorsionada, la imatge del Nou
Mon*. En qualsevol cas no som (encara) davant del bon sanvage; aquest ¢és
una figura antropologica; el mite de la Nouvelle Age d’Or, en canvi, es co-
rrespon a un determinat esquema historic . Son dos aspectes diferents i, a
més, diferenciats, tant per la seva conceptuacié com pel el moment historic
en que apareixen; és obvi que la figura (ﬁel bon sauvage presuposa I'anterior
esquema historic, perd també ho és que aquest pot donar-se perfectament
sense el primer (a 'obra d’Hesiode, per posar un exemple extrem, no hi ha
bons sanvages).

Ens poc‘frfem preguntar, finalment, si I’anterior relat de Montaigne sobre
la vila de Lahontan, 1 per damunt de tot, el mén gue descrin, van ser I'inici de
I’obraide la trajectoria vital del baré criat en aquesta estranya vila. Malgrat el
fort poder suggeridor i la bellesa d’aquesta hipotesi (Lahontan recuperant els
temps antics a través dels espais nous), els plantejaments metodologics
d’aquest treball fan que optem, en aquest punt, pel silenci.
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VI

Quan I"agost de 1749, 1a partir de la qliesti6 sobre «si le progres des scien-
ces et des arts a contribué a courrompre ou a épurer les moeurs», Rousseau
tingué la celebre «il-luminacio de Vincennes», s’havien ja escrit moltes planes
sobre el tema, entre elles les de Montaigne a I’Apologie o, indirectament, al
Des Cannibales. Existia també la llarga (o allargassada, i fins al tedi) querella
dels antics i els moderns, omnipresent sota moltes formes a la literatura del se-
gle XVIL. La secchia rapita d’ Alessandro Tassoni és potser la més representa-
tiva; a Franga sera Boisrobert (un dels fundadors def’Académie Frangaise, —
26-2-1635-) qui intentara negar tota autoritat als antics, o Desmarets de Saint
Sorlin, un cristia fanatic que renunciara a tot alld que soni a paga. Fins i tot
Perrault, molt més conegut pels seus contes infantils, participara activament
enaquesta polemica®.

Aquests precedents, tanmateix, no fan menys originals les idees de
Rousseau. En primer lloc, el filosof de Ginebra no situa aquesta reflexié en
un context de querella filologica sin que I'envolta d’un entusiasme que
apunta a l'utopisme (fonamentat en consideracions antropologiques).
Ningu, fins a ell, havia presentat aquesta idea enmig d’»une agitation qui te-
noit du delire»: estava, si, preguntant-se pel passat, perod projectava les conse-
quiencies d’aquest al futur. En segon lloc, la seva actitmf era molt més com-
plexa del que hom pugui semblar: el no de Rousseau a la societat, a la ciencia,
a les arts, no és pas reaccionari . Com afirma J.M. Bermudo, «el no de
Roussean fou <modern» quan els <moderns» deien si al progrés».»

El problema antropologic en I'obra de Rousseau posseeix, en qualsevol
cas, una punt de partda radical: gue és (o com era) la natura humana
original *° Pero el veritable problema arriba, precisament, quan ens pregun-
tem com accedir-hi*'. Es obvi que resulta impossible fer-ho per la via de la
rao; per tant —afegira Rousseau— cal escoltar la veu del cor. © Rousseau mai
no abandonara aquesta legitimacio de la ficcio. Cal, aixo si, determinar fins a
quin punt es tracta realment d’una ficcié: és que potser no aporten res les da-
des etnografiques de Francisco de Coreal®, o les que recull a través de
Montaigne®*? . Rousseau esta cercant, en darrer terme, un ens ahbistoric, una
essencia d’home, impossible de deduir si més no directament de dades et-
nografiques com les esmentades®. I en aquest sentit, la ficcié no és tant una
soluci6 desesperada (la #nica) siné un recurs retoric habilissimament calcu-
lat.

Rousseau afirma que copsar I'estat de natura com a fet historic objectiu és
una tasca impossible; ara bé: les referencies —implicites o del tot explicites—
als sauvages d’ America son constants. Més encara: s6n la prova de la majoria
de les seves argumentacions. Per qué realitzar aquesta complicada (i ambi-
gua) maniobra conceptual? Brandar, argumentativament, els textos de
Coreal o de Du Tertre suposava un perill: que els philosophes del seu temps
en brandessin d’altres que deien exactament el contrari o, simplement, que
citessin altres parrafs on la «bonté naturelle de ’homme» quedés irreversi-
blement gtiestionada. Pero el procediment de Rousseau impedeix aquesta
contraargumentacio (d’aqui la gens dissimulada irritacié de Voltaire).

S’acaba construint aixi un discurs on I’etnologia sembla no formar part ni
del punt de partida ni de la conclusié ni fins i tot de la mateixa argumentacié,
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tot i trobar-se manifestament present en cadascuna d’elles; mai no es gosaraa
afirmar que I'indigena america és I'»home natural», perd tampoc dubtara en
utilitzar-lo reiteradament com a tal. Al Discurs sobre la desigualtat s’atirma
que els actuals salvatges es troben en I’estadi en que ja comenca aquesta®: per
que, doncs, han servit de fil conductor (i no només com il-lustracions o
exemples) per arribar a aquesta conclusié 2. O, en altres paraules, quin és el
valor, en termes de legitimaci6 del discurs, d’aquestes reiterades recurrencies
etnografiques?. O per que, tot 1 acceptar I'aristotelica sentencia de que cal in-
vestigar en l'individu normal, i no en Pestrany, incorpora proves —d’altra
banda decisives en I'argumentacié— sobre els «nens salvatges» trobats ja
adults’?.

La principal divergencia amb I'obra de Montaigne comenga amb la re-
nuncia explicita d’aquest a la recerca d’un ens ahbistoric, d’una essencia, d’un
Home en majuscules: « Certes, c’est un subject merveilleusement vain, divers,
et ondoyant, que ’homme. Il est malaisé d’y fonder jugement constant et
uniforme» ** escriura al mateix comengament dels Essazs. No es renuncia no-
més a la ficci6 antropologica, ni tan sols a I'antropologia establerta en el seu
temps, sind, 1 amb extrema radicalitat, a la mateixa idea d’un coneixement es-
sencialista de la realitat humana que, en la seva recerca de fixesa, difumini la
diversitatila diferéncia; que en el seu intent de copsar I’Home ocult, precisa-
ment, els homes. No es critica una determinada definicié d’home, sin6, direc-
tament, com ho acabem de veure, el mateix judici sobre aquest. En I’estructu-
ra «L’home és X...», la incognita és trivial, secundaria; 'errada es troba en la
mateixa unié de subjecte i copul‘la, en el que aixo pressuposa: partir d’una
esseéncia, fixa i immutable, que anulla allo que de «divers et ondoyant» es ma-
nifesta en la nostra conducta. I aqui féra realment facil entrar en la dinamica
de la paradoxa formal del tipus : «L’esséncia de I’home és no tenir essencia».
Aquests jocs de paraules no seran mai de I’agrat de Montaigne; és inutil bus-
car-los als Essais (la «versio» de Charron de la filosofia montaniana n’esta, en
canvi, saturada).

Un segon focus de divergencies entre el pensament de Rousseau 1 el de
Montaigne es troba en el paper de la critica a les sciences et les arts en la seva
obra, que de vegades s’ha arribat gairebé a identificar. Es tracta d’actituds ben
diferents perque, entre moltes d’altres coses, les ciencies 1 les arts que critica
Montaigne no tenen res a veure —qualitativament i quantitativament— a
les criticara Rousseau. No és el mateix criticar els talismans o els maltiples
tractats de demonologia del segle XVI que criticar les maquines o els multi-

les tractats sobre electricitat del segle XVIII, o fins 1 tot la imprempta, com
lfjarﬁ Rousseau®.Allo que en Montaigne pot ser titllat, amb tota legitimitat
historica, d’actitud prudent davant de la ciencia del seu temps’™ constitueix
en Rousseau una actitud militant (perd fonamentada, aixo si, en una teoria
solida 1 novedosa); el parangé indiscriminat d’ambdues pot conduir a nom-
brosos equivocs que aigecten, especialment, al pensament de Montaigne.
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