VOLTAIRE I LA FILOSOFIA DE LA HISTORIA

(Una aproximacio)

Quan hom s’atansa a la concepcié volteriana de la historia i a textos
programatics com les Remarques o les Nouvelles Considérations, el primer
sentiment és el de trobar-se 3avant uns documents de treball especialment
«suspectes», dignes de catalogacio, privilegiada sens dubte, perd que ja no
és possible de revaluar ni de repensar com a programa del present. Després
delpPer a Voltaire, inclos a la Dialéctica de I'Il-luminisme d’Adorno i
Horkheimer s’ha fet ja topic repetir que: «el desenvolupament de la
civilitzacié s’ha esdevingut sota I’emblema del botxi». Hom déna per sabut
que la propia retorica de les Llums, la raé instrumental, ha fet balder
Pesfor¢ «cwilitzador» o «positiu» de Dillustracié. Els estudis sobre
I’absolutisme de Meinecke o Schmitt repetiren aquesta mateixa idea de les
plataformes diverses. Tot sembla com si el record de I’heréncia il-lustrada
resultés especialment incomode per a una filosofia amb aspiracions a la
contemporaneitat. El fracas de f’optimisme politic voltairia resulta aixi
implicat en la derrota de la racionalitat «tout court» posterior a la
IT Guerra Mundial. Si hom ha pogut parlar d’un optimisme heroic a la
[l'lustraci6, nosaltres seriem ara a I’2poca del pessimisme tragic. Quan
rellegim, massa sovint sense plaer i per pura obligacié académica, els
classics del set-cents, hom no pot deixar de somriure en veure al Proleg del
Tractat de Metafisica de Voltaire que 'autor pretén situar-se més enlla dels
prejudicis humans, per sobre dels interessos, de ’educacié, de la patria i
adhuc de la filosofia. Nosaltres, farts de la retorica de les Llums, sospitem
que, aquest lloc especialment privilegiat i situat definitivament «enlla» de
qualsevol contingencia, simplement no existeix. Al Poema sobre el
Desastre de Lisboa, dos versos resumeixen I'actitud etica i antropologica
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optimista d’un mén que encara no havia descobert I'essencia tragica de
I’estat de ’home sota el capitalisme: «Un dia tot estara bé; vet aci la nostra
esperanga. / Tot esta bé avui; vet aci la illusié». Creure que encara era
possible d’assolir el magic dia de la igualtat i la llibertat conjuminades, 1
ter-ho per la «recta raé», és avui un ideal que, des de la consciéncia de la
crisi, hom veu cada dia més llunya.

Si la Illustraci6 és I’época de I'euforia, nosaltres som avui en la
conciéncia de la crisi. No és estrany que un Konrad Lorenz hagi definit
’home com a «ésser amenagat», tot afirmant que la destrucci6 i el mal s6n
producte de linterior huma més que de Pexterior fisic. Al peniltim
paragraf de El Tot i la Part en les Conductes Animal i Humana, Lorenz
arriba a dir: «Pensem en la tortora que per un atzar cruel de la Natura
estigués dotada amb el bec d’un corb. Ningi no pot negar que la
Humanitat es troba en una situacio analoga» (Consitﬁzma'ons sobre les
Conductes Animal i Humana, 1965). Per la seva banda I’etoleg 1 filosof
Eibl Eibesfeldt, ha deixat prou clar a Guerra 1 Pau (1984) que les actituds
rousseaunianes son incompatibles amb els descobriments de les ciéncies
biologiques. Entre nosaltres Eugeni Trias, en un article ple de ressonancies
d’Ernst Junger: Pensar la Postguerra (inclos a La Catalunya Ciutat i altres
assaigs, 1984), ha resumit Iestat de la qiiestio en uns mots que ens serviran
per a tancar, provisionalment, la nostra cronica del pessimisme modern:
«Si la tasca de la filosofia és pensar el present (Hegel) i el present pot
definir-se en termes d’época o d’edat, en tant que era de la postguerra,
hom exigeix a la filosofia que pensi en profunditat aquest signe del temps.
Signe que introdueix en la historia un novum radical, pel fet que la guerra
que el temps present suporta és, com a possibilitat que pot en tot moment
actualitzar-se, guerra aEsoluta (...) Com si el no-res deixés a la fi d’ésser
concepte i agafés cos». No sorpren que, per als hereus d’Hiroshima,
Mathaussen 1 Auswichtz, la Illustracié porti, amagada sota un somriure
esteriotipat, la malediccié del present historic. Aleshores: per a qué hem de
parlar encara d’un model d’historia que hom considera responsable del
present deficitari que patim?

La historiogratia contemporania (Lefebvre, Soboul, Goubert, Man-
drou...) ha dedicat grans esfor¢os a mostrar que el vocabulari historic de la
II-lustracié era ple de conceptes etnocentrics, antropomorfics i ideologics.
En Pintent de desfer-nos (f’una metafisica essencialista, el plantejament
marxista-positivista ha forjat, tanmateix, una nova metafisica ge caire prou
paradoxall.D Els conceptes basics de les Llums («llibertat», «progrés»,
«rad»...) no son, notser, la promesa d’alliberament per al génere huma,
perd han assolit almenys apareixer com a perspectives de les quals la Raé
no pot deseixir-se facilment. Hi ha unes poques raons (amb minuscula
aquest cop) que ens demanen, enmig de la conciéncia de la crisi, la
r::ﬂectura e la filosofia de la historia i adhuc de la historiografia il-lustrada.
En I’obra dels historiadors setcentistes hi ha consciencia ge la desaparicio
de 'otkumene antiga; per6 —més sortosos o menys lacids que nosaltres—
no sembla que experimentin dolor per la perdua. No per un optimisme
cec, o per una mirada unilateral soire el passat, contra allo que escrivi
Hegel, sin6 per la creenga que no existeix enlloc, ni en cels ni en terra, cap
criteri de vaforacié o cap pedra de toc que ens doni respostes definitives.
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Voltaire, al Poema sobre el Desastre de Lisboa, ho diu ben clar: «la Natura
és muda 1 hom la interroga en va». Per a una revaluacié del model
historiografic illustrat tenim, almenys, dues bones raons: compartim amb
ells la conciéncia d’ésser un trencament i compartim la intuicié que no pot
ésser valorat el nostre present des de cap instancia prou solidament
arrelada. No tenim un criteri sobre el qual posar els fonaments de la casa
solida de la ra6. A diferéncia, pero, de I'il-lustrat que confiava en el futur
com a portador de nous afanys i com a justificador darrer, el present
historic situa la seva autoconsciéncia com a época de la culpa 1 de la
destruccié. Si creguéssim, orsianament, que les époques historiques es
repeteixen, diriem que els illustrats i nosaltres compartim, d’alguna
manera, la consciéncia d’ésser «pre-socratics». Els il-lustrats se sabien
engendradors d’una época, somniada, de llibertat i universalisme; nosaltres
ens suposem situats aEans d’un temps, temut, de tecnotronica i instrumen-
talisme. L’estetica dels «petits plaers» ens agermana, mentre vivim també
enlluernats «pel superflu; cosa prou necessaria» al dir de Voltaire.

En la filosofia de la historia de Voltaire pesa una «pre-historia» prou
definidora. Abans que el cronista del seu temps 1 compilador de les
epoques de Lluis XIV, Pere el Gran o Carles XII, hi ha el poeta de
L’Henriada i ’home que sap que el present s’alimenta del mite del passat.
La fusié de poesia i(ll1ist6ria trobara, per exemple a I'Esbés del Primer
Programa de I’Idealisme Alemany, una formulacié més popular; pero resta
encara per a pensar com a tasca a I’época contemporania. Per a la filosofia
de la ]ixistbria de Voltaire, les arrels literaries 1 formals tenen una
importancia superior a la que, per exemple, René Pomeau ha volgut
donar-li. L’iconoclasta al temple de Clio és un poeta. No significa aixd cap
mena de contradiccié amb la repetida afirmacié voltairiana segons la qual
en la historia cal eliminar tota mena de dada espuria 0 no empiricament
comprovada. Sovint Voltaire, historiador, ens sorpren, fins ens enfarfega,
tot repetint-nos que ell ha vist un document o una carta, que és testimoni
d’una conversa o que coneix el protagonista d’un fet. La seva aspiracio a
'objectivitat 1 a ci’universalisme no s’ha d’entendre en oposicié a la
construccié d’un mite. Per al qui conegui el valor de I'objectivitat en un
Tacit o en un Tucidides, mestres de la dada «objectiva», és facil de
comprendre que Voltaire reprén una de les constants del mester d’histo-
riar: la historia es fa per a I'ts, la instrucci6 i I'avis d’un present. El mite
que construeix Ihistoriador no consisteix pas a «falsificar» un passat, sino
a «condicionar» la comprensié d’un futur. L’historiograf Voltaire assumeix
un criteri estricte i «modern» pel que fa a la documentacié; fins i tot
polemitza amb Montesquieu per no haver-se documentat prou sobre
Persia abans d’escriure les Cartes, pero és que el mite que la Illustraci6
contruia no es trobava en el passat sin6 en el futur, en la universalitat de la
Raé i en la puresa 1 universalisme del concepte d’Home.

No es tracta, doncs, que el model d’historiografia o la filosofia de la
historia de Voltaire reprodueixin el model de ciéncia newtoniana, malgrat
les afirmacions que repeteix el mateix autor; és el mateix cas d’un
Rousseau o d’un Kant que, malgrat llurs repetides afirmacions, tampoc
mai no foren els Newtons del mon moral. Més aviat la fisica setcentista
construia un espai solid per a la vida, trencava amb la vella contingencia i
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bastia una nova teologia de I’existéncia humana, mentre que la moral, de
Rousseau a Kant, i la historia, de Montesquieu a Voltaire, ens posava
enfront de la responsabilitat de ’huma, ja no justificat en les crosses de la
fe o dels costums. No ha de sorprendre’ns que les millors planes literaries
de les biografies voltairianes facin referéncia justament a batalles sagnants.
Es cosa sabuda que el mateix Voltaire emmalaltia només amb el record de
les matances de protestants, i que el seu constant suport als protestants
bearnesos és originat tant en causes familiars (el menyspreu envers
Pactitud pascaliana del seu germa) com en la simpatia que li produeix
Pactitud vital de qui, sol amb ell mateix, se sent prou capag d’assumir-se
sense por com a individu creador, sense por patologica a Pinfinit. La
relectura de les Cartes Angleses i especialment de les referencies als
quaquers, m’estalvia més detalls. Enfront d’un mon fisic d’ordre matema-
tic, naixia un mén moral de desordre i d’autonomia de la raé.
«Caldria escriure només coses noves i veritables», ens diu a les
Remarques. La cosa nova era, com sabem, el liberalisme 1 autonomia del
subjecte. «Tot ens mira, tot és fet per a nosaltres», afegeix. Amb aquests
dos axiomes, la filosofia de la historia ara mateix encara ha de lluitar-hi. Si
arribem a assolir algun dia la capacitat de «repensar la il-lustracié», co que
voldra dir haver retrobat la manera de situar una etica nova al cor de
’home i, especialment, la instauracié del tabi de la violéncia 1 la
descoberta d’una ética ecologica i planetaria, podrem, potser, comprendre
el designi voltairia sense nihilisme, sense identificar elp«fer» amb la pura
produccié de mercaderies i sense retratar com a «nosaltres» una classe de
osseidors. El cul-de-sac de la comprensié de la historiografia 1 de la
Filosofia de la historia de Voltaire es troba en la nostra autocompassio i en
la consciéncia de la culpabilitat. La pregunta de Voltaire resta com a repte:
sabrem escriure una historia d’homes en comptes d’escriure la dels reis i
les corts? La Illustracié ha estat malcompresa des del moment en qué hem
deixat de comprendre-la com a aspiracié a la universalitat. La historia
apareix com a arxiu de les miséries a partir de qué hom vol realitzar en el
articular allo que cal veure com a universal. Per a rellegir la filosofia de la
Eistbria dels il-lustrats cal, abans, una nova ética. «Mais pour entreprendre
un tel ouvrage, —diu Voltaire a les Nouvelles Considérations— il taut des
hommes qui connaissent autre chose que les livres». No és en va que
Nietzsche recomanava la lectura de Voltaire i dels moralistes francesos del
XVII i XVIIL La filosofia de la historia ens duu directament a la
transformacié de la historia, és a dir, a la transformacié de I’home.

Ramon ALCOBERRO
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