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Resum: Sota l’empenta de l’obra de Ramon Turró Darder (1854-1926) a Catalunya 
es va desplegar, ja sota la direcció d’August Pi i Sunyer (1879-1965), una escola de 
metges filòsofs fecunda i interessant. Una generació d’autors que després del 1939 van 
haver de treballar en i des de l’exili arreu del món. Aquests autors tenien una formació 
científica i humanística molt àmplia i, per tant, sempre van tenir molt en compte els 
artistes contemporanis com Picasso i Dalí. És aquesta vessant humanística i artística 
sobre la qual volem parlar en aquest text; i ho farem a partir de tres autors molt con-
crets: Diego Ruiz Rodríguez (1881-1959) Antoni Oriol Anguera (1906-1996) i Víctor 
Viladrich Vila (1897-1950). El nostre estudi és una aproximació a les seves biografies i 
obres més importants centrades en els temes d’art i, sobretot, al voltant de la figura de 
Picasso, sobre la qual tant Ruiz com Oriol en van fer aportacions tan imprescindibles 
com oblidades.

Paraules clau: Picasso, Oriol Anguera, Diego Ruiz, Víctor Viladrich, Freud, Goya.

Forgotten art themes: Goya, Picasso and Catalan philosophy

Abstract: Following Ramon Turró Darder’s (1854-1926) and August Pi i Sunyer’s 
(1879-1965) works, in Catalonia was born and developed an interesting and fruitful 
school of doctors-philosopher. A generation of authors who after 1939 had to work from 
the exile all around the world. These authors had a wide scientific and humanist forma-
tion and because of this, they took into account contemporary artist such as Picasso and 
Dalí. It is this humanist and artistic aspect that we are going to talk about; we are going 
to do it from three specific authors point of view: Diego Ruiz Rodríguez (1881-1959) 
Antoni Oriol Anguera (1906-1996) and Víctor Viladrich Vila (1897-1950). Our work 
is an approach to their biographies and most important pieces of works focussed in Art 
issues and Picasso’s figure (of whom both Ruiz and Oriol made essential and forgotten 
contributions).
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0/ Preàmbul

A l’empara de l’obra de Ramon Turró Darder (1854-1926) a Catalunya 
es va desplegar, ja sota la direcció d’August Pi i Sunyer (1879-1965), una 
fecunda i interessant escola de metges-filòsofs. Una generació d’autors que 
després del 1939 van haver de treballar en i des de l’exili arreu del món. 
No pertoca fer-ne un estudi minuciós que, d’altra banda, depassa els objec-
tius d’aquesta aportació, sinó fer-ne una aproximació a partir de tres autors 
ben diferents: Diego Ruiz Rodríguez (1881-1959),1 Antoni Oriol Anguera 
(1906-1996)2 i Víctor Viladrich Vila (1897-1950).3 La biografia de cadascun 

1.	 Dels tres autors esmentats aquest és el més controvertit i singular. Ell diu que era cosí 
de Picasso i, tot i nàixer a Màlaga, estudià el batxillerat (essent condeixeble de Xènius i 
un alumne brillant) i es llicencià en medicina a Barcelona. El 1902 anà a fer el doctorat 
en psiquiatria a Bolonya i el 1905 el trobem estudiant ciències a París (on coneix Émile 
Boutroux). A partir del 1901 també publicà nombrosos articles en revistes especialitzades 
i generalistes i va fer diverses conferències. Des de ben jove fou anarquista (sembla que 
per influència del metge Luís Gaspar de Sentillón), l’any 1907 va promoure un congrés 
obrer i durant la República i la Guerra Civil fa apostolat de la revolució. Des de la pers-
pectiva filosòfica cal esmentar la defensa, el 1906, d’una filosofia en català i la creació de 
la Fundació Catalana de Filosofia i, el 1913, la proposta de crear a Sitges una Universitat 
Mediterrània. Va ser un autor nietzscheà amb treballs com: Teoría del acto entusiasta 
(Bases de la ética) (1906); Ritmo, fasc. 1, 2 i 3 (1921); La confessió de Sitges. Introducció a 
l’estudi de tota la nostra vida racionalment interpretada (1927); i Quand j’étais médicin des 
Goya. L’âme espagnole révélée par la peinture (1952). De la seva biografia, en podem dir 
que el 1909, amb la unanimitat dels vots del tribunal, guanyà les oposicions a la plaça 
de director i administrador del Manicomi Provincial de Girona (Manicomi de Salt), del 
qual l’any 1910 en va presentar la seva dimissió (tot i que hi continuà fins el 1912). Exi-
liat a França, visqué un temps a París i a Biarritz –on publica una obra sobre Pau Casals 
i una altra sobre Goya– i, finalment, a Tolosa de Llenguadoc, on morí el 1959.

2.	 A. Oriol Anguera es llicencià a Barcelona el 1925 (amb 19 anys) i es doctorà a Madrid 
el 1927 (amb premi extraordinari). El febrer de l’any 1939 s’exilia a França i treballà a la 
Universitat de Toulouse. El 1940 retornà a Barcelona (per recomanació de Gregorio Ma-
rañón) i fou sotmès a un procés de depuració, se li va prohibir dedicar-se a l’ensenyament 
universitari i se li embargaren els béns. Va ser director del Servei d’Investigació i Control 
del Laboratori del Dr. Esteve fins que l’any 1949 marxà a l’Argentina per treballar a la 
Càtedra de Fisiologia de la Universitat de Còrdova. Pel prestigi adquirit allà se’l proposà 
com a candidat al Premi Nobel de Medicina, però el 1957 marxà a Mèxic, on fou profes-
sor de fisiologia al Instituto Politécnico Nacional. Entre moltes altres obres, va escriure: 
Conceptes 1939. Assaigs (1938); Redescubrimiento del hombre (1945); Mentira y verdad de 
Salvador Dalí (1948); Para entender a Picasso. Abordaje antropológico del «genio» (1973); 
El pan nuestro… (1980).

3.	 L’any 1933 aquest autor va signar un llibre singular amb el pseudònim de VIOR, el qual 
es va publicar a Reus i porta per títol: Fira espiritual. Llicenciat en medicina l’any 1930 
a Barcelona pertany a l’Escola de Fisiologia d’A. Pi i Sunyer. Va ser delegat de Sanitat 
de la Generalitat de Catalunya i durant la Guerra Civil va portar la farmàcia del Front 
d’Aragó. Sembla que pertanyia a la maçoneria, va militar al PSUC i els primers anys 
d’exili va pertànyer als maquis. Era germà del pintor Miquel Viladrich (Lleida, 1887 - 
Buenos Aires, 1956); a principis de la dècada del 1940 va treballar a l’hospital Varsòvia de 
Tolosa i, després de ser-ne expulsat per opiòman, va treballar com a músic en un casino 
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dona per a un llibre sencer, i les seves obres, per escriure un gruix similar de 
pàgines. Per tant, la nostra aproximació la farem centrant-nos en els temes 
d’art i, sobretot, al voltant de la figura de Picasso (sobre la qual tant Ruiz com 
Oriol en van fer bones aportacions). Els seus treballs sobre temes d’art i de 
creació donen una visió necessària per comprendre l’art, la contemporaneïtat 
i la potència del seu pensament filosòfic i humanístic. 

Un exemple de la transversalitat i de l’humanisme que amara aquest grup 
de metges el trobem reflectit a les Monografies Mèdiques (1926-1936), en les 
quals, sota la direcció de Jaume Aiguader i Miró (1882-1943), es parlava 
dels avenços més recents de la medicina i s’hi traduïen textos filosòfics com 
«L’apologia de Ramon Sibiuda», de Montaigne. I és que no podem obviar 
cap faceta ni cap època per comprendre l’ésser humà. En paraules de Vila-
drich: «Ciència és el sector més objectiu, racional, general, del coneixement. 
Art, el sector més subjectiu, empíric, particular.» (Viladrich 1933: 42) En 
conseqüència, si volem una comprensió completa i plena de l’ésser humà, 
hom no pot prescindir de cap dels dos àmbits.

1/ La persona i l’art

Tots tres comparteixen una visió integrada de la personalitat humana, 
una anàlisi d’autors i obres d’art de la contemporaneïtat, un interès per la 
vida (amb una defensa del seu element dionisíac), una mirada humanística 
i una lectura crítica de Freud. També, el fet d’haver estat grans oblidats per 
culpa del seu exili i, a voltes, de la seva obra heterodoxa i de tenir una brillant 
trajectòria acadèmica. Finalment (per a nosaltres), tenen un interès per l’ac-
tualitat i la vigència de les seves aportacions. 

Són hereus d’una visió i d’una manera de fer que capitanejà la figura del 
metge i poeta August Pi i Sunyer (1879-1965), sobre el qual en fa una bona 
pinzellada el metge Josep Miret Monsó (1918-1995) en la conferència que 
el 1957 va fer a Caracas: 

Sus experimentos le llevaron a estudiar la interacción entre el fenómeno local 
y el todo orgánico. Se ocupó en procesos de efecto tan general en el organis-
mo como la inmunidad y el hambre. Precisamente en relación con ambos 
temas sus trabajos se entrecruzaban en complementación recíproca con los 
de Ramón Turró, un biólogo y filósofo que conocía tan profundamente los 
recursos del laboratorio como los del pensamiento. [...] En ningún momento 
de su trayectoria científica y humana aparece como un universitario frío, que 

de Biarritz (ja que, segons conta el seu amic d’infantesa Apel·les Fenosa, tocava el piano 
i la guitarra com Déu). En llegir-lo copsem l’amplitud de la seva formació ja que cita: 
Freud, Shaw, Ibsen, Marx, Chesterton, Marinetti, Gide, Russell, Anatole France, Malt-
hus, Einstein.
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concibe a su ciencia en abstracto y vive alienado en sus esquemas mentales. 
Por lo contrario, su propia condición de médico le obliga a acercarse a la 
realidad humana observada en sus aspectos deprimentes. No se encierra en 
el Instituto de Fisiología, convirtiéndolo en un reducto donde aislarse con su 
grey de profesores y estudiantes universitarios. Sale a la calle [...]. Recorda-
mos sus conferencias y cursillos de fisiología en ateneos obreros; su afán por 
elevar el nivel de vida de los trabajadores. (Miret 1975: 5-6)4

Per al tema que ens ocupa cal destacar que havien après a «pensar amb 
l’art» (que no és el mateix que «pensar des de l’art» o que «pensar l’art»). Tots 
ells consideren que l’art és un element fonamental de la vida i de la perso-
nalitat dels éssers humans. Per què aquest lligam? Per una constatació que 
trobem en Pujols (1961: 8), en Dalí (2015: 156-158) i en Oriol (1945): que 
els avenços tecnològics i científics ens porten a un carreró sense sortida si tot 
ho reduïm al que ells aporten. I és que, aleshores, com diria Rodolf Llorens a 
una societat plena d’ases carregats de llibres (o de pantalles digitals), seguint 
Turró i Pi i Sunyer, escriu: 

La persona és un tot orgànic i les seves diverses activitats, un resultat dels seus 
processos globals. [...] Avui ja s’accepta que l’activitat psíquica –pensaments, 
emocions, volicions– no és una sèrie de facultats o potències independents, 
sinó un conjunt de funcions recíprocament influenciades; que la consciència 
immediata és connexió total, en què tot està enllaçat, articulat, relacionat. 
Però aquesta millor comprensió cal encara ampliar-la a la persona íntegra, 
amb totes les seves necessitats vitals. (Llorens 1977: 183-185)5

4.	 Sobre aquests aspectes vegeu els llibres d’A. Oriol Anguera: Conceptes 1939. Assaigs, en 
què diu que hem oblidat la vida interior i que cal trobar el punt dolç entre aquells autors 
per a qui en la vida tot és un misteri i aquells altres per a qui tot és física per fer una 
biologia que vagi des de la física fins a la sociologia; i Redescubrimiento del hombre, en què 
diu que A. Pi i Sunyer ja va tenir clar que l’ésser humà és més que un organisme i que rere 
la bata del metge i el vestit del catedràtic hi ha un ésser humà com els altres i que s’ha de 
preocupar per tot el que afecta la humanitat. (Oriol 1938, 1945)

5.	 Viladrich dona una visió semblant a la de Llorens: «Jo era, als 16 anys, un esperit cien-
tífic. L’estudi de la fisicoquímica, em revelà la meva força [...] Aleshores vaig mirar per 
tot arreu la Vida, i em sembla millor tota sencera que el seu aspecte fisicoquímic. I així, 
als 22-23 anys, vaig trobar-me, sense donar-me’n compte, fet un filòsof de cap a peus. 
[...] I vaig lliurar-m’hi del tot i definitivament, escoltant per a mi sol [...] les remors que 
produïen en el meu caos jovenívol les paraules de Plató i Nietzsche, que foren els meus 
primers mestres.» (Viladrich 1933: 301) De la seva banda, Oriol Anguera diu que si: «El 
hombre se reduce a sicología. / La sicología a fisiología. / La fisiología a reflejos. / Los re-
flejos a leyes cuantitativas de cuño paulowiano. [...] Cristo sería un homosexual, Wagner 
un paranoico, Goya un sordo, Sor Juana Inés de la Cruz una histérica, Santa Teresa una 
lesbiana y Picasso un loco» Per la qual cosa estem: «Olvidando que por encima de nuestro 
consorcio de órganos hay una conducta antropológica que nos ha de llevar precisamente 
a escribir, a pintar, a esculpir, ¡a ensanchar el mundo!» (Oriol 1980: 37-75).
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D’acord amb el que Dewey havia dit el 1934, es reivindica la importància 
de l’art per a la vida humana. (Dewey 2008). Es comprèn que cal un art ple 
de vida i estimulador de vida i que, per comprendre’l: primer, hem de tenir 
clar que en ell hi tenen cabuda, l’excés, la violència, la sublimació, l’absurd… 
Segon, que l’art brosta del viure i de la digestió de la tradició (ja que ella és 
part de la nostra manera de ser humans), i ha de ser un art del present: «Es-
timats artistes joves: Procureu, ultra VIURE, aprendre de tots els mestres a 
mida que us vagin fent goig ni volent, ni no volent assemblar-vos-hi. Després 
d’haver fet alguna cosa, l’autocrítica us dirà fins on us hi assembleu o no i 
fins on està bé assemblar-vos-hi» (Viladrich 1933: 140). I tant els primers 
aspectes vitals com els segons que venen de la tradició cultural agafen cos i 
s’expressen de forma singular en l’obra de l’artista6 i ens ensenyen a compren-
dre i a pensar la vida i la mort; diu Oriol en relació amb Picasso: 

En el año 1907 se produce el verdadero parto cósmico y comparece todo un 
Picasso pintando «Las señoritas de Aviñón». [...] Es verdad que de pronto 
nadie le entendió. No importa; él solo se basta para enterrar a las Bellas Artes. 
A Picasso no le interesan las Artes por ser Bellas, y solitario como un monje 
emprende la cruzada de las «Veras Artes». En cierto modo nos sitúa a las 
Veras Artes frente a las Bellas Artes. / Picasso nos explica que la verdad puede 
ser muy amarga. Que la Naturaleza no se acaba con el almendro florido, que 
también hay terremotos que braman tragedias [...]. Y todo es naturaleza [...]. 
La verdad del hombre se halla más cerca de la bestia que del ángel. Que cada 
cual pinte su verdad. Picasso pintó la suya. (Oriol 1973: 232)

Així doncs, des de la perspectiva de l’art (de «pensar amb l’art») aquesta 
visió heretada de Turró i de Pi i Sunyer té dues conseqüències: en primer lloc, 
usant la metàfora musical, dirà Oriol, el fet de posar en valor i comprendre 
que l’artista és capaç de fer sonar l’harmonia profunda de cada època i de 
cada personalitat (amb totes les seves contradiccions i amb la màxima radi-
calitat). Com van fer Goya (Ruiz 1946) i Dalí (Oriol 1948). I d’aquí el seu 
valor universal, tot i partir del concret. En segon lloc, un aspecte metodo-
lògic ja que, per tant, fer la biografia d’un autor no és acumular dades i fets 
(descriure), sinó una aventura que ens condueix: «cap a la profunditat del 
personatge» per escrutar la seva personalitat a través de la qual emergeix un 
«cicle vital» (Oriol 1948: 9-11).7

6.	 En aquest sentit, cal tenir en compte que per a artistes com Picasso (o Dalí) la tradició no 
és una cosa morta ni dogmàtica. És viva i cal digerir-la. És present i no pas passat (Rose- 
de Viejo 1999: 101).

7.	 Per fer-ho cal saber trobar «l’accent vital», diu. És a dir, els múltiples elements que 
integren la vivència, la qual, en el cas dels genis (artístics, científics, polítics…) s’allunya 
de l’equilibri (Oriol 1949).
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2/ Víctor Viladrich i l’art

Aquesta breu presentació ja serveix per enfocar el capgirament que sobre 
temes d’art proposa Viladrich. Si l’art és una activitat fonamental per a la 
vida humana (individual i col·lectiva) cal fugir de la perspectiva platònica, 
diu. Cal capgirar la idea (o categoria) de bellesa nascuda amb Plató8 i cal relli-
gar-la amb allò més íntim que hi ha en la vida psíquica i emocional de l’ésser 
humà. Les idees de veritat, d’utilitat i de bellesa afecten el creixement sub-
jectiu i no es poden pensar independentment del subjecte (individual i col·
lectiu); la bellesa resulta una relació íntima entre l’objecte i l’instint. I és per 
això que: «Les formes neixen i moren, la Forma és eterna. No, no. La Forma és 
la síntesi subjectiva de l’evolució de les formes, i, per tant, un producte molt 
més complicat i inestable que elles» (Viladrich 1933: 41). Per tant, la dansa, 
diu, té dos factors essencials: el moviment (com a agilitat i com a ritme) i la 
sexualitat. El primer és l’exigència, la bellesa dinàmica (com a manifestació 
d’una aptitud vital). La segona és la que li dona un valor sentimental i emo-
cional (enfront d’altres agilitats físiques com ara l’esport). I aquesta vessant 
sexual i eròtica s’expressa en la dansa amb tota la seva gamma de colors: des 
del més groller fins al més delicat; del tango (podríem dir) a la sardana i la 
farruca (Viladrich 1933: 344).9

Aquest fet fa que relligui, sota ascendència nietzscheana, l’art amb l’ètica: 
«diuen ètic a la ciència dels costums; jo ho dic a la ciència-art del bé i del 
mal. Dic bé a tot fenomen d’acreixement de vida. I vida a la complicació 
fenomenològica» (Viladrich 1933: 289). Per tant, si en filosofia, «la lògica és 
la moral del pensament quant a forma verbal», en l’art: «la poètica és la moral 
del sentiment quant a forma verbal» (Viladrich 1933: 296). I quan ell parla 
de moral diu que aquesta, en un sentit actiu, és la creació de noves fórmules 
de perfeccionament de la vida. Amb una poètica que és indestriable de la 
vida cognoscitiva del poeta i, amb una idea que recorda molt els postulats 
de Picasso, assevera que: «El poeta conserva llarg temps la forma jovenívola 
espiritual, i, quan és home aprofita la raó per expressar la passió» (Viladrich 
1933: 294). No debades, quan proposa com hauria de ser l’educació del 

8.	 Aquest capgirar Plató l’aboca, també, a fugir de la filosofia d’Eugeni d’Ors i a llegir amb 
atenció Francesc Pujols. Considera que a Catalunya hi ha poc rigor filosòfic: «de cada 
novel·la o periodista vell [...] en surt un filòsof que diu filosofia a la seva resignació en el 
fracàs» (Viladrich 1933: 310). I, de tots aquests, diu que el més profund és Xènius (i que 
per comprendre’l és imprescindible llegir el que Pujols escriu al Concepte General de la 
Ciència Catalana). Sobre Pujols i d’Ors també escriu: «Xènius, el primer badall caòtic del 
despertar filosòfic de Catalunya. Pujols, la primera rialla franca i perspicaç» (Viladrich 
1933: 31).

9.	 A. Oriol Anguera desplega més aquest tema a: El pan nuestro..., 149-218. A més, en 
aquest llibre no només parla de la dansa, sinó que analitza el teatre i la música amb un 
cert deteniment.
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ciutadà d’una república ideal, diu que en l’àmbit de les ciències de l’individu 
hi ha les belles arts i que en elles s’ha de donar «llibertat àmplia, segons les 
facultats creadores» (Viladrich 1933: 333).

3/ Filosofia i art en Diego Ruiz

Fet aquest gir de cent vuitanta graus que descriu Viladrich, és evident 
que cal analitzar l’art i els artistes des de noves perspectives. I això és el que 
fan els nostres autors en relació amb dues figures cabdals per entendre l’art 
contemporani: Goya i Picasso.10

Quatre autors que han dedicat estudis a Goya són els pensadors i crí-
tics d’art: Eugeni d’Ors i Francesc Pujols (Cuscó 2019), el psiquiatre Diego 
Ruiz i Antoni Oriol Anguera (qui també estudià Dalí i Peiner) (Oriol 1948, 
1949). Els seus treballs són notoris i vigents perquè cerquen l’espurna de l’art 
tràgic: de l’art fort lligat a la vida. I la petjada del mot «geni». Un geni que ja 
no és sobrenatural ni innat, sinó que és l’expressió d’un «vivir singular, vivir 
distintamente de los más, con un mundo para sí mismo [...]. Es un vivir en 
estado de gracia, es un éxtasis permanente dentro del cual le es permitido al 
soñador entrever el reino fantástico de las formas de una manera rigurosa-
mente original» (Oriol 1949: 60).

Podem considerar que Goya és un dels primers artistes moderns per dos 
fets cabdals: les pintures negres i els «caprichos». Perquè reivindica la seva 
llibertat i el paper de l’art en la construcció de la consciència individual i 
col·lectiva,11 i per la seva influència en els autors contemporanis (per la seva 
centralitat en la història de l’art).

Agafem, doncs, tres «caprichos» (que a l’època és un concepte que vol dir 
«pintar» allò que hom vol amb la màxima llibertat) per veure com cadascun 
d’ells delimita una manera de mirar i de crear una visió del món i de la per-
sonalitat humana. Aquests tres són: Ni más ni menos (1797-1798), El sueño 

10.	 L’any 1946, per exemple, Josep Palau i Fabre analitza la força de l’obra del pintor Antoni 
Clavé posant-lo en relació amb Goya: «Clavé busca la intensitat per aquest costat de la 
cruesa òptica. Per alguna cosa les seves pupil·les han begut la llum sinistra de dues guer-
res... El procés ha estat interior. […] Tota la fúria de Clavé sembla acarnissar-se, avui, en 
la matèria, en la manera de tractar-la, de maltractar-la. [...] I mentre unes coses són dites 
en forma odiosa i brillant, d’altres ho són en forma opaca, aspra, terrosa o refractària» 
(Palau 1946: 114). De la seva banda, Antoni Oriol dirà que la gran aportació de Goya per 
a la pintura i l’art posteriors és haver posat la llum (i les ombres) al bell mig de la represen-
tació artística: «Goya instauró la dictadura de la luz. Y, como consecuencia, hemos asistido 
a una reacción contra el perfil, contra el dibujo y contra la forma» (Oriol 1949: 61).

11.	 En aquest sentit és ben significativa la crítica que Goya fa als pintors acadèmics i a la pin-
tura oficial al «capricho» que porta el lema «ni más ni menos», en el qual hi ha un mico 
que fa de pintor i que en pintar un ruc està pintant-lo com un ruc aristòcrata. Critica la 
bellesa formal, la pintura que enganya.
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de la razón produce monstruos (1797-1798) i Divina razón, no dejes ninguno 
(1812-1814) (Cuscó 2019). En el primer, hi trobem una clara sàtira a la pin-
tura idealista i acadèmica que se sotmet a les normes i al poder i una defensa 
de la llibertat de l’artista: a Goya mateix. En el segon, hi trobem la visió de 
la filosofia dionisíaca de Diego Ruiz: la plasmació de la seva filosofia o ètica 
de l’entusiasme, a partir de la sàtira de la sacralització de la raó perquè, en 
paraules d’Antoni Oriol Anguera, aquest fet ens fa obviar el vocabulari im-
personal sobre el que es construeix la Il·lustració, que és ben diferent del que 
simbolitza l’àgora de la polis grega (Oriol 1949: 16-17). El tercer és el que 
va agafar Eugeni d’Ors com a model i símbol de l’arbitrarisme noucentista: 
de la filosofia i de la personalitat humanes (la cara oposada a Ruiz). Són tres 
icones, tres models de personalitat i tres models de filosofia. De fet, hem 
de tenir clar que en cap moment Goya no vol fer una crònica o narració de 
la societat i/o de la guerra. Vol fer pensar i vol mostrar per emocionar i per 
incitar: per formar i transformar la consciència. I aquest és l’element que li 
agrada a Ruiz. L’any 1911 escriu (en unes paraules similars a les que hem vist 
en Viladrich): «L’home no és una forma: és una formació» i «el llenguatge és 
una contínua ironia, car, per medi de termes universals, tractem d’expressar 
coses concretes» (Ruiz 1911: 254, 257). Per tant, hi ha d’haver una estreta 
relació entre el fons i la forma, essent el fons qui determina la forma. Només 
així naixerà un art tràgic (fort). Un art en i per al present. Cal penetrar la 
realitat des del coneixement i la força de la violència que hi ha en Goya i en 
Picasso per tal de fer-ho possible.12 Ruiz escriu: 

Mancats d’una cultura seriosa, ignorant que en Schiller va ésser poeta i his-
toriaire, en Goethe poeta i naturalista, en Leopardi filosop i poeta, el Dant 
escriptor i polític insuperable, els poetes d’aquí, que tot ho esperen de la «fan-
tasia» i de la «bella forma», no comptaran pàs res en el moviment del món, no 
interessaran mai l’Humanitat. [...] Senyalem aquests perills concretament, 
per Catalunya; però pot dir-se que ells formen una menada universal. Contra 
la joventut frívola dels nostres països, en Carducci es sempre una violenta 
reconvenció, un admoniment, una decisió profunda de girar els ulls al fons 
de les coses, de fer de la poesia un instrument de la Justícia i de la Veritat. 
(Ruiz 1908a: 34)

D’altra banda, veiem que a més de Picasso també parla de Goya, i ho fa 
perquè l’art fort (de totes les èpoques) ensenya coses fonamentals sobre l’és-

12.	 A banda d’una clara referència al Nietzsche de la Genealogia de la moral, en aquest fet hi 
ha una clara penetració en l’etimologia del terme «violència». La paraula llatina violentia 
(profanar, transgredir) ve del verb violare que, al seu torn, prové de vis (força, vigor). 
També les paraules vir (home) i «virilitat» venen de vis. I vis, a més, es relaciona amb 
l’arrel grega bia (força vital, força corporal). La violència, doncs, és portadora de vida i de 
mort alhora. 
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ser humà. Una volta més, com en Anguera i en Viladrich, ruptura i continu-
ïtat formen part del procés de creació. L’artista poetitza i dona forma i força a 
la vida humana (també al dolor i a la violència) i crea quelcom universal, com 
va fer Shakespeare. Per tant, diu Ruiz, encara que Anglaterra desaparegui del 
mapa, Shakespeare continuarà viu perquè contribueix a l’humanisme perquè 
el seu art, recolzat en l’element dionisíac i en l’entusiasme, és tràgic. També 
«lo goyesco», encara que la família Goya ja no existeixi, segueix present en la 
vida humana (Ruiz 1946: 5).13 

4/ Vida, mort i art: Antoni Oriol

En Ruiz, l’entusiasme, la violència i el dolor generen un art fort: «En 
les meves entranyes hi resideix el Cel, y totes les coses parlen a les meves 
entranyes: el roig dels crepuscles, els núvols, les ones de la mar, les flors y 
les roques solitàries, les fonts cristallines y les fonts de sofre y de foch dels 
volcans... Tot me commou, tot m’excita. Conech el llenguatge de la Luxuria 
universal, eterna, ab la qual s’abracen la Terra y el Cel. Y perquè interpreto 
tots els planys, totes les inquietuds dels éssers, me dich sabia y diviniso’l meu 
Amor...» (Ruiz 1908b: 157). I d’aquest fet en sorgeixen les formes de la be-
llesa i una ètica: una força per viure. De la seva banda, per a Oriol Anguera, 
en aquesta afirmació de la vida i construcció artística i ètica, el tema de la 
mort és cabdal (com ha dit Camus): «El arte rupestre, la vida cavernaria, el 
hombre primitivo todos se encuentra vertebrado alrededor de la muerte. Lo 
del lenguaje vino después. La verdadera arrancada del Homo sapiens se halla 
estrechamente unida al “culto” a los muertos. [...] La tragedia griega fue otro 
modo de dignificar la muerte» (Oriol 1974: 29). Cal viure i cal aprendre a 
morir. Comprendre que l’univers, la natura, l’organisme, la cèl·lula i la mo-
lècula viuen perquè constantment moren, perquè construeixen i destrueixen 
al mateix temps. Que l’univers sencer és una cadena de lluites i equilibris14. 
I que només l’univers compta en l’equilibri final. Ho digué ben clar en la 
conferència «Meditacions sobre l’envelliment» que va fer a l’IEC el dia 2 
de novembre de l’any 1967. En el darrer Picasso la vida i l’erotisme brosten 
amb més exuberància que mai. Fet que se sintetitza en els seus dos darrers 
autoretrats: en l’un hi ha el pintor moribund i en l’altre el nen pintor on tot 

13.	 De fet, en Picasso hi ha Goya: no només perquè en les seves primeres visites a París li 
diguessin: «el petit Goya», sinó també per la sèrie «Toro» (1946-1946), i perquè en les 
seves darreres grans composicions hi ha, entre altres arquetips, majos, toreros i pícaros 
(Palau i Fabre 2007: 104-120).

14.	 Quan A. Oriol Anguera parla d’aquests temes (i tenint ben present la lectura que fa de 
Dalí al llibre del 1948) s’acosta molt a la perspectiva que Dalí va donar a la segona etapa 
de la seva obra, que és la que agafa la ciència com a base de l’expressió, ja que Oriol, en 
parlar del post-freudianisme, també cita Prigogine, Thom… (Oriol 1992).
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va començar (Palau i Fabre 2007: 120-121). És el Picasso que treu tot el seu 
instint de vida i tot el seu erotisme. Un Picasso que provoca vertigen per la 
seva llibertat. I és que com digué Picasso a Roland Dumas: «Tu sais, pour 
moi, l’art, la peinture, c’est ma drogue. Il y a des types qui boivent toute de 
journée du pastis, moi, toute la journée, je peins.» (Dumas, Savatier 2018: 
79-80). Com rebla Palau i Fabre: «Tot Picasso obeeix a la llei de l’excés, i 
hom no pot jutjar-lo sinó des d’aquest desbordament. [...] La llei de Picasso 
és la de l’excés: en l’amor, en l’odi, en la creació, en la procreació…» (Palau 
i Fabre 1973: 16).

5/ De l’art i de la llibertat

Viladrich escriu: «La llibertat de pensament és un dret absolut de l’home. 
Tot, absolutament tot, es pot pensar. Però ja la manifestació del pensament 
pot fer mal a algú» (Viladrich 1933: 20). També que la vida sencera és lluita: 
«Sempre hi ha lluita, lluita universal i eterna, entre la grandesa plàstica de la 
joventut, i la petitesa pètria de la vellesa» (Viladrich 1933: 125). I que en el 
sexe: «No és pas qüestió d’amor lliure solament, sinó de desig sexual lliure» 
(Viladrich 1933: 48).

La llibertat, la lluita, l’erotisme i el desig configuren el rerefons de la 
forma artística i de la personalitat de l’artista (del geni). D’un artista que és 
de carn i ossos i d’un art que tot i estar sempre lligat a la vida real adquireix 
universalitat. I aquest és l’enfocament que cerquen els nostres autors per 
entendre els cicles vitals (individuals i col·lectius). Un cas el tenim en els 
estudis que Oriol fa de Dalí i de Picasso (Oriol 1948, 1949, 1973) i d’una 
obra cabdal per al cicle vital de Picasso: del Gernika (Oriol 1979). 

Però també hi ha el cos. Un cos que va començar a caminar recte i allibe-
rar les mans (que són la font de l’artesania, de l’art i dels artificis) i a mirar 
l’horitzó (des que caminem drets). De fet, la mirada i la mà són elements 
cabdals per a l’artista i, a més, dos elements fonamentals per a l’expressió (per 
exemple, quan hom parla). La mà, a més, és l’element que permet acaronar 
i, afegit al que ja hem dit, humanitzar la vida i les relacions. (Gaos 1945). 
Així doncs, en estudiar el Gernika hem de tenir en compte tant els factors 
psíquics, com els contextuals i els corporals. No debades, Antoni Oriol parla 
de les nou mans que apareixen en aquesta quadre. Són mans grotesques, 
violentes i deformes: «es un mundo de explosión que reproduce el caos, la 
injusticia, la maldad; no cabe en él la caricia. [...] Las manos que nos muestra 
Picasso son garras, pinzas prensiles, manotas y palmas abiertas a un mundo 
caótico, con las líneas del destino visibles para que todo el mundo pueda leer 
en ellas la mala suerte de este siglo» (Oriol 1980: 189).

Llibertat, desig/erotisme i lluita són, doncs, elements que configuren el 
cicle vital de l’artista i de l’art (lligats a la realitat corporal, geogràfica, políti-
ca, cultural,....). Tres factors importants en Picasso (o en Goya). Un Picasso 
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que l’any 1953 escriu que ell és algú del poble que pinta per al poble. Que a 
través de l’art cerca, o proposa, una manera d’imposar la pau; essent la pau la 
plena satisfacció de totes les necessitats humanes i la llibertat total dels éssers 
humans a la terra. Però, afegeix, que ell no és pot imaginar la guerra sense la 
pau, i viceversa. (Picasso 2014: 50.) Picasso ha viscut les tres grans guerres 
del segle xx: les dues guerres mundials i la Guerra Civil Espanyola. Però cal 
anar més enllà del context i cal, també, contemplar aquesta afirmació a partir 
de tres obres a partir del Gernika (1938) i dels murals Guerra i pau (1952). I 
cal veure-les en la seva biografia i en els cicles de la seva obra. Això és el que 
aprenem de Viladrich, Oriol i Ruiz.

6/ Freud i l’art

Certament, tots ells tenen en compte l’obra de Freud, no podia ser d’una 
altra manera: «Freud. Ha trobat un món d’investigació, fecund en desco-
briments» (Viladrich 1933: 49). Amb tot, se la miren amb un sentit crític. 
Viladrich (sota el mestratge de Ramon Turró) escriu: «Freud explica gairebé 
tota la vida inconscient pel conflicte sexual, però cal recordar que hi ha una 
tendència més antiga, fonamental i poderosa que la libido, i és la fam; i que 
la socialització de l’individu topa abans amb els conflictes provocats per la 
tendència a la nutrició, que per la tendència sexual» (Viladrich 1933: 350).

Antoni Oriol, a partir de Freud, desplegarà una anàlisi acurada del surre-
alisme, fugint dels tractaments acadèmics i acotant-ne la pluralitat i el caràc-
ter, (Oriol, Espinosa 1991; 1992), i el posarà en diàleg amb Dalí, qui «cono-
ce tan al dedillo a Freud, que hasta se permite jugar con él. De tal forma que, 
pasando por el más freudiano de los freudianos, resulta ser el antiFreud más 
evidente» (Oriol 1948: 13).

I amb aquets darrer apunt sobre Freud volem cloure aquesta contribució 
en què volíem rehabilitar les aportacions de tres autors destacats i el paper 
que en l’àmbit de la filosofia (i del pensar amb l’art) van fer tot un seguit 
d’autors vinculats a l’escola mèdica de Ramon Turró i d’August Pi i Sunyer. 
I és que, per exemple, moltes reflexions d’ells, permeten, avui, ser rellegides 
amb aportacions d’autors com Michel Onfray.
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