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Resum: Miguel de Unamuno pensa, sent i viu a partir de la seva visié tragica de la vida.
En Del sentimiento trdgico de la vida, mostra la relacié conflictiva entre raé i fe, és a dir,
entre pensament i vida, i és a partir d’aquesta tensié que podem extreure el punt de
vista unamunid sobre 'ésser i el no-ésser que, precisament, marca el punt d’inici i final
d’aquesta tragedia. La seva critica a la rad idealista i abstracta que domina el pensament
occidental, juntament amb I'anhel d'immortalitat, formen el terreny des del qual Una-
muno comenga el seu caminar filosofic. S’intentara oferir una imatge clara de tal conflic-
te intern de I'autor per poder arribar al fons obscur, a I'abisme que separa pensament i
vida, i que tanmateix travessa tota la seva obra.

Paraules clau: Unamuno, pensament, vida, tragédia.

Miguel de Unamuno: life in tragedy

Abstract: Miguel de Unamuno thinks, feels and lives from his tragic vision of life. In De/
sentimiento trdgico de la vida, he presents the conflicting relationship between reason and
faith, that is, between thought and life, and it is from this tension that we can extract
the Unamuno’s point of view about being and not-being that, precisely, marks the start
and end point of tragedy. His criticism of the abstract reason that dominates Western
thought, along with the desire of inmortality, form the area from which Unamuno be-
gins his philosophical path. I will try to offer a clear image of such an internal conflicte
of the author in order to reach the dark bottom, in the abyss that separates thought and
life, and the crosses all his work.
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Tothom coneix I'Unamuno escriptor de novel-les, perd potser no tant
I'Unamuno que va produir un pensament filosofic original que, tal com afir-
ma Julidn Marias, traga el cami que haurd de seguir, en alguns aspectes, la
filosofia contemporania.' Per tal de veure com es desenvolupa aquest pensa-
ment, veurem dues obres capitals de la seva produccié: Vida de Don Quijote
y Sancho (1905) i Del sentimiento trdgico de la vida (1912).

En l'obra d’'Unamuno existeix un procediment que té com a referencia la
contradiccié que, lluny de frenar o estancar el seu pensament, es converteix
en motor del pensar, ja que ella és sindonim de vida: la vida és sempre contra-
diccid, la vida és sempre tragedia. Aixi doncs, la tragedia no és un estat inac-
tiu, no és indecisié o dubte buit; és, com explica Pedro Cerezo, confrontar
dos principis o dues idees que apareixen com a antindmiques.”

Una de les grans lluites que manté Unamuno en les dues obres citades i
en gairebé tota la seva produccié filosofica i de ficcid és contra el racionalisme
que impera a Occident, I'idealisme que cerca un absolut que s’amaga, una
unitat expressada en conceptes, d’un ordre, d’'una coheréncia racional d’allo
real. El conflicte que travessa tota 'obra del pensador és el que es troba en la
ruptura entre rad i fe, és a dir, entre pensament i sentiment, que serien els dos
principis antinomics que es posen en contraposicio.

La vida, per al nostre autor, és contraria a la rad: és irracional, o més ben
dit, és contrarracional, perque el més gran dels problemes vitals no es pot
solucionar des d’una raé abstracta i sistematica que unifica la multiplicitat
d’allo canviant i busca I'absolut darrere del que es presenta a la sensibilitat.
Sempre hi ha alguna cosa que no pot caure dins de 'ordre imposat per la raé:
el misteri de l'existéncia. Lexisténcia i el que ens rodeja no sén diafans a la
rad. Podem entendre aquesta critica si atenem al problema vital d'Unamuno:
'anhel d’'immortalitat. Anhel d’immortalitat del que la raé no pot donar
raons, ja que per a 'autor basc la raé només se centra a buscar una veritat
objectiva; i quina poca utilitat se li pot donar a alld objectiu per explicar el
més purament subjectiu i {ntim: Pexisténcia. Es per aquest motiu que el que
va ser rector de la Universitat de Salamanca abandona allo sistematic per
allo tragic, i en aquest gest gira la seva mirada a la vida mateixa per procu-
rar sentir pensant i pensar sentint ja que «piensa el sentimiento y siente el
pensamiento».’

Unamuno posa en qiiestié I'afirmacié base de la tradicié filosofica que
assumeix 'home com a animal racional: «El hombre, dicen, es un animal
racional. No sé por qué no se haya dicho que es un animal afectivo o sen-
timental. Y acaso lo que de los demds animales nos diferencia sea mds el

1. Cf. Marias 1976: 42.
2. Cf. Cerezo 1996: 653.
3. M. de Unamuno, «Credo Poético», dins Unamuno 1958, vol. 13: 200.
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sentimiento que no la razén».* Aixi, Unamuno dona la volta a I'afirmacié
cartesiana cogito, ergo sum, i projecta un nou mode d’entendre la naturalesa
humana proclamant un «soy, luego pienso». No es tracta aqui de pensar-se,
sind de sentir-se un subjecte que viu.

La tragedia en Unamuno neix de la por de deixar d’existir, és a dir, al no-
res. Necessita creure en la immortalitat i en la resurreccié de la carn. Pero hi
ha quelcom que ridiculitza aquesta creenca: la ra6. Lautor, no obstant aixo,
troba un fonament per tal de poder sostenir la seva creenca. Per a Unamuno
només Déu, un Déu viu, no el producte buit de la rad, és capag de produir
eternitat, és el «productor de inmortalidad». La fe en Déu consisteix a cre-
ar-lo, perque la fe és precisament «el poder creador del hombre».” Aixi, des de
la creacié per part de I'ésser huma, Déu no arriba a ser fonament de la religio-
sitat siné que ho és hom mateix® en aquest moviment pozétic que dona com a
resultat la seguretat que necessita Unamuno per al seu anhel d’'immortalitat.

En el poema La oracién del ateo, Unamuno cristal-litza la critica al Déu
nascut de la racionalitat i a més trobem la declaraci6 expressa que, per ser
eternament, es necessita del Déu etern:

iQué grande eres mi Dios! Eres tan grande
que no eres sino Idea; es muy angosta

la realidad por mucho que se expande
para abarcarte. Sufro yo a tu costa

Dios no existente, pues si Ta existieras
existirfa yo también de veras.”

El Déu viu brinda 'oportunitat d’«existir de veras», és a dir, eternament.
Si existir comporta la mort, aquesta existéncia es torna irreal: perque allo
real és només alld etern. I ésser immortal no és viure en la consciéncia de
Déu un cop ha esdevingut la mort del cos: 'existéncia eterna només es pot
entendre com a existencia individual. Si hi ha lluita, si el no-res se li presenta
a Unamuno com a terrible és precisament perque no li serveix un altre tipus
d’eternitat que no sigui la personal. A més, per a Unamuno la memoria és la
base de la consciéncia, per tant, si aquesta consciencia es dissol, no podem
seguir parlant de vida eterna: «La memoria es la base de la personalidad indi-
vidual [...] Se vive en el recuerdo y por el recuerdo, y nuestra vida espiritual
no es, en el fondo, sino el esfuerzo de nuestro recuerdo en perseverar».® Si
després de la mort s'elimina el record, la memoria, és a dir, la consciencia

Unamuno 2005: 23.

Unamuno 2005: 205.

Cf. Marfas 1976: 172.

M. de Unamuno, «La oracién del ateo», dins Unamuno 1958, vol. 13: 546.
Unamuno 2005: 28.
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individual, la vida no és propiament eterna. D’aqui I'angoixa sense objecte,
angoixa davant d’allo indeterminat, davant del no-res.

En Unamuno el centre persistent de reflexié és la idea de «perseverar
indefinidamente», idea que treu de Spinoza quan afirma que «cada cosa en
cuanto es en si, se esfuerza por perseverar en su ser». Aqui Unamuno troba
el nucli vital del qual neix el desig d’'immortalitat, perqué¢ «queremos no
morirnos nunca y que este nuestro anhelo de nunca morirnos es nuestra
esencia actual»,” afirmacié que queda justificada per 'argument spinozista
ja que Pesforc per perseverar en el seu ésser es tradueix a no voler morir. Es
en vista d’aquesta «gana de vida eterna» que Unamuno desenvolupara tot el
seu pensament.

El misteri de I'existencia no pot desxifrar-se mitjangant la raé: com mirar
allo concret des de la raé abstracta? El que ens rodeja i I'existéncia es retiren
amb l'arribada de la ra6 abstracta. Aixi doncs, per a Unamuno, el misteri de
la vida no pot ser resolt per via d’allo purament racional. Llegim Unamuno:

Todo el misterio se encierra

en dos palabras, hermano:
siempre y nunca, a que es en vano
buscar salida en la tierra.

Esser sempre o no ésser mai: per poder ésser, com hem dit, hem de ser
eternament o no existim realment (recordem el «yo existiria de veras»). Nun-
ca i siempre sén les paraules que expressen el misteri, és a dir, la incertesa de
Pexisténcia. Sembla, doncs, que una existencia finita no és ésser per a Una-
muno. Per tant, l'existéncia d’hom se situa entre 'ésser i el no-ésser, que es
concreta en el jo com a vida i mort, és a dir, resideix ontologicament entre
aquests dos conceptes fonamentals; i aquesta existéncia es concreta en un jo
agonic, ja que I'agonia per a ell és 'estat del que viu lluitant contra la vida i
contra la mort. El jo agonic viu en una constant i quasi inevitable lluita que
Unamuno defineix aixi: «Se habla de strugle for life, de lucha por la vida;
pero esta lucha por la vida es la misma, la /ife, y es a la vez la lucha misma,
la struggle».'* D’aquesta manera, Unamuno deixa clar que la seva concepcié
de la vida és idéntica a la seva concepcié de la lluita, per tant, 'ésser de ca-
dasct es tradueix en un ésser en lluita continua. Lluita que, tanmateix, com
assenyala a Vida de Don Quijote y Sancho, és lloc on es viu: «Mi cuerpo vive
gracias a luchar momento a momento contra la muerte, y vive mi alma por-
que lucha también contra la muerte momento a momento»."" Quan I'ésser

9.  Unamuno 2005: 27.
10. Unamuno 1966: 19.
11. Unamuno 2011: 342.
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en lluita entra a la realitat ho fa d’'una manera tragica, ja que hi projecta el
seu conflicte interior, identificant vida i lluita.

En 'home es dona una certa incompletesa que es manifesta en la seva
propia finitud respecte a 'Esser. Arribar a ser, a ser verdaderament, és la
lluita continua de 'home que al mateix temps resideix en la seva essencial
incompletesa i en el seu desig d’entrar o de ser en la totalitat; perque en el
sentir d’'Unamuno resideix 'anhel de ser-ho tot. Vol ser-ho tot i per sempre
perd sense deixar de ser ell. Es tracta de ser-ho tot o de no ser res: O todo
o nadal»; aquesta és la disjuntiva que, en 'obra del pensador, engloba tant el
misteri de I'existencia com el problema de Déu.'?

La tragédia s’expressa en I'existéncia que descansa constantment en aquell
entre ésser i no-ésser, frontissa que obre la vida a I'existéncia vertadera, perd
que no pot desempallegar-se de I'element que la subjecta a la vida perible.
Larticulacié que permet anar d’un a I'altre és, al mateix temps, lloc d’incer-
tesa en tant que ens mostra la impossibilitat d’escapar de la lluita, lluita per
fugir del no-ésser, etern forcejament amb la mort. La manera d’expressar
aquest ésser en lluita és precisament I'abisme que separa rad i fe, pensament
i sentiment, ambdds irreconciliables 'un amb I’altre.

En la consciéncia de no voler deixar d’existir, el no acontentar-se amb el
no-ésser, és el que porta Unamuno a voler ser de veritat: «existir de veras»,
i aquesta voluntat és el que permet I'articulacié de la frontissa. No obstant
aixo, trobem un altre significat de I«existir de veras» en Unamuno:

Y en cuanto hoy, todos esos miserables estdn muy satisfechos porque hoy
existen, y con existir les basta [...] Pero, sexisten? ;Existen en verdad? Yo creo
que no; pues si existieran de verdad sufrirfan de existir y no se contentarfan
con ello. Si real y verdaderamente existieran en el tiempo y el espacio, sufri-
rfan de no ser en lo eterno y lo infinito."

Aixi com en Heidegger és en I'experiencia de I'angoixa on el mén es
desfona i ens adonem de la nostra finitud, i el Dasein es converteix en «pro-
piament ell mateix»,'* en Unamuno l'existir implica adonar-se de la propia
finitud i patir davant seu, anhelant la vida eterna: el voler no deixar de ser
és el que permet a I'individu tenir consciéncia de si. Aixi com en Heidegger,
Iimpropi és aquell que deixa passar I'instant de 'angoixa, en Unamuno el
que no «existe en verdad» és aquell que no pateix amb el fet de «no ser en lo
eterno y lo infinito».

En resum, sense vida eterna després de la mort el que hi ha és el no-res.
Aixd resulta terrible per al que existeix de veritat. Es el no-res la causa de

12. Cf. Cerezo 1996: 101.
13. Cerezo 1996: 141.
14. Heidegger 2003: §65.
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'angoixa, la qual no existeix per a aquells que, com apuntava Kierkegaard,
no tenen espiritualitat.”” Perdo Unamuno n’esta ple; 'angoixa se li presenta,
doncs, com a inevitable mode de viure. Es un viure patint el dolor intern
de 'anhelada eternitat per poder eludir el no-res; és un viure desesperat pel
misteri que suposa per a hom la idea de la mort. El jo, com a subjecte que
anhela la immortalitat, es torna tragic en aquest intent d’evitar el no-res.

El jo tragic que recau en una existéncia agonica pot ser capa¢ d’assimilar
el misteri de I'existéncia en tant que s'allunya de la «razén raciocinante»; en
tant que no intenta copsar la vida a través de conceptes i abstraccions. Si la
nostra esséncia rau en el no voler morir, atendre al misteri, a 'enigma, és el
veritable cami de pensament del qui se sap incomplet, mancat de I'eternitat
i la infinitud del Tot. Aquest cami ha de permetre, no resoldre el misteri,
pero si recongixer que tal incognita és la real lluita de I'ésser huma en la seva
tragica existéncia.
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