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COMO SE DEBE LEER

(Ensayo de Higiene mental)

por el doctor

SANTOS RUBIANO

Director del Manicomio de varones de Ciempozuelos

La lectura en su valor esencial es andamiaje prin-
cipal de toda educacién por via visual y es ademas
complementaria o esencial en todo aprendizaje.
Por la lectura, principalmente, es como conocemos
la experiencia conceptual del préjimo en artes y cien-
cias. Es la lectura mensaje intermediario objetivo
de los ajenos pensamientos, tan sutil o mds que la
sugestién personal directa, porque se insinta con la
mayor parte de los disfraces de que es capaz la hu-
mana inteligencia.

Seotin los diccionarios, leer es pasar la vista por
lo escrito o impreso y hacerse cargo del valor y de la
significacion de los caracteres empleados.

Tal es la definicién de la accién estricta de leer;
pero si bien se mira, leer es algo mds: es ponerse en
comunicacién espiritual con quien redactara lo escri-
to o lo impreso, quien, a su vez, hubo de ponerse en
la propia relacién con cuantos dieron a la estampa
pensamientos de los que nacieran las ideas propias.
No hay férmula matemdtica alguna con que poder
calcular la cuantia de las combinaciones de ideas
cruzadas entre pensadores por virtud de la lectura.

Condicién primera y fundamental para obtener el
debido fruto de la lectura es que sea efectuada con
atencion, para lo cual la corriente del pensamiento
habra de ser encauzada y concentrada de modo tal que
se realice la mds completa comprension de las ideas
expresadas en el texto leido y en el menor tiempo po-
sible., Tsta recla halla estricta comprobacién pricti-
ca en los resultados obtenidos por la Psicologia KEx-
perimental.

Aliora bien. ;Cémo concentrar y encauzar la aten-
ci6m ?

Dado que se trata de actos voluntarios eslabonados
con fendmenos de orden automadtico, lo indicado es
preparar el advenimiento de unos y otros mediante
la adecuada disposicién de los procesos sensorial y
mental que los componen.

Condicionada, pues, la atencién por la graduacién
y cualidad de tales procesos, habrd de estar sujeta
consiguientemente a las variaciones inherentes a és-
tos, variaciones que corresponden por un lado a la
capacidad individual, variable en género, grado, in-
tensidad y extensién (segtin ha podido ser demostra-
do hasta de modo métrico) y, por otra parte, a cir-
cunstancias independientes del individuo.

El acto de leer con atencién estd integrado por los
elementos o condiciones siguientes :

1, Condiciones individuales del lector,
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2.° Condiciones del ambiente o medio en que g
realizado el acto de leer.

3. (Caracteres objetivos de lo leido.

Las condiciones individuales son de dos érdeneg.
constitucionales y accidentales. Las primeras son, g
su vez, sensoriales (es decir, las propias del (’)yga,no
perceptor, visuales y asociadas con transformacio.
nes cerebrales de orden mental o representativo),

Las condiciones accidentales pueden ser de ordey
psicolégico o de orden patolégico.

K1 referido condicionamiento constitucional de 1y
atencion, hace pensar en que no todos los individues
poseen igual capacidad para atender, ni en el proceso
elemental y primerizo de la percepcion de las impre.
siones luminosas, ni en la comprension de ideas y
conceptos, es decir, ni en lo sensorial ni en lo men-
tal ; por lo tanto, las diferencias inter-individuales
y atin las que se den en el propio individuo en épocas
diferentes de su vida, han de ser atribuidas bien a
deficiencias de orden sensorial unas fisicas o psico-
fisicas, bien a deficiencias de orden cerebral o de sus
correlativos mentales.

Figuran entre las primeras los defectos de refrac-
cién congénitos o adquiridos (miopia, hipermetropia,
astigmatismo, presbicia); los trastornos de acomo-
dacion del aparato perceptor de las impresiones lu-
minosas. Figuran entre las segundas las deficien-
cias orgdnicas cerebrales, bien por anomalfas congé-
nitas de la zona cerebral occipital correspondiente a
la memoria de las representaciones visuales, bien por
trastornos de asociacién entre dicha zona y otras re-
giones del cerebro.

Interviene asimismo, en la capacidad. constitucio-
nal para atender, la caracteristica emotiva o afectiva
del sujeto.

Ademds de estas condiciones constitucionales, in-
{rinsecas de la caracteristica individual para 1a aten-
ci6n. existen otras también individuales( que pudie-
ran llamarse extrinsecas) unas psicolégicas genera-
les v otras accidentales o patoligicas. Entre las pr1-
meras ficuran la edad, el estado menstrual, el estado
cenestésico, ete.; entre las segundas, las de indole
morbosa.

Mas, en ultimo término, el proceso {ntimo o men-
tal de la atencién viene a ser condicionado en su €X:
tensién o intensidad, por el interés psicolégico ¥
estado emotivo del lector.

Después de la componente individual que acaba-
mos de examinar, determinan y graddan el proceso
de la atencién, condiciones de ambiente o medio
(componente externa).

(londicién basica para una atencién intensa ¥ e
tenida en la lectura, es una conveniente il‘lunlnaclfm
para que las impresiones luminosas de las letras seall
percibidas con bastante claridad. (Se ha averigud :
que la luz mds adecuada para la visién humand te;
Ta solar de origen cenital ; y, de entre las Tuces art:
ficiales, la eléctrica.

g * "0
Compréndese que todo lo percibido por el cerelT

: en
al tiempo de la lectura que no sea lo estampado
el papel leido, habrd de perjudicar a la conce
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cién sensoria.l y mentall, es decir, derivar la atencién
del lector. Siendo el excltainte actistico el que compi-
te v contribuye con el luminoso a establecer nuestras
mas importantes 'relacm_nes con el mundo exterior,
siempre que las impresiones sim.ult:ineas de ambos
grigenes 1no sen.n.n'epresvn1:1{i}‘a.~‘ de las mismas ideas
(lectura y audicién de las mismas palabras isocréni-
amente, figuras descriptivas) la coincidente percep-
cién de palabras leidas y de sonidos diversos, incone-
<os con aquélla, producird interferencia de sensaciones
y, consigulentemente, disminucion de la intensidad,
extension, claridad y asociatividad de las ideas des-
pertadas por la lectura. Asi, pues, una lectura serg
tanto mdas fructifera desde el punto de vista econé-
mico de la atencién y de la asimilacién intelectual,
cuanto mas en silencio sea realizada.

Y lo propio cabe decir de las otras sensaciones alle-
gadas al cerebro por otras sensibilidades (la térmica,
la dolorosa, la muscular); por los estados de excita-
¢ién general de orden emotivo, las vagas pero impe-
riosas demandas de nuestra organizacién vegetativa ;
el suefio, el hambre, la sed.

Tl dolor, el suefio, el hambre, la sed, el frio, el
calor exagerado, el aire saturado de intensos olores,
la posicién incémoda del cuerpo son, indudablemen-
te, por influencia directa o por los trastornos indirec-
tos o reflejos que ocasionan principalmente en la cir-
culacién, causas derivativas de la atencién; sobre
todo si al propio tiempo prodicese decaimiento del
interés psicolégico de lo leido.

Cierto que por hédbito (sequnda naturaleza en al-
gunos individuos) llegan a ser vencidos en cierto gra-
do no pocos de los indicados obstéculos, excepciones
que, antes confirman que rebajan el valor de las

_condiciones generales enumeradas como convenientes

a una buena atencién.

De o dicho se desprende que la lectura en el cam-
Po, en un ameno parque, en un amplio jardin, a la
orilla de un mar tranquilo, a la margen de un rio en
tiempo de primavera principalmente, ofrecers las con-
diciones ideales de ambiente para una lectura fruc-
tifera. Para leer con fruto como para imaginar o para
que las Musas se muestren fecundas y ofrezcan pas-
tos al mundo que le colmen de maravilla y contento
“on grande parte—como pedia Cervantes en el pro-
logo del Quijote—el sosiego, el lugar apacible, la
amenidad de los campos, la serenidad de los cielos,
0! murmurar de las fuentes, la quietud del espiritu».
En tales casos los estfmulos del medio no sélo no
erman el poder de concentracién mental del lector,
SINo al contrario, constituyen un benéfico abono para
lasﬁ asociaciones despertables por la lectura y, ade-
Mas, suave reposo para el esfuerzo continuado de la
domodacién en la sensibilidad retiniana y en los
Procesos mentales de identificacién, evocacién, com-
Paracién e imaginacién, suscitados al leer, sobre
todo, si de tanto en tanto dejase a un lado el libro

Mientras reposa la mirada distraida por el dintorno.

1

“L tercer elemento a tener en cuenta en el proceso
d g

i“' a atencién durante la lectura, es el referente al
Uterés que se tenga al empezar aquélla y al desper-
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tado por lo leido. Quien va buscando en la lectura
algo que le interesa vivamente, no ha necesidad de
excitante alguno para provocar la atencion ; ésta lle-
ga, dijérase que sin ser llamada v contra viento y
marea. Hasta las mds intensas excitaciones orgdni-
cas y del medio podrdn pasar inadvertidas. En caso
contrario, es decir, cuando el interés sea escaso o nulo
o cuando por falta de costumbre decaiga la atencién
fécil y prontamente, habrd que recurrir a medios
que la despierten y sostengan. Para esto wltimo con-
vendrd como para todo lo que supone esfuerzo men-
tal o muscular, someterse a un cierto entrenamiento,
es decir, crearse un habito, al objeto de concentrar
el pensamiento cudndo y cémo convenga. Conse-
guido ésto (que al principio tropieza con dificultades)
pronto la lahor, a veces penosa de los primeros dias,
truécase no sélo en agradable y fructifera, sino en
necesaria y hasta imperiosa obligacién, a modo de
nueva funcién individual con ulterior ventaja para
el tono psiquico del individuo y de su renovacién
intelectual. De lo dicho se infiere que serd muy es-
caso el aproveclhiamiento mental de toda lectura hecha
de prisa y en malas condiciones de atencién; e in-
versamente. Todos recordamos el dia y hasta la hora
en que lefmos libros y pasajes determinados en las
expresadas favorables condiciones.

Una lectura sin atencién o con atencién movida
fijard la idea tan escasamente como esas proyecciones
cinematogréificas norte-americanas, en las que las es-
cenas desenvuélvense relampagueantes sin mds tiem-
po que el preciso para una identificacién de primer
grado que no deja margen sino a una borrosa per-
cepeidn elemental.

Leyendo con relativo detenimiento (variable, claro
es, segin diversas circunstancias) se logrard no sélo
que se encasillen o asocien las diversas impresiones
representativas suscitadas por la lectura, sino que se
evoquen dormidas memorias del inconsciente mar-
ginal.

Una lectura atenta realiza el acto de razonar que
es parte constituyente de lo que en general y corrien-
temente llamase estudiar. La lectura rdpida (concep-
to no poco variable) no permitirs el andlisis mediante
el cual nos es dable desligar lo que se nos presente
como comprobado, cierto, dudeso o imaginativo ; ni,
a veces nos permitird discernir entre el hecho, la pre-
suncién, la creencia, lo que exige gran capacidad
comparativa y habito de razonar no poco resistente a
las artes del estilo sugestivo.

Asi, pues, adviértese por lo dicho la conveniencia
de no exponer al débil juicio del nino, del débil men-
tal o de los individuos normales en estado accidental
de espiritual apocamiento, a las lecturas inadecua-
das por su relativa dificultad o sugestibilidad peli-
grosa.

Si, por decaimiento del interés, fatiga, mala dis-
posicién de dnimo o por otros factores de orden ex-
terno, se hubiere de abandonar un dia y otro la lec-
tura emprendida con un objetivo de estudio o de pre-
paracién mental, vuélvase sobre ella tan pronto sea
posible para no ser vencido de la pereza, fuente de
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inercia o de una degradacién mental que acumula sus
efectos en progresién creciente.

Cuando la pereza inicial vaya haciéndose victorio-
sa, habrda que preparar una «maniobra de rompi-
miento», digdmoslo asi, del obstdculo inicial. Mu-
chas veces, singularmente para la lectura de mate-
rias de difieil comprension, serd preciso utilizar al-
gun truco que actie sobre el dormido «tono» psiqui-
co a modo de estimulante. Los estudiosos por hdbito
o profesién, suelen tener su estimulante personal
para tales casos. Lo corriente cuando la atencién fla-
quea, es pasar a otro asunto de materia muy opuesta,
cambio que, ademds de ocasionar cierto reposo, be-
neficia el escalonamiento del esfuerzo mental.

Lios opositores y los estudiantes, sigularmente en
época de éxamenes, suelen estimular la atencién de-
cayente, mediante el uso de excitantes de orden qui-
mico como el café, el té, el tabaco, el alcohol, cierta-
mente inseguros en accién y contraproducentes por
su toxicidad, no pocas veces. Mejor que los excitan-
tes dichos, es una ligera gimnasia muscular previa,
un corto paseo al aire libre, ambos, ténicos cardio-
vasculares de beneficiosa accién directa sobre los cen-
tros cerebrales, aparte de otra actuacién general.

También se ha recomendado comenzar el estudio
por la lectura de una materia dificil que obraria a
modo de trabajo de zapa o rompedor de la inercia
mental ; tal, por ejemplo la resolucién de un proble-
ma matematico, el desciframiento de algin enreve-
sado texto alemén, etc. Hay quien utiliza como esti-
mulante inconsciente de la atencién por via indirec-
ta hasta cosas tan baladfes como la confeccién de pa-
jaritas de papel o el dibujo de su arabesco nacido al
vagar del 1dpiz. Todos éstos no son sino trucos itera-
tivos que actian por ley del hdbito segiin cierto pro-
ceso que se ha llamado «pensar de lado». Muy fruc-
tifero es tomar notas al leer, no sélo porque ello su-
pone conservacién, para ulterior aprovechamiento de
observaciones que nos interesan, sino porque el solo
hecho de ver lapiz en mano, estimula ya por si la ac-
tividad mental a una atencién dijérase mds analiti-
ca. Indudablemente la lectura serd tanto mds prove-
chosa cuanto mayor sea la proporeién en que enri-
quece el caudal de nuestras representaciones y en
cuanto mejor ordene los materiales allegados a nues-
tra estructura mental.

Todavia es de mayor utilidad la tarea de tomar
notas al leer cuando éstas son luego ordenadas, cla-
sificadas y a veces extractadas en libro o en fichas.
Las apostillas «llamadas» y subrayadas en las pagi-
nas del libro, digdmoslo de paso, hardnse con ldpiz
fino y borrable, pues, aparte que no es licito maltra-
tar una nitida y artistica hoja, acaso la acotacién o
apostilla, exposicién de nuestro asenso o disconfor-
midad con el juicio del autor, no ponga a veces muy
alto el nuestro que en ocasiones serd motivo pasional
del momento. Haillase muy extendida sobre todo en
los Estados Unidos de América, la costumbre de te-
ner a mano, siempre que se lee, un pequefio diccio-
nario enciclopédico ; y aunque en dicho pafs tal he-

cho puede ser atribuido a la gran afluencia de extran-
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jeros necesitados de instruirse en el vocabularig e
olés, la-extension de diclio hdbito a otros paises p,
s6lo durante el estudio profesional sino en la lectyy,
corriente, no acarrearia mds que ventajas parg la
obtencién de mayor fruto de la lectura. Asi ge BVi.
tard el pernicioso hdbito de dejar en sombras ¢ ey ls
penumbra de una comprensién a medias, voces, nom.
bres, datos geogrificos, histéricos o cientificos, sip el
conocimiento de cuyos significados el pensamientg
del autor habrd de quedar incompletamente trady.
cido por nuestra mente. Fl tener a mano un diceiong.
rio enciclopédico (o tomar nota para consultarlo) neg
habrd de evitar caer en desalifio mental, causa de
anteriores deficiencias. Bueno es saber muchas cogag
de Historia, Geografia, Ciencia, Derecho, literatura,
Filosofia ; pero, en tanto que nuestros conocimientos
no se hallen bien ordenados v metodizados débidg.
mente eslabonados y constituyendo como si dijéra-
mos un cuerpo de doctrina individual el que, va en
cierta edad, vaya a formar lo que los alemanes 1la-
man la «visién del mundo» (TWeltanschaung), nues-
tro saber serd cadtico y hasta peligroso para nuestra
conducta aunque se distinga por una gran variedad
v riqueza.

Leyendo exclusivamente para pasar el rato o ma-
tar el tiempo, caeremos en el vicio de la haraganerfa
mental y protegeremos la literatura correspondiente,
Debe leerse para ensanchar, madurar, o aquilatar
nuestros conocimientos o para deleitar (sin envene-
narla) nuestra imaginacién. También cabe, claro es,
realizar ambas cosas a la vez si es que el autor supo
cumplir el famoso consejo horaciano. (lonveniente es,
pues, proponerse un objetivo al leer, para lo que no se
encarecerd lo bastante la necesidad de un buen men-
tor. Asi, ademds se conservara facilmente, memoria
de lo leido realizindose una doble economia de tiem-
po v de trabajo mental.

Cuando se ha leido mucho, llégase a adquirir una
cierta experiencia en el arte de leer; y si se domina
la materia de lo leido, en una simple ojeada se echa
de ver si la obra merece leerse del todo o en p;u‘te»‘s‘-
Las obras literarias o de imaginacién por constituir
como un ser organico indiviso, siempre que un pri-
mwer tanteo nos haga ver que su estructura es sélida y
elegante de pensamiento y de lenguaje, deberan ser
leidas in toto.

Despues de lo apuntado ;no parecerd extrano que
indiquemos la necesidad de olvidar? Tebemos olvi-
dar cuanto nos sea posible todo aquello innecesario
para nuestra formacién intelectual, en lo que no ha-
remos sino imitar lo que inconscientemente hace en
nosotros la naturaleza. ; Dificil arte, en el que B0
siempre lograremos nuestro propésito! Base de esd
practica serd eliminar de nuestra evocacién volunta-
ria y de la esfera de nuestra sensibilidad cuanto 10
corresponda al proyecto de nuestra auto-construcclo®
mental. De otro modo, nuestro saber cagtico por Ma4
sistematizado y ordenado, sin las inhibiciones PIo
ducidas por una orientacién voluntaria o represivé
ird a caer en las desarmonifas de la mentalidad ves#
nica. La voluntad, actividad selectiva, habrd pues
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Je eliminar del campo de la ele(:ciér}‘y asoclacién, al
modo que dijimos bara la atencién sensorial (en
cuando esto sea posible) todo lo que no se haya de
cohonectarse con el plan constructivo personal.

Regla practica:

De muchos libros debemos olvidar hasta el nom-
pre; de otros nos bastard saber de qué tratan ; de
1108, guz’n'dm-emos. las lineas generales de su cons-
{ruccién, el andamiaje de sus ideas, la médula de sus
asuntos ; de algunos cuanto nos sea posible retener
en la memoria. Mas como el tiempo borra ficilmente
ol recuerdo, convendrd releer, algunos libros por en-
tero, y capitulos ‘o pasajes de otros.

Releyendo es como podemos entender mejor el tex-
to y, saborear a veces delicadezas de pensamiento o
de estilo pasadas por alto en primera lectura, como
también poner sordina a nuestra anterior admira-
cién.

Releer en diferente estado de dnimo es tanto como
volver a contemplar un paisaje a nueva luz sugerido-
ra de diversas asociaciones que no pudieran darse en
primera lectura, por incompleta preparacién para
atender al asunto, por menor experiencia de la vida,
ete., ete.

Hace ya algunos afios hube yo de escribir el si-
guiente soneto «blanco» a propésito de «Mis lecturas
del Quijoter.

j Cuanto gocé leyéndote de chico!
Fébula hermosa del hispano ingenio,

i Loco manchego! Cuan regocijado
Rei tus vanas, tristes aventuras!
Afios arriba, alambicaba a un tiempo,
Tu ingenio, tus razomes, tus palaliras,
Cuando de mozo, sazonados frutos
Oteaba afanoso a mi cultura.

Hoy que atardece y ya buscando vivo
Sanos consejos, leal sabiduria,

De nuevo voy a tu venero eterno
Mégico libro donde encuentra el alma
Enciclopedia para hartar su anhelo.
¢Qué me dirds cuando otra vez te lea?

M.uy conveniente es leer obras y articulos de sriti-
@ literaria y cientifica con lo que adquiriremos el

4

idbito de comparar y nos pondremos en guardia con-

fra ajenas opiniones, acaso perniciosas. Leyendo wmn-
05 lados de una cuestién litigiosa podremos mas fi-
“ente equilibrar el peso de nuestro juicio.
0 emprenderemos lecturas de materias en las que
"0 estemos iniciados, pues un conocimiento a medias
Eggﬁ?nfle, por lo menos a huero pedantismo. Si nos
tendiflla un asunto, obscuro aun para nuestras en-
eras, dejaremos su lectura para cuando tias
v:a' Preparacion adecuada o bajo una direcci6n~ con-
tlente, estemos en condiciones de desentrafiarle.
itz nse: de emprender la lectura de un libro conven-
comg ‘elllej‘ a}lg‘unos dz'mtos referentes @l a:utor, asl
Rt f‘das circunstancias d’e Qrden editorial, y de
‘ninenmi enes, variables segin los casos, que deter-
& publicacién de la obra.
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En los asuntos de orden polémico-o literario pro-
curaremos, al tiempo de leer, ir contrapesando los
puntos de vista opuestos al autor y en todo caso ove-
riguaremos la «posicién» adoptada por éste. l'enlre-
mos muy en cuenta el modo de tratar los asuntns ;
donde el autor no haga sino desflorarle, donde pecue
de difuso o se cont radiga, y no olvidaremos que, a
veces, es muy elocuente el silencio.

Son muy interesantes estos particulares porque
pueden dar la clave de las preferencias o de las pre-
tensiones del autor por donde se revele su mala fé o
bien,-acusen- estudiada téctica cuando no mera 1g-
norancia.

Los poetas y aun ciertos estilistas hasta deben ser
releidos en alta voz porque el oido revelars bellezas
de ritmo y de cadencia inadvertida por la simple iec-
tura visual. Nos guardaremos de leer, solos, en voz
alta porque el énfasis oratorio o la armonia rftmica,
la brillantez de las figuras de diccién, hasta podran
enmascarar no pocas falacias y errores de concepto.

No volver a leer un libro con el que hayamos sim-
patizado, es cometer una ingratitud con nosotros mis-
mos. Muy recomendable es tras de toda lectura es-
cribir un juicio general y sintético sobre lo leido.
Leer mucho, pero con método y ateniéndose a las re-
glas que dejamos establecidas, no puede ser causa
de neurastenia o de trastornos mentales como vul-
garmente se cree ; antes al contrario, un ejercicio ce-
rebral intenso desarrollade en cerelivos no incapaci-
tados constitucionalmente es un poderoso estimulo
vital como lo demuestran numerosos ejemplos de. lon-
gevidad de los mds grandes pensadores. Conviene,
empero, que el lector esté defendido por el método y
por la evitacién de las consecuencias dependientes
de trastornos sensoriales. Para ello convendrd que re
den equilibradas debidamente sus funciones genera-
les con una acertada higiene muscular y alimenticia,
sostenedora del equilibrio orgdnico. Conviene saber
que lo daiioso para la salud de los grandes lectores,
es el sobreesfuerzo sin entrenamiento ; la excitacién
ideativa y emotiva sin correlativa descarga motora ;
la falta de regulacién en el ordinario ritmo de acti-
vidad y reposo de vigilancia y suefio; la actuacién
de la represién de los instintos; las idrosincrasias
inadaptables del lector; en suma, que los llamados
vulgarmente «excesos mentales» no son causa por si
mismos de enfermedad.




