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«La ciència missional és una apologètica basada en l’etnografia»

(Ramon Sugranyes de Franch, 1956)

Resum: L’article explora la genealogia del «tipus ideal» de metge construïda al se-

gle xix, a redós de la fase higienicosanitària del procés de medicalització, fins la seva 

crisi actual. L’argument central és que aquest «tipus ideal» el construïren els metges a 

partir de combinar la seva destresa clínica amb una mirada etnogràfica sistemàtica 

sobre l’entorn del pacient a què assistien, en un moment en què la creació del pacient 

hospitalari pretenia eliminar el context social i cultural de la malaltia. El paper de l’etno-

grafia seria, doncs, essencial en la construcció de la «missió» del metge, la imatge del 

qual seria popularitzada, ja al segle xx, per les representacions elaborades a la literatu-

ra i les arts. La crisi de l’etnografia dins l’educació mèdica l’hauria desplaçat a sectors 

subalterns de la medicina, tot facilitant la seva externalització en forma d’antropologia 

mèdica. La paradoxa actual és la insistència en vindicar el «tipus ideal», però sobretot 

reconèixer que l’etnografia segueix sent fonamental en la pràctica mèdica actual.

Paraules clau: etnografia; relació metge-malalt; antropologia mèdica; medicalització, 

historia de la medicina
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Abstract: The article explores the genealogy of the «ideal type» of doctor constructed in the 19th century, follow-

ing the hygienic-sanitary phase of the medicalization process, until its current crisis. The central argument is that 

this «ideal type» was built by doctors combining their clinical skills with a systematic ethnographic view of the 

patient’s environment when the creation of the hospital patient was intended to eliminate the social and cultural 

context of the disease. The role of ethnography would therefore be essential in the construction of the doctor’s 

«mission», the image of which would be popularized, by the 20th century, by the representations elaborated in 

literature and the arts. The crisis of ethnography in medical education would have displaced it to subaltern sec-

tors of medicine and facilitated his outsourcing in the form of medical anthropology. The current paradox is the 

insistence on vindicating the «ideal type» but, above all, the recognition that ethnography is still fundamental in 

current medical practice.

Keywords: Ethnography; doctor-patient relationships; medical anthropology; medicalization; history of medicine

Introducció
Des de fa temps, escriptors i científics socials han posat l’accent en els sentiments dels pa-
cients. Potser hem oblidat els dels metges quan sovint es critica, per part dels pacients, la 
seva distància i fredor. Creixen també les seves pròpies queixes, el seu burnout (Bridgeman 
et al., 2018) i les propostes de canvi des de l’atenció primària pública (Herranz Rodríguez, 
2024), mai des de la privada.2 En general, reivindiquen «habilitats» de «comunicació» o 
d’«empatia», dins l’imaginari d’una relació «clàssica» metge-malalt, un constructe històric 
idealitzat (Laín Entralgo, 1964; Parsons, 1999) que ignora la seva complexitat (Freidson, 
1988). Metges i ciutadans han incorporat aquest «tipus ideal» de metge i de la seva pràctica 
com a referents de la identitat dels professionals. Tendeixen a ignorar que és el producte de 
transaccions entre una «cultura professional» i una «cultura sanitària» global incorporades, 
de manera molt diversa, a infinites folkmedicines locals en constant evolució i producte de 
mestissatges culturals permanents (Comelles, 2023b, 57-58).

El «tipus ideal» del metge és una construcció cultural vinculada a la fase del procés de 
medicalització que s’inicia al segle xviii. Combina auctoritas, empatia, «saber estar», comu-
nicar i un cert feeling amb els pacients i les seves xarxes. Es projecta en la literatura i l’art i, 
com a etnografia visual, en la fotografia, el cinema, la televisió i els social media (Comelles & 
Brigidi, 2014). La seva construcció combina l’experiència clínica basada en «veure ma-
lalts», que dona lloc a una «patografia» (Laín Entralgo, 1950), amb una «experiència etno-
gràfica», que és necessària per «comprendre» el context social i cultural de la persona 
malalta i per «explicar» l’articulació de la malaltia amb el seu context ambiental, social i 
cultural. Pot derivar, des del punt de vista narratiu, en una «geografia» més general o en 
una «etnografia» més local (Comelles, 2000; 2021). Si abans del segle xviii aquests gèneres 
d’escriptura eren relativament excepcionals (Comelles & Digiacomo, 2018, 217-220), 

2.  Sobre la relació metge-malalt, vegeu Laín Entralgo (1964) i Parsons (1999). Els editorials de la revista Atención Primaria 

(2020-2024) són una font actual interessant pels debats sobre l’atenció primària en la post pandèmia (Comelles, 2022).
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posteriorment van estar influïts per l’antropologia naixent (Blanckaert, 2009; Stocking, 
1987) i el neohipocratisme (Miller, 1962). Al segle xx, l’hegemonia de la medicina experi-
mental va confinar l’etnografia a àmbits subalterns de la medicina, al mateix temps que la 
nova antropologia social i cultural acadèmica, una antropologia professionalitzada (King, 
2023), la convertia en el seu signe d’identitat i es desinteressava per la seva aplicabilitat.

A partir de 1960, l’antropologia mèdica, en el marge de l’antropologia i de la medicina, 
va obrir un espai de diàleg interdisciplinari, quan l’evolució del procés de medicalització i 
els canvis en els dispositius sanitaris globalitzats van exigir aportacions teòriques i pràcti-
ques amb els quals posar límits a l’individualisme metodològic de la clínica; i, també, per 
comprendre l’enorme diversitat social i cultural dels pacients i de les seves xarxes socials en 
la societat global. Al segle xxi cal veure quin paper juga encara l’etnografia en el coneixe-
ment i en la pràctica mèdica i quin significat té en la cultura sanitària. En aquest article es 
proposa un recorregut, des d’una perspectiva històrica —‌però també personal— entorn 
d’aquest tema.

El marge del marge
Dos metges referents de l’antropologia mèdica, Arthur Kleinman (1995) i Robert Hahn 
(1995), van revisar críticament els límits entre la medicina i l’antropologia, un tema que ja 
havien abordat plegats (Hahn; Kleinman, 1983). Reivindicaren l’etnografia per compren-
dre el context de la malaltia quan l’antropologia mèdica3 ja era reconeguda per l’antropolo-
gia malgrat les reticències del sector acadèmic (Menéndez, 1977), poc obert a la seva deriva 
aplicada. Reticència que compartia la medicina hegemònica (Menéndez, 2005), hospitalo-
cèntrica i especialitzada. Aquesta l’havia arraconat a una posició subalterna en l’atenció 
primària i comunitària (Comelles, 1993),4 malgrat els esforços de l’OMS per avalar aquesta 
darrera (Brown et al., 2006; Cueto, 2004) com el principal dispositiu de proximitat en ter-
ritoris colonials o subdesenvolupats on la diversitat social, ètnica i cultural era complexa i 
donava lloc a resistències. En canvi, a Occident, això s’hauria resolt amb l’estat del benes-
tar,5 atès que l’etnografia ja no formava part de la formació mèdica i la interdisciplinarietat 
era conflictiva (Dorolle, 1953; Seppilli, 1955).

L’hegemonia de la medicina experimental basada en un «pacient hospitalari» (Jones, 
1996), aïllat del seu context i actor passiu, topava amb la mirada etnogràfica relativista, que 

3.  Un panorama general de l’antropologia mèdica és a Comelles & Martínez-Hernáez (1993); Martínez-Hernáez (2008); 

Martínez-Hernáez & Comelles (1994); Martínez-Hernáez, Orobitg & Comelles (2000). Sobre la seva expansió, vegeu: Saillant & 

Genest (2007); i a Espanya, Martínez-Hernáez, Perdiguero-Gil & Comelles (2015).

4.  Hi ha permanents relacions entre la psiquiatria, la psicologia i l’antropologia (Martínez-Hernáez et al., 2000).

5.  Cal esmentar les noves demandes en salut mental, derivades dels desplaçats (Murphy, 1955), les polítiques indigenis-

tes (Aguirre-Beltran, 1947; Comas, 1945) i aquelles que van donar lloc a «l’antropologia clínica» (Caudill, 1953; Paul, 1955) i a 

«l’antropologia mèdica» (Scotch, 1963).
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observa el pacient en el seu context i on el professional sanitari i la xarxa que l’envolta 
coprodueixen experiència sobre les malalties (Menéndez, 1991). A l’hospital, el pacient és 
un «intrús» en una «màquina de curar», on el metge pot mantenir la distància emocional 
amb ell, a la inversa del que passa quan el metge és «l’intrús» al domicili del pacient (Co-
melles, 2007). El significat de l’etnografia és diferent en tots dos casos. Al domicili, és indis-
pensable, a l’hospital, «sembla» prescindible, malgrat que és un espai d’interacció social 
riquíssim (Allué, 1996, 2013) i que ha exigit, darrerament, incorporar polítiques institu-
cionals «d’humanització», sobretot des de la infermeria.

La recomposició del significat de l’etnografia en la medicina de finals del segle xx parteix 
de la seva subalternitat i del fet que el desenvolupament d’una etnografia acadèmica profes-
sionalitzada (King, 2023, cap. 3-6) hauria permès posteriorment a la medicina externalit-
zar-ne la pràctica, tot incorporant antropòlegs acadèmics per fer front a problemes relatius 
a la diversitat social i cultural. També, perquè la crisi de la medicina i la psiquiatria als anys 
seixanta (Menéndez, 1992) va afavorir el diàleg entre l’antropologia i la medicina (Come-
lles, Martínez-Hernáez, 1993, 35-51), entorn del debat sobre la «medicalització» (Busfield, 
2017) i els seus efectes (Illich, 1975).

Era un moment en què la medicina hegemònica ignorava el paper estructural de «l’au-
toatenció» (Menéndez, 2003), confonent-la amb «l’automedicació» (Menéndez, 1989, 
1991) durant la «crisi de drogues» (Romaní, Comelles, 1991). El concepte «d’autoatenció» 
negava la condició «primària» de l’atenció mèdica, ja que la demanda al voltant de la salut, 
la malaltia i l’atenció eixia primer dels col·lectius humans, dels grups domèstics, de les folk-
medicines de les comunitats (Haro, 2000). No era suficient «explicar-ho», calia «compren-
dre-ho» (Terradas, 1985). L’antropologia ho podia fer millor que les etnografies autodidac-
tes anteriors.

Kleinman proposava una antropologia mèdica independent de la medicina dins d’una 
tradició relativista i escèptica. Els metges que la practiquen han d’assumir una nova identi-
tat per poder prendre distància conforme a la metodologia etnogràfica de l’antropologia 
social i cultural (King, 2023, cap. 4-6). Aquest joc d’identitats múltiples el vaig descriure, 
no sense ironia, com la complicitat que hi havia entre el Dr. Jekyll i Mr. Hyde, on el primer 
no era «l’antropòleg bo» i el segon el «psiquiatre dolent», sinó que compartien els dos pa-
pers en forma d’identitats múltiples (Comelles, 1989, 218-223). Els antropòlegs, tant si 
venim o no de carreres sanitàries (Wendland, 2019), hem d’abordar la medicina com un 
case study, malgrat que no podem impedir el risc de la seva «medicalització» (Massé, 2001; 
Morgan, 1990) perquè la nostra agenda aplicada, com antropòlegs mèdics, no pot estar al 
marge de les inquietuds de la medicina. Per això, Hahn (1995) reclamava una «medicina 
antropològica» i rebutjava una antropologia mèdica feta per antropòlegs sense formació 
sanitària. Coincidim en reflexionar sobre la deriva de la medicina cap a la seva «deshuma-
nització» (Crépu, 1989; Dubernand, 1997; Pardell, 1973) i en reivindicar les «humanitats 
mèdiques» (Shapiro et al., 2009), no sense escepticisme.
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El meu trànsit de la psiquiatria a l’antropologia, cap a 1980, em va dur a abordar el pro-
blema de la interdisciplinarietat (Comelles, 1984, 146-149) per poder justificar la institu-
cionalització de l’antropologia mèdica a Catalunya i proposar una agenda sobre l’educació 
pre i postgraduada en antropologia, infermeria i medicina (Comelles, 1984, 150-151). En 
línies generals, l’avenç ha estat considerable (Comelles, 2023a).

En aquell temps, el referent era la clinically applied anthropology nord-americana (Chris-
man, Maretzki, 1982), molt allunyada dels primers desenvolupaments de les antropologies 
mèdiques europees (Kenny, Miguel, 1980; Loudon, 1976; Retel-Laurentin, 1983), amb 
l’excepció de l’aleshores ignorada antropologia mèdica italiana aplicada (Comelles et al., 
2014). A Catalunya, vam anar incorporant l’antropologia mèdica crítica (Martínez-Hernáez 
et al., 2013), puix que ens calia anar mes enllà de l’estudi de la marginalitat social o de po-
bles llunyans perquè el desplegament del Seguro Obligatorio de Enfermedad (SOE) fran-
quista a partir del 1944 havia trastocat la relació metge-malalt i el significat de la terapèutica 
(Prat et al., 1980). Per això calia una perspectiva històrica (Comelles, 1997b, 1997c, 2001).

Sense el procés de medicalització del segle xx, ni la sociologia ni l’antropologia mèdica 
tindrien avui sentit. Ho tenen per la posició marginal que té l’etnografia en l’educació mèdi-
ca. Això no vol dir que la medicina no n’hagi incorporat conceptes, teories o continguts, 
com és el cas de la cultural competence (AMA, 1999), cultural safety (Polaschek, 1998), struc-
tural competency (Metzl, Hansen, 2014; Piñones-Rivera et al., 2024), «salut global» (Brown et 
al., 2006) o One Health (Lerner, Berg, 2015). La cultural competence agrada als metges (Be-
tancourt, 2004) perquè es limita a etiquetar pacients, però no als antropòlegs perquè impe-
deix comprendre’n la complexitat que amaguen quan arriben a l’hospital (Comelles, 2003). 
En canvi, la structural competency exigeix dels professionals una visió autocrítica i complexa 
del context de la malaltia, que sempre és problemàtica. Finalment, la cultural safety no ha 
sorgit de la infermeria més pragmàtica en països amb minories ètniques. No serien possibles 
sense el diàleg interdisciplinari i la teoria cultural (Martínez-Hernáez, 2008). El problema és 
el mateix: què poden aportar l’etnografia i l’antropologia a la medicina actual?

Entre la clínica i l’etnografia
La clínica és encara la principal font de coneixement del saber mèdic malgrat el desenvolu-
pament de la tecnologia diagnòstica.6 En alguns hospitals, el fonendoscopi és una peça de 
museu, una corbata que identifica els sanitaris pels passadissos. Molts ignoren que l’etno-
grafia va ser una eina important de producció de coneixement mèdic (Comelles, 2000) i la 
clau per construir el «tipus ideal» de metge en què alguns encara s’emmirallen. El «presen-
tisme» historiogràfic, en història de la medicina, ha maldat per amagar l’etnografia, ja que 
les fonts etnogràfiques plantegen problemes d’interpretació. Tampoc a la medicina experi-

6.  Menéndez (2020b) destaca com els avenços tecnològics, la robotització i segurament la intel·ligència artificial reforcen 

l’hegemonia del model mèdic, fet que la pandèmia hauria accelerat (Menéndez, 2020a).
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mental li convenia reconèixer-la per què aquesta nega el valor de l’experiència dels metges 
«del carrer»; i, a l’antropologia, per què va fer de l’etnografia el seu signe d’identitat profes-
sional (King, 2023, cap. 2-7; Stocking, 1983). Per a les dues disciplines, pels geògrafs i pels 
historiadors la millor solució era ignorar les fonts etnogràfiques considerant-les una feina 
de curiosos o d’aficionats.

Paradoxalment, en una història de les missions catòliques (Delacroix & François-Pri-
mo, 1956-7), Ramon Sugranyes de Franch (1911-2011), afirmà que «la ciència missional 
és una apologètica basada en l’etnografia», per justificar el coneixement de les llengües i de 
les cultures locals que Ramon Llull (1232-1316) havia incorporat a la formació professio-
nal dels missioners (Sugranyes de Franch, 1956). Era el fruit d’una genealogia de la mirada 
etnogràfica que es remunta als temps homèrics (Comelles, 2021).

El problema rau en que «etnografia» i «etnologia» són neologismes de la Il·lustració 
(Vermeulen, 1995), però que poden aplicar-se per catalogar documents anteriors com ja va 
fer, des de 1923, Felix Jacoby a Die Fragmente der Griech Historiker (Skinner, 2012, 1-3) o, 
més tard, Momigliano per comprendre el significat d’aquests textos en el món clàssic i la 
seva influència a l’Imperi romà (Momigliano, 1984, 11-13; 2000). Hi ha coincidència en el 
fet que la primera guia coneguda d’etnografia professional és Aires, aigües i llocs (Tratados 
Hipocráticos, II, 1986), que l’autor justificà:

dicen algunos médicos y sofistas que no sería posible saber medicina sin saber qué es el 
hombre; (…). Tiende su lenguaje hacia la filosofía (…). Pienso por mi parte, que todo 
aquello que los sabios y los médicos han dicho y escrito sobre la naturaleza se ajusta 
menos al arte de la medicina que al de la literatura (graphiké), y creo además que solo a 
partir de la medicina es posible conocer algo cierto sobre la naturaleza. Aprenderlo será 
posible cuando se haya abarcado aquella en su totalidad y para esto me parece que falta 
mucho (Tratados I, 1990, 160).

Per «conèixer» cal que el metge estigui present en el medi del malalt, cal una ètica i una 
metodologia basades en la reiteració de les observacions de cas en cas. És també un ritus de 
pas, un «viatge» simbòlic que transforma l’itinerant i pot transmetre’s als deixebles que 
l’acompanyen. Aquesta etnografia és present a Galè (2014), que explica la seva experiència 
per construir la seva auctoritas (Comelles, 2021, 218-219) i no evita la subjectivitat perquè 
intueix que aquesta dona veracitat al seu relat, quelcom que Clifford (Geertz, 1998) desta-
caria com a clau en el registre etnogràfic, tant el més elemental com el «dens», afirmant que 
el validen els seus lectors a partir de la comunió entre el text i la seva pròpia experiència, 
que els permet «transportar-se» al món descrit (Geertz, 1987).

L’artifex factibus sanitatis —‌la definició escolàstica del metge (García Ballester, 1995)— 
organitzava les observacions que descrivia amb un estil no massa diferent a aquest funda-
cional:
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En Tasos, en el otoño, hacia el equinoccio y durante las pléyades, muchas lluvias, cons-
tantes, suavemente, entre vientos meridionales. Un invierno de tipo meridional, ligeros 
vientos septentrionales, sequía. En conjunto, en invierno es como una primavera. Y la 
primavera, meridional, fresca, precipitaciones ligeras. El verano, en general nublado. 
Falta de agua. Los vientos etesios soplaron escasa, ligeramente, a intervalos (Tratados 
Hipocráticos V, 1989, 45-46).

Quan ho llegim podem evocar el cel i el clima, el curs de les estacions a la vora del Me-
diterrani. És un relat «visual» que transmet sensacions, però, a la vegada, té una dimensió 
quasi bé poètica i que pot donar lloc a la descripció etnogràfica pura i dura:

A partir del principio del verano […] muchos de los que se estaban debilitando gra-
dualmente ya desde hacía mucho tiempo se postraron en el lecho tísicos, en tanto que 
los que estaban en estado dudoso, en muchos (el mal) se confirmó en ese momento. Y 
se manifestó […] entonces en algunos cuya naturaleza tendía a la tisis. Murieron mu-
chos, la mayoría de éstos, y de los que estaban postrados en cama no sé si alguno sobre-
vivió por mucho tiempo. Morían más rápidamente de lo que es habitual en esas enfer-
medades, mientras que las […] más largas y desarrollándose con fiebre […] las 
soportaban fácilmente y no morían (Tratados Hipocráticos V, 1989, 48-49).

No és una «patografia», és una «etnografia» que descriu els efectes socials de la malaltia. 
Tucídides (1889) ho reblà en la seva descripció de la pesta, i ho trobem en un escrit de 
1778 del metge de les mines d’Almadén:

las faenas de estos mineros son sumamente trabajosas y llenas de miserias, contingen-
cias y desgracias. Su primer paso es bajar a unos pozos perpendiculares, de cincuenta, 
ciento y ciento cincuenta varas de profundidad, por escaleras fijadas en uno de sus 
testeros. Su tarea de seis horas se reduce o a sacar zafra mala, o escombros, donde se 
levantan fastidiosos vapores; o a sacar aguas tirando el balancín de una bomba; o ha-
cer un barreno de diez y seis dedos de profundo, cuyo polvillo o les inflama la boca o 
les lastima el pecho; cargarle con pólvora y dispararle, donde el humo que tragan es 
de mucho perjuicio; cargar y descargar los humos de fundición (Parés y Franquès, 
1998, 504).

Són milers els escrits professionals de missioners, espies, viatgers, mariners, militars, 
també de curiosos observadors esbiaixats pels seus objectius professionals i pel públic a 
què es dirigeixen (Rubiés, 2017). Un gènere també present a la ficció (Rothfield, 1992), i 
que esdevé una font (Boyer, 2001; Estellés, 1971) o una eina per l’educació mèdica (Brigidi 
i Comelles, 2015). La contrapartida és que per acreditar el seu valor heurístic cal triangular 
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fonts diverses, comprendre el seu significat en el context en què van ser escrites i conèixer a 
qui anaven dirigides quan van ser escrites. L’endemà de la seva publicació, una etnografia 
és una font primària. Cal explorar-ne els silencis i les omissions, furgar en el segon nivell de 
lectura o descobrir que hi ha detalls que revelen contextos complexos. Es pot comprendre 
com, per una medicina convertida avui en una enginyeria basada en una apologètica de 
l’experimentalisme, això és too much.

La «missió»
El metge John Gregory (1724-1773) aconsellava els estudiants de la Royal Infirmary de 
Edimburg (1772), seu d’una de les primeres «sales d’observació» d’on eixí el «pacient hos-
pitalari», sobre la pràctica, l’ètica i els seus deures amb els pacients i el seu entorn:

Un metge, per la naturalesa de la seva professió, té moltes oportunitats de conèixer el 
caràcter i les preocupacions privades de les famílies amb què es troba empès. A més del 
que pot aprendre de les seves pròpies observacions, sovint se li admet a la confiança 
d’aquells que potser pensen que deuen la seva vida a la seva cura (Gregory, 1772, 26).

Els oients exercirien en el futur a casa dels pacients,7 rodejats de la seva xarxa social. La 
pintura holandesa del segle xvii va fer de la seva representació visual idealitzada un gènere 
artístic (Comelles, 2007, p. 109-110; Díaz Gito, 2016). A tall d’exemple, en molts quadres 
es representa un metge, vestit de negre, que mira una ampolla plena de pixums, prop d’una 
malalta, rodejada de parents i criats en un interior burgès. Sir Luke Fildes a The doctor 
(1891) representa la mateixa escena a una casa obrera en clau de «realisme social» (Gual, 
2010). Si el metge neerlandès tenia un gest d’autoritat, al britànic, ajupit sobre la nena 
malalta, li preocupen el misteri de la malaltia i la incertesa del pronòstic. Representa una 
medicina que combina la clínica i el compromís social. També, Ciencia y Caridad de Pablo 
Picasso (1897) descriu l’entorn social i cultural de la pràctica mèdica, el «tipus ideal» de 
metge i la seva «missió», en la qual és conscient dels seus límits malgrat haver estat format 
en una universitat científica (Bonner, 1996; Risse, 1999, 289-462).

Molts metges participaven en les noves societats d’antropologia des del segle xviii. La 
influència inicial de la disciplina en la medicina no tindria només a veure amb l’anatomia 
comparada o amb els debats sobre l’evolucionisme o el racisme del XIX (Stocking, 1968), 
sinó també amb la recuperació del determinisme ambiental (Greenwood, 1984) i l’hipocra-
tisme (Miller, 1962). El pacient hospitalari permetia una nova nosografia (Foucault, 2001), 
però n’hi havia una altra fora de l’hospital, al medi rural o a les colònies (Comelles & Di-

7.  Louis Odier, un metge de Ginebra de qui hi ha una àmplia documentació personal, però que no fou cap personatge 

públic més enllà de la seva condició professional, il·lustra bé aquest tipus de pràctica (Rieder, 2016). A Catalunya, vegeu Zarzo-

so (2001, 2006, 2022).
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giacomo, 2018, 215-219; 221-227). Ludwig Finke (1747-1837), a Versuch einer allge-
meinen Medicinisch-praktischen Geographie (1795),va compilar la distribució local de malal-
ties i epidèmies als cinc continents i va crear el concepte d’«antropografia», més holístic 
que el d’«etnografia», per redactar una guia per orientar les topografies mèdiques (Finke & 
Rosen, 1946). Dels homes, calia observar

la seva naturalesa, color, físic, educació, temperament, laboriositat, diligència, indolèn-
cia, resistència o feblesa per a suportar les dificultats, i així successivament. Les seves 
ocupacions, artesanies i oficis (…) Els seus aliments, begudes i condiments mereixen 
atenció, no menys que la seva roba, habitacions, jocs, diversions i hàbits personals, 
com el mal ús de begudes calentes i ardents, o tabac, habitacions calentes i similars. [El 
metge] descriu els modes de tractament comunament emprats al país, si no són ab-
surds, com sol ser el cas, perquè alguns d’ells poden ser d’una naturalesa que porti a un 
metge alerta a pensar sobre ells, i moltes vegades fins i tot, a imitar-los (Finke cit. a 
Rosen, 1946: 536).

La guia estava destinada a les expedicions científiques i als metges locals, que s’interes-
saven per la salut, les malalties i les epidèmies. Les memòries resultants tenien la voluntat 
de derivar en una «etnologia» mèdica comparativa com un projecte amb abast polític a es-
cala de les polítiques públiques.8 En són un bon exemple les dues memòries redactades per 
l’expedició Baudin a Austràlia (1801-1804), per part de membres fundadors de la Société 
des Observateurs de l’Homme, la primera societat científica d’antropologia (Copans, Ja-
min, 1978). El philosophe Joseph-Marie de Gérando (1772-1842) se centrava en l’estudi de 
la cultura dels aborígens sense parlar de malaltia (1978), mentre que el metge François Pe-
ron (1775-1810), deixeble de Cuvier, creia que:

Només un metge pot determinar la naturalesa física del clima i investigar i precisar la 
seva influència en la constitució orgànica dels pobles que l’habiten, així com el desen-
volupament de les seves facultats morals i intel·lectuals, estudiar les seves passions do-
minants, trobar-ne la causa, descriure les seves ocupacions, els seus treballs, els seus 
exercicis, detallar en definitiva tot quant pot tenir relació amb la seva higiene (Peron, 
1978, 75).

Peron era deixeble del Philippe Pinel (1745-1826), que aconsellava els seus estudiants 
així:

8.  Peter (1967) ho va mostrar amb les enquestes de la Société Royale de Médecine i va analitzar el seu significat personal 

per als autors (Peter, 1984).
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Primera regla: colóquense en la primera clase los escritos de Hipócrates que se han te-
nido siempre por legítimos y que después de haber servido de guía a los médicos ob-
servadores de todos los siglos por la descripción exacta y correcta de los fenómenos de 
las enfermedades, pueden colocarse al lado de lo más perfecto que encontramos en 
cualquier otro ramo de las ciencias […] (Pinel, 1803, 353-354).

En aquell temps , a Viena, des de la sala d’observació del Iosephinus, Maximilian Stoll 
(1742-1787) explicava que

Pocs dels meus malalts arribaven a l’hospital a l’inici de la seva malaltia. La majoria ho 
feien al cap d’uns dies, durant els quals no havien pres cap remei o l’havien pres per 
atzar. Alguns s’havien fet sagnar una vegada o dues, la qual cosa els havia alleujat mo-
mentàniament. De seguida tots els accidents s’exacerbaven, en particular els que afecta-
ven el pit (..) Els que havien usat purgants no van obtenir cap avantatge, o molt poc; la 
majoria es van sentir pitjor i la seva febre va augmentar.(…) Molts malalts o, com és 
freqüent, pel consell d’amics havien començat a purgar-se (Stoll, 1809, 12-13).

Descrivia aquí el «procés assistencial» (Comelles, 1997a) del pacient fins a l’hospital. 
Però ignorava les raons per les quals el pacient va decidir anar-hi i no va reclamar l’atenció 
medicalitzada com a primer recurs, tot lamentant que, prèviament, el pacient no havia fet 
el que el metge pensava que calia fer. El curs inicial de la malaltia quedava fora del seu espai 
d’observació i s’havia de limitar a escoltar el que el pacient o el seu entorn volien explicar, 
en un temps on «només les observacions i experiències exactes podran donar un fonament 
sòlid a la Medicina» (Schmitdmann, 1804 citat a Von Bueltzinsgsloewen, 1997, 113). Im-
portava el que es veu, menys, el que s’escoltava i això repercutia en l’educació mèdica,

després d’haver deambulat, durant anys, en una sala d’hospital, seguint un professor 
que només li fa veure el que veu o el que vol veure, un jove comença a la ciutat o al 
camp sense saber que una o l’altra d’aquestes localitats exigirà imperiosament de la seva 
pràctica com de les seves maneres, aquest matís indeleble que hi ha entre el ciutadà 
blanc, prim, impressionable i l’homenot bronzejat, amb mans calloses al que res mou, 
esgarrapa o cansa (Munaret, 1840, IX).

La ruptura entre la medicina apresa a la facultat i la realitat era un fet

al camp, l’aïllament científic del metge i el petit nombre dels malalts l’obliguen a conèi-
xer i a practicar totes les branques de la medicina i de la cirurgia. El mateix dia, amic 
meu, haureu d’auscultar i sagnar, reduir una luxació, acabar un part amb fòrceps, treu-
re un queixal; l’endemà, desbridareu una hèrnia estrangulada, prescriureu un tracta-
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ment contra la sífilis, practicareu un cateterisme, i cada nit haureu de preparar una po-
ció, un vesicant, pastilles i, si no hi ha apotecari, haureu d’improvisar una cura, un 
pessari o un aparell de contenció (Munaret, 1840, 15).

Ignasi Porta i Farquell (1783-1851), un metge simpatitzant de l’homeopatia que l’any 
1820 proposà la creació d’una càtedra d’Higiene Pública i de Medicina Legal, explicava als 
seus col·legues de l’Acadèmia de Medicina de Barcelona que

un hombre de tino echa una ojeada sobre todo lo que le rodea, al instante lo reúne bajo 
un solo punto de vista, nada le escapa, y comprendiendo luego el encadenamiento de 
las partes que componen el todo, deduce de ello incontestables verdades y consecuen-
cias (Porta, 1845, 10-11).

Un segle més tard, segons el patòleg social Maxime Kuczynski-Godard (1890-1967), el 
metge

para ser lo que debe ser, no debe limitarse a esperar que se presenten enfermos, ha de 
penetrar el medio, ha de interesarse por todos los aspectos de la vida del pueblo cuya 
protección es su propósito (Kuczyniski-Godard, 1944).

Hi ha com pot comprovar-se una coincidència en l’argument, perquè al segle xix i al xx 
calia «volar prop dels nostres pacients quan la mà de la mort està sobre ells; no perquè pu-
guem resoldre els seus patiments, sinó perquè la nostra presència serveixi de suport als 
seus pròxims» (Ware, 1849, 12). I l’arena no era, com a la segona meitat del segle xx, l’hos-
pital:

La cambra dels malalts serà d’ara endavant el teatre del vostre treball, l’escenari tant 
dels vostres triomfs com dels vostres fracassos; perquè hi és. Enmig dels gemecs i els 
sofriments dels teus semblants has de regnar i complir el teu destí designat i si no sem-
pre hom surt del combat amb les paraules de triomf inscrites a la seva bandera, té el 
consol de saber-ho, si ha complert fidelment el seu deure, si ha fet tot el que l’habilitat 
humana podria idear, o suggerir (Gross, 1875, 8).

Aquests relats documenten la construcció del «tipus ideal» de metge. Són lliçons de sè-
niors com Samuel D. Gross (1805-1884) o John Ware (1795-1864), entre d’altres, convi-
dats per les escoles de medicina perquè expliquessin als joves què trobarien en el terreny 
professional (Comelles, 1996). Són bones pràctiques, una ètica i un compromís professio-
nal sota el paraigua del «Jurament hipocràtic» (Tratados I, 1983). Volen corregir les males 
pràctiques que Laurent Joubert (1578) ja denunciava en els seus col·legues. Ara, en la tran-
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sició al capitalisme, el mercat mèdic s’ampliava i calia que les classes populars incorpores-
sin una nova imatge del metge, i acceptessin el seu monopoli mentre reclamaven assegu-
rances de malaltia i d’accidents. El metge, general practitioner (Horder, Swift, 1979), Artz, 
praticien o hombre del arte, tenia una «missió»:

en medio de esta deshecha tormenta, de ese laberinto de disolución, de enfermedades y 
de muerte, de este camino sembrado de escollos y oscurecido por las tinieblas de la 
maldad y el crimen. ¿Quién podrá salvar a la sociedad? ¿Quién podrá hacerla arribar al 
puerto de salvación y de bonanza? ¿Quién podrá darle el hilo que Ariadna dio a Teseo? 
¿Quién podrá mostrarle la senda que ha de emprender e iluminarle en su tránsito, cual 
Moisés al pueblo de Israel? ¿Quién…? Dos hombres que la sociedad desprecia porque 
desgraciadamente nunca pueden aplaudirla; los rechaza porque no quieren adularla, y 
los mira con desdén porque solo se dedican a servirla. Estos dos seres que se reúnen en 
las puertas de la vida caminan juntos hasta el borde del sepulcro, reciben al hombre 
desde el momento en que nace, le acompañan y le sirven de guía en el camino del tiem-
po y no le desamparan hasta los umbrales de la eternidad, ley universal en el mundo 
civilizado, o al menos en el mundo católico. Creo que se adivinará fácilmente que me 
refiero al sacerdote y al médico (Balaguer, 1865, 21).

La «missió» la popularitzarien les arts, el realisme social en pintura (Gual 2010), novel·
les com El médico rural (Trigo, 1912) o com Dr. Arrowsmith, publicada el 1925 (Lewis, 
2013). En aquesta darrera un científic, amb sentiments envers els seus pacients, assumeix 
un compromís social que s’estén a les classes populars i marginals. De manera més crítica 
però des d’una mirada etnogràfica, el metge Louis-Ferdinand Céline va descriure les seves 
experiències, com també Mikhaïl Bulgàkov en el seu Quadern de camp d’un metge.

Des de 1895 hi ha també una cinematografia de la «missió». Malgrat imatges ocasionals 
preservades, el punt de partida és, probablement, el curtmetratge The country doctor (1909) 
de D W Griffith,9 que descriu un metge rural que ha d’abandonar la seva filla malalta per 
atendre la d’una família pobra, a la qual salvarà. En tornar a casa, la seva filla és morta. Va 
escollir perquè tenia una «missió». Griffith va traslladar la representació del realisme social 
del «tipus ideal» al cinema. Però, a mitjan segle xx, el diagnòstic ja era menys amable:

Recordemos cómo estaban constituidos los servicios cuando hace pocos años que exis-
tía el médico de familia, en el que se confiaba plenamente y al que se admiraba precisa-
mente porque se sabía que la ciencia dejaba mucho que desear y él suplía esa medianía 
con afecto y asiduidad en sus visitas (…) aquel médico, sin fe en su propia misión, oía, 
sin embargo, su nombre en medio de alabanzas y repetido con cariño, al mismo tiempo 

9.  Griffith, David W. (1909), The Country doctor. Mut, B/N, 14’, USA, Biograph.
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que era regalado con mercedes. Su situación, a pesar de todo, no era deseable, puesto 
que vivía mediatizado por las fuerzas opresoras de los pueblos y ciudades, y con la 
mezquindad de unos sueldos que no se modificaban nunca ni se cobraban con regula-
ridad y una iguala familiar que sonrojaba al recibirla (…). No obstante, aquel médico 
de familia hacia honor a su cargo con sacrificios en el servicio, con una moral altruista y 
elevada; en realidad era lo único bueno que daba de sí la organización sanitaria de 
aquellos tiempos (Polo Fiayo, 1959, 10-11).

I, a finals del segle xx, en un temps de qüestionament de la pràctica mèdica, un metge 
francès, Éric Galam, s’autodescriu així:

Té un aire especial. És rocós, arbustiu i tendre alhora, gran jaqueta de vellut i gestos 
precisos, de vegades brutals, malhumorats, però tan efectius (…) li perdonem tot 
menys estar absent (…) Que és la vida! La pràctica, lluny de les pressions de la ciència 
que són també els hospitals universitaris, em permet interessar-me, tret que sigui per 
gust personal, per les raons reals que porten els pacients a consultar-me (Galam, 1996, 
66-67).

I des de la distància del temps, un metge rebla que aquest tipus de pràctica havia estat 
organitzat dins les estructures de la seguretat social espanyola:

Se trataba de un sistema alejado del interés de la Administración, más preocupada y 
ocupada en el apoyo al desarrollo del nivel asistencial hospitalario que en la potencia-
ción y apoyo al desarrollo del nivel primario. Un sistema al que no se le proporciona-
ron los recursos estructurales, económicos y humanos que sí se proporcionaron al ni-
vel asistencial hospitalario. (…) Nos encontrábamos ante un sistema alejado del interés 
de la Universidad, de las distintas sociedades científico-médicas, de los mismos cole-
gios profesionales, de los sindicatos y de no pocos de los facultativos que en él ejercían. 
(…) Tras esto nos preguntamos, ¿existió alguna vez mayor «crisis de identidad profe-
sional» que la que ha padecido el médico de cabecera español durante las últimas déca-
das?(Simó Miñana et al., 1997, 343).

Simó Miñana i Éric Galam escriuen a finals del segle xx. El primer, amb Polo Fiayo, re-
coneix la crisi del model. Galam ho inclou en un monogràfic sobre la crisi del metge de 
capçalera a França, i coincideix amb el que explica el metge de família i antropòleg mèdic 
Cecil Helman (2004) o amb la vida quotidiana del praticien a les barriades obreres a la no-
vel·la La maladie de Sachs (Winckler, 1998).10 No divergeix del que el 2024 expliquen els 

10.  Deville, Michel (1999). La maladie de Sachs. 1:47’. França: Elefilm.
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metges d’atenció primària sobre el tipus de persones que acudeixen avui a les consultes: 
«muchas personas no saben identificar [lo] que les pasa, pero los síntomas que presentan 
los empujan a los centros de atención primaria en busca de una solución» (Herranz Rodrí-
guez, 2024).

Un oncòleg que treballa en cures pal·liatives, una de les majors aportacions de la sanitat 
pública de les darreres dècades, afirmava que «pocas cosas se pueden curar de verdad (…), 
que la medicina tiene mucho que ver con la ayuda, la facilitación, la colaboración» (Valder-
rama, 2008, 76). Coincideix amb el diagnòstic de Samuel Gross:

Molts imaginen que el metge és omnipotent, capaç de fer miracles, encara que estigui 
citat al costat de qualsevol home que pugui morir. Dels molts casos i accidents que 
cada dia ha de supervisar sempre hi ha alguns que han de ser inevitablement mortals i 
en els quals l’únic bàlsam és alleujar temporalment el sofriment o una breu prolongació 
de la vida. […] En les malalties infeccioses no hi ha tractament, ni vàlid ni que escurci 
el procés. Els atacs poden ser moderats, però en ells l’interès personal, si més no el sen-
tit del deure ha de conduir al metge a il·luminar al pacient i als seus amics, sense oferir-
los il·lusions d’esperança o falses promeses (Gross, 1875, 8-9).

Cultura, societat i educació mèdica
Els trets bàsics del «model mèdic hegemònic» es van sistematitzar quan la medicina hospi-
talària ja era «la» referència del model (Menéndez, 2005 [1978]) i els metges de capçalera, 
un sector la subalternitat del qual (Comelles, 1993) ja podia documentar-se als suburbis de 
la Catalunya franquista (Calafell, 1957; Calafell et al., 1967; Maldonado, 1962; Redacció, 
1970), a la medicina rural (Comelles et al., 2020), però també als països centrals (Galam, 
1996; Helman, 2004; Winckler, 1998).

La crisi del «tipus ideal» entre els metges de capçalera tenia a veure amb la generalització 
de les assegurances socials, on el professional era «considerado como mero punto de paso 
—‌portero— o de distribución —‌filtro— al especialista» (Simó Miñana et al., 1997, 343), 
qüestionat pels pacients, que vindicaven els seus drets perquè paesopago, com va produir-se 
a Espanya just després de la fundació del Seguro Obligatorio de Enfermedad (SOE) el 1944, 
que va distorsionar de cop el mercat mèdic i la imatge dels sanitaris, sense que l’educació 
mèdica se’n ressentís. També per la generalització de l’especialització i per l’hegemonia de 
l’hospital en la gestió dels cassos més severs. A Espanya, la cronologia és diferent de la dels 
països centrals per l’organització específica del SOE i per una acadèmia refractària a incor-
porar les ciències socials a la carrera de medicina (Barceló-Prats, Comelles, 2022).

Des de la llei Moyano (1857), la legislació universitària espanyola ha estat rígida. Va li-
mitar les facultats de medicina (Danón, 1998) i va legislar el currículum. Pere Felip Monlau 
(1808-1871) va dissociar l’assignatura anomenada Higiene en pública i privada (Monlau, 
1864), puix que «la proclamación legal de la importancia de los estudios antropológicos 
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fue la iniciación práctica de la Medicina en la buena Administración pública» (citat a Bá-
guena, 1994, 94). Per ell, una educació exclusivament hospitalària no habilitava per exercir 
i calia que els estudiants

sean conducidos […] a las grandes fábricas, a los hospitales y a las cárceles, a los buques 
y a los cuarteles, para estudiar las influencias patogénicas, para enterarse de los proce-
deres manuales de las artes, para examinar las condiciones atmosferológicas, etc. […] 
Durante el curso se le debe acompañar a estudiar prácticamente el laboreo de minas, la 
policía rural, y ensayarle en la formación de topografías(citat a Báguena, 1994, 95).

No van fer-li cas, malgrat la reivindicació que fan de l’etnografia els metges locals que 
escriuen topografies mèdiques per poder comprendre la realitat en què exerceixen:

¿La etnografía puede acaso desprenderse más fácilmente de la ciencia de la naturaleza 
que de la ciencia histórica? Y ¿acaso la historia de la humanidad era verdadera ciencia 
cuando, sin estudiar al hombre en su probable origen, no dilucidaba el problema, re-
suelto ya, acerca de la procedencia de las llamadas razas? ¿ni le estudiaba como hijo de 
la naturaleza a la vez que ingénito en la sociedad? Y ¿cumple por ventura la historia con 
su objeto, si no desvanece las dudas acerca de la influencia del clima y de las costumbres 
en las manifestaciones de la inteligencia y en las del organismo? (Oliu Pages, 1880).

En el nou currículum mèdic de 1884, es van afegir: Higiene pública, Filosofía médica; 
Historia crítica de la medicina general y particularmente en España, Estudio histórico y geográfico 
de las principales epidemias y particularmente de las ocurridas en España, i Neuropatías, que 
incloïa els trastornos mentales i, al doctorat, Estadística médica. El pla Montero (1886) va 
eliminar la Filosofía médica. L’Estudio histórico de las epidemias esdevingué Higiene pública y 
Epidemiología fins a la Ley de Ordenación Universitaria de 1944.11 La manca de continguts en 
antropologia fou reclamada pel catedràtic d’Anatomia Julián Calleja (1836-1913), perquè 
calia que els metges pensessin

sobre el hombre, decir de él cuanto es propiamente suyo, abarcar en una sola ciencia 
particular todos los hechos que ofrece en su organización, en su vida, en sus relaciones 
cósmicas, sano o enfermo, en su espíritu, en sus variedades étnicas, en su lenguaje, en 
su historia social, religiosa y política… (Calleja, 1892).

No va tenir-ne resposta. De les dues branques de l’antropologia amb transcendència a me-
dicina, l’Antropología física va anar a les facultats de ciències, potser per les resistències ideolò-

11.  Báguena (1994) descriu l’evolució de la Higiene a la carrera.
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giques al darwinisme, mentre que l’Etnología va a anar a filosofia i lletres.12 Això no va ser un 
obstacle pel desenvolupament de la medicina social de la mà del compromís social d’alguns 
metges (Rodríguez Ocaña, 1987), dels informes etnogràfics (Rodríguez-López, 1896), del 
folklore i les topografies mediques(Casco-Solis, 2001; Urteaga, 1980), entre d’altres.

El títol de Licenciado en Medicina y Cirugía habilitava per la pràctica privada o per oposi-
tar a titular o, més tard, al SOE. Els qüestionaris de les oposicions s’ajustaven als continguts 
de la carrera i en el de 1905 per a médicos titulares quatre blocs de temes eren de clínica i el 
cinquè tenia vint-i-sis temes d’higiene (Barceló-Prats, Comelles, 2022). La majoria dels titu-
lares començaven la vida professional a destins rurals (Comelles et al., 2019). La formació 
postgraduada podien fer-la com a voluntaris als hospitals de beneficència, amb literatura 
mèdica, tenint mentors, anant a congressos o als cursos de l’Escuela Nacional de Sanidad, 
fundada el 1924 (Pittaluga, 1930), si volien formar-se en salut pública. Això no va canviar 
després de la Guerra Civil, en un mercat mèdic en què la mirada etnogràfica era indispen-
sable per entendre el que passava a la societat del seu temps.

La pantalla fèrtil
Il teatro e la vita non son la stessa cosa. No. Non son la stessa cosa.

(Leoncavallo, 1891, Pagliacci)

Abans de la II Guerra Mundial la cinematografia ja tenia gran influència en les classes popu-
lars. Les autoritats sanitàries van comprendre el seu valor i van finançar produccions de 
divulgació (Perdiguero et al., 2007).13 També les ONG i les productores comercials. Els 
documentals eren sovint «docuficcions» o «docudrames»,14 perquè era més fàcil atreure 
l’espectador amb arguments melodramàtics.15 Explicaven les causes de la malaltia, descri-
vien les conductes de risc i què calia fer sense renunciar a presentar les emocions. Es roda-
ven als dispensaris i als hospitals, i els metges i les infermeres n’eren els actors. La ficció 
mostrava també hospitals.16 A Heroísmos (1922), per afavorir el mecenatge,17 a d’altres, per 
raons comercials, com a La Rosa de Madrid (1928),18 amb seqüències sobre la «missió» dels 
metges, rodejats de malalts, sanitaris i religiosos.

12.  Filología i Arqueología eren els altres dos camps que composaven el quadrívium de l’antropologia general, assignats 

també a lletres.

13.  Delgado, Fernando (1927), La terrible lección, muda, B/N, 27’. Espanya. Combina una primera part melodramàtica 

sobre el perill de les relacions sexuals fora del matrimoni i la segona sobre el tractament mèdic, l’exploració clínica i la recerca.

14.  Griffith, Edward (1918), The End of the Road, muda, B/N, 1:06’. Estats Units: US War Department.

15.  Taylor, Edward (1915), The Lone Game, muda, B/N, 16’, Estats Units: Red Cross – Association for the Study of Tu-

berculosis.

16.  Feuillade, Louis (1911), La Tare, muda, B/N, 41’. França: Gaumont.

17.  Bonet Amigó, Luis (1922), Heroísmos, muda, B/N, fragments. Espanya.

18.  Fernández Ardavin, Eusebio (1928), Rosa de Madrid, muda, B/N, 1:38’. Espanya: Producciones Ardavin.
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El millor referent d’aquest apostolat és Dr. Arrowsmith (1931)19, una producció sonora 
de Hollywood amb Ronald Colman com a protagonista i amb una distribució global. Al 
guió, Sinclair Lewis va estilitzar la seva novel·la per mostrar la carrera d’un metge que tran-
sita del món acadèmic i la recerca a la pràctica entre les classes populars o marginals durant 
la Depressió. Una dècada més tard, Dr. Kildare Strange case (1940),20 inspirada per una 
novel·la gràfica, ambientada en un hospital, mostrava la relació entre un metge sènior para-
plègic i un de júnior. El primer responia a la imatge del bon doctor «de tota la vida» —‌una 
mica rondinaire—, mentre que el jove representava les innovacions terapèutiques però 
sense trencar amb el model ideal. Aquestes produccions són avui una font d’etnografia vi-
sual, tant la rodada in situ com en platós, perquè l’estil narratiu és el realisme o el naturalis-
me. Idealitzen la ciència, els metges i els laboratoris o els quiròfans. El paper de les dones és 
subaltern. Guionistes, productors i directors volien, tant en la ficció com en el documental, 
que el que es mostrava pogués ser reconegut i incorporat pels espectadors sense qüestio-
nar-ne la bondat global.

Missioners de la ciència
A mitjan segle xix, el «tipus ideal» de metge ja era un apòstol de la ciència que

sacseja amb una mà cautelosa el tronc d’alguns prejudicis relatius a la salut, i quan els 
jutja prou entesos, d’una mà ferma els arrenca del seus costums. I si del bon gra que ha 
sembrat en el camp encara inculte de la seva intel·ligència creixen algunes llavors que la 
societat podrà recollir més tard, aquest és el seu premi (Munaret, 1840, 39).

La «missió» té a veure amb el seu paper en el procés de medicalització. Un procés de 
canvi cultural, indispensable per projectar-se sobre col·lectius subalterns: el camperolat, el 
proletariat urbà a Europa i els grups ètnics durant la intervenció colonial. Explica el seu 
interès per construir una patologia «ètnica» (Comelles, DiGiacomo, 2018) i per la seva im-
portància per vèncer els obstacles sanitaris i les resistències culturals al procés de colonitza-
ció. Nicole Diasio (1996) estudià la producció etnogràfica dels metges colonials i la dels 
metges condottos a la Itàlia rural. Parla d’una «ciència impura» en mans de «missioners» de 
la medicina, que finançaria la Fundació Rockefeller (Cueto, 1994), també a Espanya (Ro-
dríguez-Ocaña, 2000), però no l’antropologia professional (Jones-Kern, 1999).

D’aquestes etnografies vull destacar la monografia La vida en la Amazonia Peruana. Ob-
servaciones de un médico de Maxime Kuczynski-Godard (1944), influïda pel marxisme i la 
nova antropologia (King, 2023, caps. 5-6), on s’afirma que

19.  Ford, John (1931), Dr. Arrowsmith, sonora, 1:48’, Estats Units: United Artists.

20.  Bucquet, Harold S. (1940), Dr. Kildare’strange Case, sonora, B/N, 1:15’. Estats Units: MGM.



32� JOSEP M. COMELLES

ACTES D’HISTÒRIA DE LA CIÈNCIA I DE LA TÈCNICA
NOVA ÈPOCA / VOLUM 17 / 2024, p. 15-49

Muchos indios todavía viven en grupos pequeños, bastante aislados, uno del otro, si-
guiendo una vida relativamente limpia que evita infestaciones densas con parásitos in-
testinales; una vida protegida visiblemente por una alimentación que acepta una multi-
tud de comestibles silvestres, exenta de los «tabúes» de los colonos que provienen de 
manera muy humana de sus hábitos alimenticios. Así el indio se salva de las formas 
graves de la anquilostomiasis y de las carencias y precariedades que amenazan tanto la 
vida del colono. El indio se purga con sus remedios «del monte»; tiene, además, su 
tratamiento cosmético cuidadoso de la piel que, al mismo tiempo es adorno, protec-
ción higiénica y mágica, en la misma unión íntima e indisoluble que conocemos de 
ciertas prescripciones del Antiguo Testamento, tanto rituales cuanto saludables. El co-
lono, aunque siga en muchos pormenores materiales y espirituales al indio, se orienta 
en sus actitudes sociales visibles hacia el blanco, sin poder entrar, hasta ahora, en su 
mundo cultural «occidental»; rehúsa, por eso, ciertos de los modales «muy indios», 
entre los cuales cuenta, por supuesto, la costumbre de pintarse el cuerpo con achiote, 
mezclado con aceite. (…) Si algo demuestra con evidencia el grado superior de acomo-
dación biológica a la cual llegó el indio silvícola, lo es la diferencia enorme que existe a 
este respecto de trastornos cutáneos entre él y la población blanca, mestiza o india, 
domesticada y degenerada (Kuczynski-Godard, 1944, 150).

Aquest document no es una excepció. Al Palacio de la Inquisición de Mèxic es conser-
ven els milers d’informes que els metges pasantes, en acabar el seu servei nacional a ranche
rías o a comunitats indígenes (Martínez Moctezuma, 2018), havien d’entregar a la UNAM 
per obtenir el títol. El promotor del programa, Bustamante, els volia «evangelizadores de la 
salud que requería llegar a todos los rincones del país» (Agostoni, 2013, 748). Els seus in-
formes finals, sota una pauta derivada de la de les topografies mèdiques, descriuen com 
l’entorn natural i les condicions de vida afectaven la morbiditat i la mortalitat, els hàbits 
alimentaris i la cura de la mare i els fills en comunitats rurals i indígenes. Alguns metges fan 
palès el seu compromís social:

Aquí la vida es una tragedia para gente humilde que sufre varias privaciones (…). Estos 
fueron los problemas más dolorosos para mí porque los padres desconcertados a menudo 
me pedían ayuda desesperadamente (…), y haría todo el posible para corregir o mejorar 
estos trastornos enseñándolos maneras de mejorar su salud (Salas Rojas, 1952, 15-16).

Malgrat la inevitable qualitat irregular, molts dels informes són avui una font primària 
pels pobles originaris de Mèxic, com aquest exemple de la tarahumara:

Sobre todo, en la región de la Barranca, se acostumbra a tocar con la punta de los dedos 
de la mano derecha, una o más veces, el hombro izquierdo de la persona a la que se 
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saluda, correspondiendo este, simultáneamente, el saludo de la misma forma; después 
se extiende la mano y se da con ella, no un apretón, sino un simple toque de dedos al 
otro (…). Es digna de verse la ceremonia del saludo cuando se encuentran dos familias, 
pues los niños deben demostrar su educación, y así se agachan para que los pequeños 
les puedan dar palmaditas en el hombro (Irigoyen Rascón, 1974, p. 74).21

Als Estats Units i al Canadà, els antropòlegs participaven en projectes aplicats (Polgar, 
1962; Scotch, 1963), i la medicina social i les ciències socials i humanes penetraven en 
l’educació mèdica. A Espanya, el 1952 el Ministerio de Educación va comissionar el metge 
Primitivo de la Quintana (1907-1996) perquè estudiés la situació de la medicina social en 
l’educació mèdica internacional quan es discutia la reforma del pla d’estudis de medicina 
de 1953 (Barceló-Prats, Comelles, 2022):

La necesidad de enseñar la Sociología y Economía médicas es proclamada de manera 
unánime por la American Medical Association, (…) por la American Public Health As-
sociation, (…) y por la Association of American Medical Colleges, que reúne a los pro-
fesores de las Escuelas de Medicina. Actualmente, Franz Coldmann explica en la Uni-
versidad de Yale un curso elemental para todos los estudiantes de Medicina, uno 
superior para especialistas y un tercer curso de organización de la salud en la colectivi-
dad. En ocho Universidades norteamericanas se dan programas completos de Medicina 
social para estudiantes de Medicina, para higienistas o para postgraduados, bajo distin-
tos nombres, entre los que se utilizan más frecuentemente el de Economía médica o 
Economía de la Salud, siendo obligatorio este curso en algunas Universidades, como la 
de Minnesota. En la Universidad de Harvard se ha instituido, a partir de 1945, una cá-
tedra de Sociología médica (Quintana, 1953b, 114).

La «sociologia» empírica que vindica era l’estructural funcionalista de Parsons i Merton 
en què participaven també antropòlegs. Els treballs aplicats es publicaven a revistes com 
Human Organization, però a Espanya pocs hi estaven atents. Quintana conclou a partir 
d’aquestes influències que

se deduce de manera clara que el médico en ejercicio necesita conocer algo que no está 
en relación directa con el organismo humano sino a través de su medio social y de la 
organización social en que viven ambos —‌médico y paciente— y de lo cual hasta la 
fecha en España no ha sido adiestrado ni informado en el curso de sus estudios univer-
sitarios (Quintana, 1953a, 8).

21.  Cap a 1960 la seva qualitat declina. L’antropologia mèdica prenia el relleu (Beltrán, 1994; García Mora, 1987).
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La seva recomanació no va ser atesa (Barceló-Prats, Comelles, 2022). Alfonso de la 
Fuente Chaos (1958), un falangista i tècnic sanitari, proposava, per la reforma de la carrera 
de medicina de 1959, un currículum clínic destinat a formar médicos de zona del SOE i que 
s’adaptaria per preparar els futurs MIR als hospitals (Nadal, 2016). Durant la dècada dels 
seixanta va créixer la matrícula a medicina. Una part dels llicenciats podien fer formació 
postgraduada a l’estranger (Allué, 2011) i per la promoció de 1966-1972 de medicina a 
Barcelona, l’horitzó professional ja no era ser metge de capçalera, sinó treballar en un hos-
pital.22 Durant el franquisme i la Transició, la premsa professional va reflectir de menys a 
més la crisi del «tipus ideal» de metge (Perdiguero-Gil, Bueno, 2020), pel major pes de 
l’especialització (Redacció, 1968; Jovell, Roig, 2001) i pel canvi en el significat dels hospi-
tals (Comelles et al., 2020). Tant es així que avui les places de medicina de família del MIR 
són les menys cobejades pels candidats i posa de relleu com la «missió» en els termes en 
que va construir-se ja no es una font de «vocacions», doncs la medicina de família esta 
«desprestigiada socialmente, subalterna del hospital, poco atractiva entre los candidatos a 
MIR, las consultas médicas masificadas con escaso tiempo por paciente, la burocracia man-
tenida e irracional distribución de tareas son, entre otros, los problemas que persisten. To-
dos ellos identificados desde hace muchos años» (Simó Miñana, 2022, 2).

Medicina, societat i cultura a les institucions assistencials
Els metges imaginaven que reificant el cos del «pacient hospitalari» al «laboratori» de l’hos-
pital eliminarien emocions, subjectivitat, simbolismes, rituals i l’experiència (Comelles, 
2007). Però, segons Suñé i Molist ([Sola], 1883, 81), a la Santa Creu de Barcelona, la malalta

estaba llena de aprensión por los continuos rezos que las hermanas imponían a las en-
fermas; díjole que cada acto, ya fuese el de comer, el de beber, el de lavarse, etc… iba 
acompañado de una oración y avemarías; que al anochecer una hermana, puesta de 
rodillas ante el altar había rezado el rosario, la letanía y algo más, acompañándola mu-
chas enfermas con voz de sueño y buena dosis de bostezos; que cada hora, al oírse la 
campana del reloj, la hermana decía una oración muy melancólica cuya oración termi-
naba avisando, cual augur funesto, que «todas tenían una hora menos de vida».

Suñé i Molist (1852-1914), a la seva novel·la Misterios del Hospital, descriu etnogràfica-
ment l’hospital barceloní a partir de les seves observacions com a estudiant, primer, i com a 
metge, després. És una etnografia tan «densa» que fou un escàndol i el llibre va ser segres-
tat. El seu naturalisme impugnava «l’hospital domèstic» inspirat per la religió, com ha estat 
assenyalat en altres casos (Long & Golden, 1989; Rosenberg, 1987), també a Catalunya 
(Martín et al. 1993). Aquest model pretenia combinar l’hospital com a casa d’acollida i es-

22.  Comelles, Josep M. (2023), The way we were? vídeo HD, 26’. Tarragona: Arxiu d’Etnografia de Catalunya.
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pai de producció científica. Per això, l’acollida, en mans de personal tècnic, havia de preser-
var la calidesa de l’atenció familiar, també a les noves clíniques especialitzades creades pels 
metges (Zarzoso, 2022). La seva avaluació etnogràfica podia ser el punt de partida d’una 
revisió dels rols institucionals, dels administradors, del personal tècnic i religiós i dels met-
ges i de les seves xarxes socials i culturals respectives. Si al domicili el tino practico era abas-
table per un metge etnògraf, a l’hospital aquesta complexitat exigiria una revolució meto-
dològica.

El punt de partida fou l’obra deDunham i Weinberg (1960 [1939]), que van aplicar el 
concepte de «subcultura» per descriure el funcionament d’un manicomi. Més tard, Caudill 
(1966) va utilitzar el de «comunitat» dins d’una perspectiva funcionalista (Stanton, Sc-
hwartz, 1954) que permet una etnografia interpretativa indispensable per avaluar les dis-
crepàncies entre els objectius i les pràctiques institucionals (Comelles et al., 2018, 13-18) o 
el funcionament dels nous establiments (Rapoport, 1960). Les etnografies van servir també 
per avaluar els nous hospitals en transició (Smith, 1958), que podrien donar respostes i 
solucions a la deshumanització de l’hospital (Pardell, 1973) i al qüestionament del «tipus 
ideal» de metge (Crepu, 1989; Dubernand, 1997). Alguns antropòlegs que han estat pa-
cients (Allué, 1996; DiGiacomo, 1987; Frank, 1991; Murphy, 1987) han produït autoetno-
grafies denses de les institucions (Allué, 1998, 2011)23 i estudis sobre la relació entre els 
ciutadans i els professionals (Allué, 2013) per mostrar com en serveis d’alta tecnologia 
també operen la màgia, els miracles i la religió (Comelles, 2002). Les etnografies institucio-
nals són per això indispensables i han estat clau per desenvolupar una rica etnografia visual 
entre la ficció i la no-ficció, sobretot a l’Amèrica del Nord (Comelles, Brigidi, 2014).

A Espanya, en canvi, el No-Do (Tranche, Sánchez-Biosca, 2006) va oferir poca informa-
ció sobre el sector sanitari (Ramírez Martínez, 2011) i només es van produir una dotzena 
de pel·lícules de ficció amb metges i hospitals. Cinc giren al voltant de la medicina, i les més 
interessants són Llegaron siete muchachas,(1954),24 Hospital General (1956)25 i Hospital de 
Urgencia (1956).26

Llegaron siete muchachas27 és l’única sobre la medicina rural. Posa en contrast el metge 
titular i la metgessa de la Cátedra ambulante de la Sección Femenina. Pensada com una cinta 
de propaganda falangista, critica les actuacions entorn d’una endèmia palúdica. L’interès 
està en el fet que el «tipus ideal» no és l’home, un metge frustrat i desencantat, sinó ella, 
una activista conscient de la seva «missió». Hospital General es va rodar a l’Hospital Provin-

23.  Ciges, Aparicio (1985) a La Vida doliente (1906) descriu l’hospital des de la perspectiva del pacient.

24.  Viladomat, Domingo (1954), Llegaron siete muchachas. Sonora, B/N, 1:17’. Espanya: Norte Films.

25.  Arévalo, Carlos (1956), Hospital general. Sonora, B/N, 1:28’. Espanya: Hispamer Films.

26.  Santillán, Antonio (1956), Hospital de Urgencia. Sonora, B/N, 1:23’. Espanya: IFI Producción.

27.  Comelles, Josep M.; Brigidi, Serena; Barceló-Prats, Josep (2020), Ficción y realidad en la cinematografía del fran-

quismo. Vídeo, 10’. Tarragona: Arxiu d’Etnografia de Catalunya.
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cial de Madrid. És una cinta neorealista, amb valor documental en les escenes rodades a 
l’hospital. Hi ha una línia discursiva sobre el significat de l’hospital per als estudiants i un 
relat sobre el compromís professional i l’ètica. Hospital de Urgencia es va rodar a la novíssi-
ma Residencia Sanitaria Provincial Francisco Franco, a Barcelona. És l’única que mostra els 
nous hospitals del SOE. Les seqüències rodades a l’interior de les clíniques infantils tenen 
un valor documental i posen de relleu el significat dels nous equips de metges. És impossi-
ble avaluar el grau de difusió d’aquesta cinematografia, i el seu valor avui és quasi bé exclu-
sivament el de l’etnografia visual. La seva cronologia il·lustra i documenta un període de 
canvi molt lent i assenyala la persistència del «tipus ideal» i la «missió» del metge fins a una 
dècada mes tard.

Entre Kildare i E.R.
A diferència de l’escassa producció espanyola, la internacional va tenir una enorme desen-
volupament des de la dècada del cinquanta als Estats Units i les sèries «mèdiques» van es-
devenir un gènere a la televisió amb audiències importants (Turow, 2010). A Europa, el 
1958 la BBC va començar a emetre, en directe, Your life in their hands.28 Segons Boon (2020, 
41-42), hauria canviat la manera de representar la medicina en la televisió. Els metges i, 
també, el nou National Health Service (NHS) no tenien massa clar el seu objectiu, però

l’espectador està veient alguna cosa que realment s’està produint en el mateix moment 
de la transmissió, i ningú sap realment el que passarà. La tensió que produeix una si-
tuació així en l’audiència és una cosa que abans es considerava un dels majors actius de 
la televisió, i enregistrar prèviament un programa (i així eliminar tot el que s’aparta 
d’un pla concertat) és llençar per la finestra aquest enorme avantatge (Swallow 1966 
citat a Boon, 2020, 43).

TVE se’n feu ressò i, durant el tardofranquisme, va emetre Dr. Kildare,29 Medical Cen-
ter30 i Marcus Welby.31 Kildare mostra la vida d’un metge resident a un hospital, una figura 
que a Espanya pràcticament no existia. A l’hospital, un monobloc dels anys trenta, no hi 
havia unitats de cures intensives ni urgències —‌tampoc a Espanya—, i les línies argumen-
tals es basaven en el contrast entre sèniors i júniors amb els problemes humans que es plan-
tegen dins d’un hospital. Executada en clau realista i amable, l’obra té cert valor etnogràfic 
perquè representa els hospitals derivats del Flexner report, tot just abans que les noves tec-
nologies els transformessin en la segona meitat dels seixanta (Risse, 1999). Aquesta evolu-

28.  (1958-1991) Your life in their hands. 1986 episodis. UK: BBC.

29.  (1961-1966) Dr. Kildare. B/N, 40’, 192 episodis. USA: Arena Productions.

30.  Ward, A.C; Glicksman, Frank. (1969-1976) Medical center. Color, 40’, 171 episodis. USA.

31.  Victor, David (1969-1975) Marcus Welby. 40’, 170 episodis. USA: ABC.
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ció és palesa a Medical Center, produïda quan els transplantaments ja començaven a ser ru-
tina i l’eficàcia tecnològica present als quiròfans i a les urgències era una altra. A totes dues 
sèries, els metges eren bells, empàtics i compassius, mentre que elles tenien posicions 
subalternes. Els espectadors espanyols podien ja reconèixer en algunes institucions els dos 
tipus d’hospitals i anar incorporant el nou significat dels establiments.

La tercera, Marcus Welby, M.D. (Turow, 1976), és una de les poques sèries sobre un 
metge de capçalera. Va tenir un 25 % d’audiència als Estats Units, perquè representava 
l’imaginari del «tipus ideal» en un moment en què el seu significat ja era diferent d’aquell 
que abans lluitava contra la mort en la descripció de Samuel Gross o en la representació de 
Dr. Arrowsmith. De mitjana edat, ell i la seva infermera, ajudats per un metge jove més 
«científic», tenen la consulta en un veïnat de classe mitjana a Califòrnia. Molts dels casos 
que atenia anaven al seu despatx acompanyats amb problemes de tota mena: malestars, 
malalties cròniques i/o problemes de caire social. Les urgències vitals ja anaven directament 
als hospitals. Avui, Welby és un símbol enyorat del «tipus ideal» en la cultura nord-ameri-
cana:

Els metges varien en el grau en què s’ajusten a les expectatives culturals sobre què sig-
nifica ser un ‘doctor’. Un metge podria pertànyer a l’American Medical Association, 
portar una bata de laboratori blanc i insistir en ser abordat com a Dr. Marcus Welby, 
mentre que un altre podria rebutjar les associacions professionals convencionals, ves-
tir-se amb roba de carrer i anar amb el seu nom (Halfmann, 2012, p. 188).

TV2 —‌l’«UHF», en termes populars— va emetre Welby. Va tenir poca audiència. El que 
s’hi mostrava tenia poc a veure amb la demanda i amb l’atenció als consultoris del SOE. La 
casuística que descriu representava les preocupacions mèdiques de la ciutadania americana 
del seu temps i no era reconeixible a Espanya. En canvi, des de 1971, TVE emetia Crónicas 
de un pueblo,32 una producció de propaganda franquista sobre la vida en un poble rural de 
Castella. En 37 dels 112 episodis apareix el metge titular, un «tipus ideal» sense fissura i 
paper educador d’ignorants. Els guions costumbristas idealitzaven la ruralia, però una direc-
ció competent en general permet que tingui cert valor com a font etnogràfica, si s’aplica una 
mirada crítica.

No s’ha de menystenir el paper que la televisió va tenir en el procés de medicalització i 
en les representacions dels sanitaris entre la ciutadania. Durant mig segle les emissions tele-
visives van ocupar el lleure de les famílies que veien la televisió plegats i podien «comentar 
la jugada». Són importants en la producció de significats perquè en clau realista, menys 
sovint naturalista, permetien als espectadors contrastar el que veien amb les seves pròpies 
experiències, cada cop més freqüents als hospitals. A Espanya es van produir algunes sèries 

32.  Mercero, Antonio et al. (1971-1974), Crónicas de un pueblo. 16mm, B/N, 30’, 112 Episodis. Espanya: TVE.
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amb una mirada molt idealitzada dels metges i els hospitals; a Europa, algunes de més críti-
ques (Brigidi, Comelles, 2015; Comelles, Brigidi, 2014) i, més endavant, alguna docuficció 
(Úbeda, 2014).

La ruptura en el gènere fou E.R.,33 rodada en clau documental naturalista, sobre un ser-
vei d’urgències. Descriu amb una perspectiva coral el dia a dia en un hospital públic, incor-
porant la perspectiva de gènere, la diversitat ètnica, una mirada no medicocèntrica i el tre-
ball d’equip. Mostra la diversitat i la complexitat de les casuístiques, així com, sovint, el seu 
context social i cultural. Inclou temàtiques controvertides com l’atenció a determinades 
malalties, problemes de comunicació cultural o dilemes ètics entorn dels avortaments, les 
cures pal·liatives o la salut mental. A E.R. el «tipus ideal» està diluït perquè es la institució, 
com a col·lectivitat, la que se significa, malgrat que fa quasi bé impossible la participació de 
la ciutadania (Comelles & Brigidi, 2014).

En la cultura global, aquesta producció visual és avui enorme, amb registres ben dife-
rents. Dominen el panorama els hospitals, la tecnologia i les noves terapèutiques amb refe-
rències explícites a les tècniques de reanimació. En canvi, l’androcentrisme del «tipus 
ideal» s’ha anat esvaint, i les metgesses i també el personal d’infermeria tenen un paper 
protagonista. L’hegemonia de les produccions nord-americanes fa que les representacions 
no corresponguin a les dels hospitals públics europeus, però moltes temàtiques són comu-
nes i permeten lectures diferenciades o comparatives. No hi ha dubte que són una eina a 
favor de l’hospitalocentrisme i d’una medicina convertida en una enginyeria de diagnòstic 
basada en arbres de decisions, representada, amb certa ironia, per House M.D.34 Però també 
cal considerar que els guionistes de House i de totes les sèries de tema mèdic no poden pres-
cindir, per escriure’n els guions, com tampoc els showrunners i els directors, d’un treball de 
camp previ etnogràfic, que és el que permet acreditar la seva credibilitat. Per això són avui 
una font no negligible.

Etnògrafs sota la carpa sanitària: perplexos?
En la medicina més tecnificada, camí d’incorporar la intel·ligència artificial (IA), no hi ha 
cap possibilitat de re significar el model mèdic hospitalari; només el de reforçar la seva he-
gemonia (Menéndez, 2020b). Davant d’aquest fet, l’etnografia és indispensable per com-
prendre com això està incorporat pels professionals, per les organitzacions, pels pacients i 
per la ciutadania i quins efectes té sobre les bones pràctiques en el sector de la salut. El «ti-
pus ideal» és, avui, més una reivindicació simbòlica que una realitat pràctica dins els hospi-
tals i, sobretot, un argument comercial per a la medicina privada (Lepore, 2012).

Els metges joves que fan l’examen MIR deixen vacants les places de medicina de família 
o es tornen a presentar per poder triar especialitat. En canvi, la infermeria comunitària i la 

33.  Crichton, Michael (1994-2009) E.R. 331 episodis, Color, 44’. Estats Units: Amblin.

34.  Shore, David (2004-2012), House, M.D., 176 episodis, 44’. Estats Units: Heel & Toe films.
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infermeria hospitalària (Mazarrasa et al., 2003), els terapeutes ocupacionals o els tècnics en 
cures auxiliars d’infermeria (TCAI) han fet de les ciències socials una peça fonamental en la 
seva nova identitat (Comelles, 2003). Els antropòlegs mèdics podem estar raonablement 
orgullosos de les nostres aportacions al fet que aquestes professions hagin assumit la mira-
da etnogràfica malgrat l’escepticisme amb què podem mirar les «metodologies qualitati-
ves» (Menéndez, 2012).

En canvi, entre la medicina i l’antropologia mèdica hi ha molt de camí per fer. Si fa mig 
segle el sector academicista de l’antropologia arrufava el nas davant l’antropologia mèdica, 
ara la teologia de l’experimentalisme fa que molts metges-enginyers no tinguin en compte 
el seu valor. No hauria de sorprendre, en canvi, que la perplexitat actual dels sectors subal-
terns de la medicina coincideixi amb la dels antropòlegs mèdics de fa mig segle i els metges 
que no volen ser només «enginyers» d’atenció primària es preguntin cap on van (Martín 
Zurro et al., 2023; Martín Zurro, 2022). El problema és que la majoria dels teòlegs de l’ex-
perimentalisme que controlen l’educació mèdica no formen metges de família ni treballen 
en centres d’atenció primària, amb tres dotzenes de visites cada matí i algunes de domicilià-
ries, ni exerceixen com a cooperants a hospitals i dispensaris a Àfrica, Àsia o Amèrica Llati-
na. Quan ho fan, descobreixen quines són les seves mancances i aleshores cerquen respos-
tes. Alguns les troben de forma autodidacta, altres s’inscriuen en els postgraus de ciències 
socials i humanes, perquè, com aquells antecessors que escrivien etnografies per entendre 
el seu entorn, també volen comprendre què, per què i com viuen el que viuen. L’antropolo-
gia és una eina per «comprendre» els mons locals i per comprendre qui són ells en aquests 
mons. Potser per tot això alguns metges hem canviat la medicina per l’antropologia mèdica.

Eppure si muove. Pensàvem, fa mig segle, que això seria diferent. Dues generacions sen-
ceres han treballat per fer-ho possible. No sé si el got és mig buit o mig ple, com explicava 
Tullio Seppilli (1928-2017) fa dècades o quan Arthur Kleinman deia que els tres darrers 
anys «cínics» de la carrera de medicina destruïen les ciències socials explicades en els tres 
primers on, potser encara, l’estudiant novell està enlluernat pel model ideal. Però l’agenda 
de 1980, a l’Europa actual, ja no serveix. L’antropologia mèdica a Europa no ha abandonat 
les terres ultramarines, però desenvolupa programes intensius ben finançats als països de la 
UE en projectes coordinats. Els investigadors formats en les dues darreres èpoques formen 
part de projectes interdisciplinaris internacionals i estan compromesos en les formacions 
postgraduades.

Potser el sector sanitari desenvolupi una agenda pròpia basada en la recerca qualitativa 
aplicada i en la formació acadèmica formal sense referència a l’antropologia mèdica. La nos-
tra responsabilitat és fer-li costat com a consultors per garantir que aquesta producció doni 
forma al desenvolupament de la recerca bàsica, la teoria i la formació futura. Això requereix 
que l’antropologia mèdica dugui a terme un complicat exercici de construcció de consens, 
ja que no podrem resoldre la nostra presència «dins» del món de la salut si no som capaços 
de proporcionar-hi alternatives i respostes. Els meus dubtes s’esvaeixen i em fan ser relati-
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vament optimista —‌coses de l’edat— quan llegeixo, enguany, l’editorial d’una revista de 
referència en atenció primària, malgrat que es limiti —‌cal fer-ho?— a la medicina rural:

Cuando comencéis a trabajar de médicas de familia en el pueblo es necesario dar un 
tiempo para que los pacientes os conozcan y vosotras tenéis que daros otro tiempo para 
conocerlos. Tendréis que trabajar con cercanía y empatía, dentro de los límites de vues-
tras capacidades, demostrar integridad, pedir ayuda cuando sea necesario y demostrar 
respeto e interés por vuestros pacientes y sus familiares. Habéis de utilizar el conoci-
miento que tenéis y el pensamiento analítico para resolver los problemas clínicos, des-
pués de realizar una historia clínica y un examen físico completo, solicitando las prue-
bas diagnósticas necesarias e integrar la información para un correcto diagnóstico 
diferencial con el fin de planificar un plan de tratamiento adecuado. Pero recordar, lo 
más importante de todo es escuchar lo que nos dice el paciente, tener empatía con sus 
problemas y desviar la mirada del monitor y mirarle a la cara. (…) Otra faceta muy 
importante de vuestro trabajo será la atención domiciliaria. Los pueblos están envejeci-
dos y con muchas personas mayores que tienen problemas de movilidad, que viven 
alejadas de la consulta, y en ocasiones carecen de adecuados medios de transporte. En 
las visitas a los domicilios de estos pacientes, seréis conscientes de cómo viven, cómo 
tienen sus casas y os dará una nueva visión de las condiciones de salud que les rodean, 
entraréis en la parte privada de su hogar, de su vida. La gente os agradecerá vuestra 
dedicación con una sonrisa, con una lechuga, con unos huevos de su corral o simple-
mente con un «gracias». En la atención domiciliaria, aparte de visitar a las personas 
mayores, también tendréis que visitar a los pacientes en seguimiento por cuidados pa-
liativos terminales, ya que la gente en los pueblos quiere pasar sus últimos días en su 
casa, rodeada de su familia, alejada del hospital. Tendréis que estar formadas en el 
control del dolor y otros síntomas de la enfermedad, y saber ofrecer un apoyo físico, 
emocional, social y espiritual a los pacientes y sus familiares. Después de un tiempo, 
veréis que no tienes que picar para entrar en su domicilio, entrarás como uno más de la 
familia, tendrás la puerta abierta de sus casas (García Fernández, 2024).

Sembla que la «missió» del metge d’atenció primària del segle xxi segueix sent una apo-
logètica basada en l’etnografia…
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