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Aires, llocs, espais pandèmics. Una crònica de l’Escola de Primavera 
de Maó (maig 2022)

Des d’on es podria contemplar millor l’experiència dels confinaments 
i les quarantenes que des d’un llatzeret menorquí del segle xix?

Des del Llatzeret de Maó tens vistes magnífiques a la capital de 
Menorca, Maó, i al seu port d’aigües profundes, on antigament els 
vaixells que arribaven d’indrets llunyans de l’Imperi borbònic eren 
inspeccionats per detectar-hi malalties abans de poder navegar cap a 
Marsella o altres ports mediterranis. 

Entre el 1817 i el 1917, quan el Llatzeret inicià el seu desmantella-
ment, 40.000 ànimes van passar per la imponent porta dels Lleons, 
anomenada així pels dos lleons rampants que adornen el seu pòrtic. 
Els membres de la tripulació «sospitosos» d’infecció o que havien «to-
cat» un port infectat eren detinguts entre vint i trenta dies. Els oficials 
s’allotjaven a les «casernes franceses», a les habitacions de les quals hi 
havia servei de neteja, instal·lacions amb safareig i, pels invitats de 
«primera classe», l’equivalent borbònic d’un minibar (xampany: 6 pes-
setes l’ampolla; rom de Jamaica: 4 pessetes).

Porta dels Lleons, Llatzeret de Maó, Menorca. Fotografia de Mark Honigsbaum.

Mark Honigsbaum
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Tanmateix, els infectats de pesta, còlera o febre groga no tenien tanta sort. Aquests des-
afortunats eren carretejats o transportats (depenent de la seva condició) directament a les 
rampes, que anaven des del moll a una àrea separada del complex, on passarien quaranta 
dies darrere d’un mur alt contemplant el cel i els núvols passar. 

Presumptament, el menjar no era de la mateixa qualitat que el de les casernes franceses 
i els detinguts no tenien a ningú que els fes el llit, ni begudes alcohòliques. No obstant això, 
podien accedir al servei d’assistència mèdica, la qual cosa és testimoni de l’atenció del Llat-
zeret als seus detinguts. En un segle d’ús només hi van morir 396 persones, un d’ells en una 
baralla a cops de puny. 

Per aquesta i altres històries del Llatzeret de Maó, estic en deute amb Lluís Ameller, un 
guia turístic local de Menorca, i amb la Societat Catalana d’Història de la Ciència i de la 
Tècnica (SCHCT), que va tenir la idea de celebrar la seva onzena edició de l’Escola Europea 
de Primavera per a estudiants de doctorat en una de les sales del Llatzeret. Gràcies al suport 
de l’Institut Menorquí d’Estudis (IME), que va cofinançar els tallers, durant tres dies jo i 
altres historiadors de medicina vam poder passejar pels tranquils camps del Llatzeret, refle-
xionant sobre les nostres experiències del confinament, les quarantenes i la història de les 
pandèmies.

Quan mirem enrere i veiem els dos anys que hem viscut amb covid-19, és temptador 
pensar que la nostra experiència és única, que la gent mai no havia estat confinada o en 
quarantena, o que no s’havia debatut sobre els inconvenients i els avantatges de la ventila-
ció i sobre el millor tipus de desinfectant. Però la visita al Llatzeret de Maó em va fer recor-
dar que, quan es tracta de la tecnologia del control de malalties i de regular els espais pan-
dèmics, realment no hi ha res de nou sota el sol menorquí. O, com diu la historiadora de 
salut global Alison Bashford: «Hi ha molt poques pràctiques mèdiques que van avant i en-
rere en el temps amb una comprensibilitat tan plena i fàcil com les quarantenes».

Derivada de la paraula italiana quarantena, que significa ‘quaranta dies’, les quarantenes 
són una manera provada i testada de contenir patògens. La seva lògica ha canviat molt poc 
des de 1377, quan Dubrovnik va passar un ordre que requeria que els viatgers que provin-
guessin de zones infestades de la pesta s’havien d’isolar durant un mes en una illa més enllà 
dels límits de la ciutat. Cap al segle xviii, els llatzerets eren una norma comuna als ports de 
mercaderies des de Venècia a Marsella i des del 1770 al 1781 l’Imperi austrohongarès va 
decretar una quarantena d’un corredor de mil milles al llarg de la seva frontera imperial per 
mantenir la pesta i altres plagues fora de les seves fronteres.

En teoria, la quarantena funciona separant la gent sospitosa de la malaltia, d’aquella al-
tra que està sana. Però com Geoff Manaugh i Nicola Twilley expliquen en el seu llibre més 
recent sobre la història i l’arquitectura de les quarantenes, fer aquesta simple distinció obre 
un món d’incertesa filosòfica, risc ètic i —‌com hem vist a la Xina, on els residents de Xangai 
estan actualment en la seva setena setmana de confinament— restriccions severes de la lli-
bertat personal i la llibertat de moviment.
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Això no obstant, encara que pocs de nosaltres voldríem estar tancats en un recinte espe-
rant el nostre torn per obtenir els aliments d’Alibaba, les quarantenes i els confinaments 
poden ser generadors molt potents de creativitat i connexió social, particularment en l’èpo-
ca del Zoom, quan una classe de pintura o de pastisseria es troba només a un clic. 

El 1830, el futur primer ministre britànic Benjamin Disraeli va escriure els esborranys 
de dues novel·les mentre estava confinat al Llatzeret de Malta, i el Sr. Meagles a la novel·la 
de Dickens La petita Norrit recordava el seu confinament al Llatzeret de Marsella com 
«quelcom estranyament agradable» (malgrat el temor inicial que el confinament el situava 
en perill de contraure la malaltia).

Desgraciadament, si al Llatzeret de Maó s’hi van generar històries similars de consols i 
d’amistat forçada, no han sobreviscut el pas de la història.

Els plans per la construcció d’una estació de quarantena al port de Maó es remunten al 
1787, cinc anys després que els Borbons van posar fi a la segona ocupació anglesa de Me-
norca. Per la seva posició a l’est del Mediterrani, a mig camí entre Espanya i Tunísia, Me-
norca era considerada la localització perfecta on podien inspeccionar i fumigar els vaixells 
que arribaven d’Àfrica, les Amèriques i el Carib. Tanmateix, la construcció no es va dur a 
terme fins al 1793, només per ser interrompuda per la tercera ocupació britànica de l’illa 
(1798-1902). No va ser fins al 1802 que es van acabar les obres.

La superfície del recinte és de 470.000 metres quadrats i té murs dobles de 7,5 metres 
d’alçada a llarg de tot el perímetre. Aquests murs permeten portar provisions d’una manera 
ordenada d’una part de les instal·lacions a l’altra sense posar en perill la contaminació 
d’aquells que són a dins (el Llatzeret també presumia d’un moll de «fumigació» on els vai-
xells sospitosos de portar malalties eren submergits en l’aigua del mar durant 24 hores 
abans de ser reflotats).

Mirant a l’est des de la torre de Vigilància cap a Maó. Cal destacar el doble  
mur del Llatzeret i el passatge entremig. Fotografia de Mark Honigsbaum.
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Per tenir una idea de l’escala del Llatzeret, vaig pujar al capdamunt d’una de les torres 
de vigilància, passant per una cambra amb un sostre de volta on, des de les cantonades, els 
detinguts podien xiuxiuejar sense ser escoltats (ho he provat i funciona). Des de la torre, 
podia veure no només el casc antic de la ciutat de Maó sinó també el castell de Sant Feliu al 
turó de l’altre costat i, passant per l’estreta entrada del port, un vaixell de pesca fumejant 
que arrossegava agrons i altres ocells marins.

Abans de l’arribada de la teoria dels gèrmens a finals de segle xix, es creia que les malal-
ties eren conseqüència dels miasmes —‌exsudacions verinoses del terra i de la vegetació 
podrida. Una de les raons per les quals els Borbons van escollir Maó per situar el seu Llatze-
ret del sud (el comerç de l’Atlàntic nord estava gestionat pel Llatzeret de Sant Simon, da-
vant de la costa de Galícia) és que la ciutat és famosa per la seva brisa costanera i que gau-
deix dels vents refrescants dels Pirineus a l’hivern i dels vents secs del nord d’Àfrica a l’estiu. 
De fet, segons en Lluís, la dita espanyola «que corra el aire» deriva de la reputació del Llat-
zeret per la ventilació i la instrucció que cridaven, des de les torres de vigilància, els sen-
tinelles cada vegada que veien una multitud amenaçadora reunint-se sota les murs. 

Al Llatzeret hi ha 141 habitacions, set magatzems i la increïble xifra de 49 cuines, algu-
nes de les quals encara estan en funcionament i, tal i com vam comprovar durant la nostra 
estada, més que capaces de fer una paella exquisida. També compta amb una capella aïllada 
socialment, un curiós edifici circular on els que feien la quarantena podien assistir a missa 
des d’espais segurs, els oratoris privats, equipats amb reixes a uns 17 metres d’on el capellà 
presidia i donava la comunió (aparentment, tenia una cullera molt llarga).

La capella del Llatzeret envoltada dels oratoris. Fotografia de Mark Honigsbaum.
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Com que només hi ha transport dos cops al dia des d’Es Castell, és especialment tran-
quil. No haguéssim pogut desitjar un lloc millor per contemplar la història de les pandè-
mies i les crisis actuals desencadenades per la covid-19.

El tema de l’escola era «Pandèmies passades, pandèmies futures» i els treballs oscil·laven 
al llarg dels temps i els patògens. Se’ns van presentar treballs sobre el còlera del canvi de se-
gle a Iraq, la tuberculosi posterior a la segona guerra mundial a Turquia i la pandèmia de 
grip a Coorg, Índia, els anys 1918 i 1919, per dir-ne algunes. Per encetar la jornada, vaig fer 
una ponència en la qual vaig ressaltar diverses diferències entre la covid-19 i les pandèmies 
prèvies i vaig advertir del perill de cosificar models matemàtics a costa d’altres formes de 
«conèixer» malalties infeccioses. També vaig destacar algunes similituds importants. Quan 
vam veure la gent de Wuhan assetjant habitacions d’emergència a principis del gener del 
2020, vaig raonar que hauríem d’haver recordat les històries dels pacients que demanaven 
tractament el 1918 durant l’anomenada grip espanyola, i també el 1889 durant la grip «rus-
sa» —‌una pandèmia que alguns científics especulen que també podia haver estat coronavi-
rus. I quan vam veure que els xinesos obligaven la gent a anar a instal·lacions de confinament 
a Wuhan, com encara estan fent a Xangai avui, hauríem d’haver recordat altres temps i llocs 
on les autoritats mèdiques recorrien a les dures mesures de quarantenes i confinaments.

Fotografia de Mark Honigsbaum.

En resum, vaig fer una crida als historiadors a cultivar una imaginació pandèmica més 
àmplia, ja que només esbrinant com la gent va lidiar amb la pesta en temps passats podrem 
començar a abordar el problema de la supervivència i la prosperitat del present, en una 
època que alguns escriptors ja anomenen «Pandemicene».
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Tornant a passar per la porta dels Lleons per agafar el ferri cap a Es Castell, l’últim dia de 
l’escola, em vaig fixar en una estàtua al costat de l’entrada del Llatzeret. Verda d’òxid, data 
del 1950 i és obra d’un escultor canari, Manuel Ramos. Al voltant de la seva base hi ha el 
nom de quatre científics. Els seus coneixements i percepcions sobre les causes de la malal-
tia van desbancar la teoria dels miasmes i així van facilitar el camí cap a les vacunes i el 
desmantellament del Llatzeret. Els científics eren l’immunòleg francès Louis Pasteur, el 
bacteriòleg alemany Robert Koch, el seu deixeble espanyol Jaime Ferran i Carlos Finlay, el 
metge cubà que va descobrir que la febre groga era transmesa pels mosquits.

Estàtua de Fidelius davant de la porta dels Lleons. Fotografia de Mark Honigsbaum.

Ramos va fer l’estàtua, que es diu que va ser modelada a partir del personatge de Fide-
lius, inclinada cap enrere i amb un braç alçat cap al cel. Sembla que s’estigui alliberant de 
les cadenes de la ignorància mèdica. Tanmateix, no vaig poder evitar pensar que una millor 
explicació per a la postura de l’estàtua era que, com jo, li sabia greu haver de deixar la tran-
quil·litat del Llatzeret.

Mark Honigsbaum
Escriptor i periodista especialitzat en història de la ciència
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