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Aires, llocs, espais pandemics. Una cronica de I'Escola de Primavera
de Mao (maig 2022)

Des d’on es podria contemplar millor I'experiencia dels confinaments
iles quarantenes que des d’un llatzeret menorqui del segle xix?

Des del Llatzeret de Mao tens vistes magnifiques a la capital de
Menorca, Mao, i al seu port d’aigiies profundes, on antigament els
vaixells que arribaven d’indrets llunyans de I'lmperi borbonic eren
inspeccionats per detectar-hi malalties abans de poder navegar cap a
Marsella o altres ports mediterranis.

Entre el 1817 iel 1917, quan el Llatzeret inicia el seu desmantella-
ment, 40.000 animes van passar per la imponent porta dels Lleons,
anomenada aixi pels dos lleons rampants que adornen el seu portic.
Els membres de la tripulacio «sospitosos» d’infeccio o que havien «to-
cat» un port infectat eren detinguts entre vint i trenta dies. Els oficials
s'allotjaven a les «casernes franceses», a les habitacions de les quals hi
havia servei de neteja, instal-lacions amb safareig i, pels invitats de
«primera classe», 'equivalent borbonic d’'un minibar (xampany: 6 pes-
setes I'ampolla; rom de Jamaica: 4 pessetes).

Porta dels Lleons, Llatzeret de Mad, Menorca. Fotografia de Mark Honigsbaum.
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Tanmateix, els infectats de pesta, colera o febre groga no tenien tanta sort. Aquests des-
afortunats eren carretejats o transportats (depenent de la seva condicio) directament a les
rampes, que anaven des del moll a una area separada del complex, on passarien quaranta
dies darrere d’un mur alt contemplant el cel i els ntivols passar.

Presumptament, el menjar no era de la mateixa qualitat que el de les casernes franceses
i els detinguts no tenien a ningu que els fes el llit, ni begudes alcoholiques. No obstant aixo,
podien accedir al servei d’assistencia medica, la qual cosa és testimoni de l'atenci6 del Llat-
zeret als seus detinguts. En un segle d’tis només hi van morir 396 persones, un d’ells en una
baralla a cops de puny.

Per aquesta i altres histories del Llatzeret de Mag, estic en deute amb Lluis Ameller, un
guia turistic local de Menorca, i amb la Societat Catalana d’Historia de la Ciencia i de la
Tecnica (SCHCT), que va tenir la idea de celebrar la seva onzena edicié de 'Escola Europea
de Primavera per a estudiants de doctorat en una de les sales del Llatzeret. Gracies al suport
de I'Institut Menorqui d’Estudis (IME), que va cofinancar els tallers, durant tres dies jo i
altres historiadors de medicina vam poder passejar pels tranquils camps del Llatzeret, refle-
xionant sobre les nostres experiencies del confinament, les quarantenes i la historia de les
pandemies.

Quan mirem enrere i veiem els dos anys que hem viscut amb covid-19, és temptador
pensar que la nostra experiéncia és unica, que la gent mai no havia estat confinada o en
quarantena, o que no s’havia debatut sobre els inconvenients i els avantatges de la ventila-
ci6 i sobre el millor tipus de desinfectant. Pero la visita al Llatzeret de Mad em va fer recor-
dar que, quan es tracta de la tecnologia del control de malalties i de regular els espais pan-
demics, realment no hi ha res de nou sota el sol menorqui. O, com diu la historiadora de
salut global Alison Bashford: «Hi ha molt poques practiques mediques que van avant i en-
rere en el temps amb una comprensibilitat tan plena i facil com les quarantenes».

Derivada de la paraula italiana quarantena, que significa ‘quaranta dies’, les quarantenes
son una manera provada i testada de contenir patogens. La seva logica ha canviat molt poc
des de 1377, quan Dubrovnik va passar un ordre que requeria que els viatgers que provin-
guessin de zones infestades de la pesta shavien d’isolar durant un mes en una illa més enlla
dels limits de la ciutat. Cap al segle xvii, els llatzerets eren una norma comuna als ports de
mercaderies des de Venecia a Marsella i des del 1770 al 1781 I'Tmperi austrohongares va
decretar una quarantena d’un corredor de mil milles al llarg de la seva frontera imperial per
mantenir la pesta i altres plagues fora de les seves fronteres.

En teoria, la quarantena funciona separant la gent sospitosa de la malaltia, d’aquella al-
tra que esta sana. Perd com Geoff Manaugh i Nicola Twilley expliquen en el seu llibre més
recent sobre la historia i I'arquitectura de les quarantenes, fer aquesta simple distincio obre
un mon d’incertesa filosofica, risc etic i —com hem vist a la Xina, on els residents de Xangai
estan actualment en la seva setena setmana de confinament— restriccions severes de la lli-
bertat personal i la llibertat de moviment.
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Aixo no obstant, encara que pocs de nosaltres voldriem estar tancats en un recinte espe-
rant el nostre torn per obtenir els aliments d’Alibaba, les quarantenes i els confinaments
poden ser generadors molt potents de creativitat i connexio social, particularment en I'epo-
ca del Zoom, quan una classe de pintura o de pastisseria es troba només a un clic.

El 1830, el futur primer ministre britanic Benjamin Disraeli va escriure els esborranys
de dues novel-les mentre estava confinat al Llatzeret de Malta, i el Sr. Meagles a la novel la
de Dickens La petita Norrit recordava el seu confinament al Llatzeret de Marsella com
«quelcom estranyament agradable» (malgrat el temor inicial que el confinament el situava
en perill de contraure la malaltia).

Desgraciadament, si al Llatzeret de Mao s’hi van generar histories similars de consols i
d’amistat forcada, no han sobreviscut el pas de la historia.

Els plans per la construccié d'una estacié de quarantena al port de Maé es remunten al
1787, cinc anys després que els Borbons van posar fi a la segona ocupacio anglesa de Me-
norca. Per la seva posicié a I'est del Mediterrani, a mig cami entre Espanya i Tunisia, Me-
norca era considerada la localitzacio perfecta on podien inspeccionar i fumigar els vaixells
que arribaven d’Africa, les Ameriques i el Carib. Tanmateix, la construccio no es va dur a
terme fins al 1793, només per ser interrompuda per la tercera ocupacio britanica de I'illa
(1798-1902). No va ser fins al 1802 que es van acabar les obres.

La superficie del recinte és de 470.000 metres quadrats i té murs dobles de 7,5 metres
d’alcada a llarg de tot el perimetre. Aquests murs permeten portar provisions d'una manera
ordenada d'una part de les instal-lacions a I'altra sense posar en perill la contaminacio
d’aquells que son a dins (el Llatzeret també presumia d'un moll de «fumigacio» on els vai-
xells sospitosos de portar malalties eren submergits en I'aigua del mar durant 24 hores
abans de ser reflotats).

Mirant a I'est des de la torre de Vigilancia cap a Mao. Cal destacar el doble
mur del Llatzeret i el passatge entremig. Fotografia de Mark Honigsbaum.
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Per tenir una idea de I'escala del Llatzeret, vaig pujar al capdamunt d'una de les torres
de vigilancia, passant per una cambra amb un sostre de volta on, des de les cantonades, els
detinguts podien xiuxiuejar sense ser escoltats (ho he provat i funciona). Des de la torre,
podia veure no només el casc antic de la ciutat de Maé sin6 també el castell de Sant Feliu al
turd de l'altre costat i, passant per l'estreta entrada del port, un vaixell de pesca fumejant
que arrossegava agrons i altres ocells marins.

Abans de l'arribada de la teoria dels germens a finals de segle xix, es creia que les malal-
ties eren consequencia dels miasmes —exsudacions verinoses del terra i de la vegetacio
podrida. Una de les raons per les quals els Borbons van escollir Mao per situar el seu Llatze-
ret del sud (el comerc de 'Atlantic nord estava gestionat pel Llatzeret de Sant Simon, da-
vant de la costa de Galicia) és que la ciutat és famosa per la seva brisa costanera i que gau-
deix dels vents refrescants dels Pirineus a 'hivern i dels vents secs del nord d’Africa a l'estiu.
De fet, segons en Lluis, la dita espanyola «que corra el aire» deriva de la reputacio del Llat-
zeret per la ventilacio i la instruccio que cridaven, des de les torres de vigilancia, els sen-
tinelles cada vegada que veien una multitud amenacadora reunint-se sota les murs.

Al Llatzeret hi ha 141 habitacions, set magatzems i la increible xifra de 49 cuines, algu-
nes de les quals encara estan en funcionament i, tal i com vam comprovar durant la nostra
estada, més que capaces de fer una paella exquisida. També compta amb una capella aillada
socialment, un curios edifici circular on els que feien la quarantena podien assistir a missa
des d’espais segurs, els oratoris privats, equipats amb reixes a uns 17 metres d’on el capella
presidia i donava la comunio (aparentment, tenia una cullera molt llarga).

La capella del Llatzeret envoltada dels oratoris. Fotografia de Mark Honigsbaum.
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Com que nomeés hi ha transport dos cops al dia des d’Es Castell, és especialment tran-
quil. No haguéssim pogut desitjar un lloc millor per contemplar la historia de les pande-
mies i les crisis actuals desencadenades per la covid-19.

El tema de I'escola era «Pandemies passades, pandemies futures i els treballs oscil laven
al llarg dels temps i els patogens. Se'ns van presentar treballs sobre el colera del canvi de se-
gle a Iraq, la tuberculosi posterior a la segona guerra mundial a Turquia i la pandemia de
grip a Coorg, India, els anys 1918 i 1919, per dir-ne algunes. Per encetar la jornada, vaig fer
una ponencia en la qual vaig ressaltar diverses diferencies entre la covid-19 i les pandemies
previes i vaig advertir del perill de cosificar models matematics a costa d’altres formes de
«coneixer» malalties infeccioses. També vaig destacar algunes similituds importants. Quan
vam veure la gent de Wuhan assetjant habitacions d’emergencia a principis del gener del
2020, vaig raonar que hauriem d’haver recordat les histories dels pacients que demanaven
tractament el 1918 durant 'anomenada grip espanyola, i també el 1889 durant la grip «rus-
sa» —una pandemia que alguns cientifics especulen que també podia haver estat coronavi-
rus. I quan vam veure que els xinesos obligaven la gent a anar a instal lacions de confinament
a Wuhan, com encara estan fent a Xangai avui, hauriem d’haver recordat altres temps i llocs
on les autoritats mediques recorrien a les dures mesures de quarantenes i confinaments.

Fotografia de Mark Honigsbaum.

En resum, vaig fer una crida als historiadors a cultivar una imaginacié pandemica més
amplia, ja que només esbrinant com la gent va lidiar amb la pesta en temps passats podrem
comencar a abordar el problema de la supervivencia i la prosperitat del present, en una
epoca que alguns escriptors ja anomenen «Pandemicene».
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Tornant a passar per la porta dels Lleons per agafar el ferri cap a Es Castell, I'altim dia de
lescola, em vaig fixar en una estatua al costat de I'entrada del Llatzeret. Verda d’'oxid, data
del 1950 i és obra d’un escultor canari, Manuel Ramos. Al voltant de la seva base hi ha el
nom de quatre cientifics. Els seus coneixements i percepcions sobre les causes de la malal-
tia van desbancar la teoria dels miasmes i aixi van facilitar el cami cap a les vacunes i el
desmantellament del Llatzeret. Els cientifics eren I'immunoleg frances Louis Pasteur, el
bacterioleg alemany Robert Koch, el seu deixeble espanyol Jaime Ferran i Carlos Finlay, el
metge cuba que va descobrir que la febre groga era transmesa pels mosquits.

Estatua de Fidelius davant de la porta dels Lleons. Fotografia de Mark Honigsbaum.

Ramos va fer I'estatua, que es diu que va ser modelada a partir del personatge de Fide-
lius, inclinada cap enrere i amb un brag alcat cap al cel. Sembla que s’estigui alliberant de
les cadenes de la ignorancia medica. Tanmateix, no vaig poder evitar pensar que una millor
explicacio per a la postura de l'estatua era que, com jo, li sabia greu haver de deixar la tran-
quil-litat del Llatzeret.

Mark Honigsbaum
Escriptor i periodista especialitzat en historia de la ciencia
Senior Lecturer, Universitat de Londres

Article traduit per Julia Masso
Podeu trobar l'article en la llengua original (angles) en aquest enllac:
https://markhonigsbaum.substack.com/p/airs-places-pandemic-spaces?s=r
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