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Llany 1977 apareix ef teu primer Hibre, Cau de lunes, fi-
bre guardonat amb ef premi Carles Riba 1976, S0 0m grri.
ba una dona de classe baixa i nacio oprimida a la poesia?

Aix0d de com 5’arriba a la poesia és un tema una mica com-
pticat 1 alhora molt senzill. Comences a escriure poemes,
aper qué? Primer suposo que per necessital i després en ca-
tala, cap als quinze o setze anys. Un moment important per
& mi va ser 'tpoca de la Universitat, quan, realment, vaie
comengar a conéixer a fons la poesia catalana. Aquest fet
€tn v& provocar un impacte molt fort, podriem dir que vaig
prendre’'m la poesia con una cosa prou més serigsa o moll
mes Higada a la meva tradicid literaria. D'entrada, em vaig
quedar sense paraules, muda, vaig estar uns anys incapac
d’escrivre, I després, Cau de {funes va ser una mica com
reprendre la paraula, El llibre era una seleccid entre molts
poemes gue vaig fer, moltes provatures diferents, inlentant
frobar una forma propia, i d'aguesta seieceid va sortir el
llibre, De fet, van anar molt ligades la presa de conscién-
cia lingiistica i la presa de consciéncia nacicnal. El tema
social en i ha estat sempre molt visceral. Directament no
¢ 81 hi ha sortit gaire, en la meva pocsia; en canvi, penso
gue en ¢| fons sempre he tingut una actitud d’adscripeio a
un grop social i ne a un alire; més tard, es va convertir
&0 una posicio ideoldgica, potser pel fet que jo realment pro-
vine d'una classe baixa, perd rambé d'una familia des
d'aguest punt de vista una mica ambigua. Possiblement, vaig
prendre una epcid davant d’aquesta ambigiitat i, en un mo-
ment determinat, vaig assimilar la classe social a qué pet-
tanyia reaiment. De fet, penso que towes les preses de posi-
cio son molt viscerals inicialment, després hi poses la
ideologia.
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J. Marco i J. Poni, a la seua aniologia, tinclonen dins
la wgeneracid dels 70». ;[ Penses gue va existir realment un
Brup de poetes amb uns pressuposiis comuns? ; Es pot par-
for de «grup generacional»?

A I'época en qué vaig arribar a la Untversitat, hi havia
tot un seguit de pent que escrivia poesia, Estdvem connec-
tats entre nosaltres, i ¢n sorgiven diversos projectes edito-
rials. Hi havia una relacid de grup, una certa actitud, al-
menys entre la gent amb qué o estava mes vinculada: hi
havia, si més no, unes certes preccupacions i admiracions
literaries comunes. Penso que va ser determinant la nostra
postura critica davant ¢l que havia estat la poesia realista
social. Pensavern que havia empobrit la poesia 1 que unes
preocupacions polltiques, moltes vegades tant o mes radi-
cals que les altres, podien ser donades amb una forma lite-
raria més rica i amb una Henpua més acurada. Aixd anava
lligat a I'admiracié per Foix. Aquesta caracleristica penso
que ¢ bastant general, Aixi, al Pafs Valencia hi havia gent
gque estava en la mateixa linia, A diversos llocs hi va haver
un nou Iateres pel treball amb 1a llengua, 1 per aixd ens van
dir formalistes,

En aquell moment, hi havia també unes afinitats ideolo-
giques bastant fortes. A hores d'ara, no crec gue funcioni
£Om a grup, sind com a referéncia historica. A més, penso
que la gent ha evolucionat de maneta molt diferent.

£ls mateixos J. Marco i J. Pont relacionen les arrels po-
pulars dels teus primers dos {fibres amb 'estat de expe-
riéncia. ¢Quing va ser, realment, o influéncig de Biake en
els dos primers Hibres, a més del cas del poema « Cepa, ce-
2a estreflas que reprén Vestructura del poema de Biake, «ia
Horn?

Jo només havia legit de Blake les Cancons d’innocéncia
{ d’experigncia, perqué les va traduir Amoni Turufl per al
Mall i vam estar revisant-les junts; vaig viure bastant tol
el procés d’aquesta traduccio, Més que influéncia direcra,
hi ha un aspecte de Blake amb el qual sintonitzo: aquesta
reivindicacié d'una mena d'innocéncia o d'ingenuitat que
continua afirmant-se a pesar de I’ experiéneia i, en certa ma-
nera, alhora que 'experiéncia. En el fons penso que és un
tema romantic, alle dels dos pols, dels dos contraris, aguesta
enyoranga d’una mena d'innocéncia mitica, d’'ingenuitat mi-
tica, que I'experiéncia, el coneixement i I’amargor que com-
porta no et fan abandonar,
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Perd no hi ha influéncia literaria directa; vaig imitar
2quest poema una mica com a homenatpe. Hi ha una espe-
cie de sintonia amb la imatge del plaer, més de fons que
de forma, diguem-ne. No sé si ho vaig treure de Blake, penso
que és una d’aquestes coses que ja hi eren, en mi.

Cau de llunes és un Mibre combatiu, politicament corm-
promes, Al segon Hibre, Bruixa de dol, sembla que ef com-
promis s'ha centrat en el primer punt de la divise de Cau
de llunes: «haver nascut dongn. ; Aquest Jet respon a una
POsicio personal, o un canvi socigl. . ?

Aixd €5 yna constant que es repeteix molt en les dones:
tenim primer una actitud combativa amb sectors, diguem-
ne ¢ol-lectius; allo, per exemple, de la luita de classes i la
questi¢ nacional; s6n unes reivindicacions en les guals ma-
nifestes una actitud de lluita, perd que, si les poses en el
primer pla, hi ha un problema previ que pot quedar tapar,
el problema de la identitat de qualsevol dona, en gualsevol
lloc del mon, en aguest moment. Es a dir, tu tens una certa
identitat col-lectiva com 2 nacié oprimida, com a classe so-
cial, i resulta que hi ha una altra histdria que en certa ma-
nera i queda massa barrejada, diluida, quan de fet és un
problema previ. Penso que a Bruixa de dof enfilo per agui:
el tema del nom, el nom com a senval d'identitat 1 d’exis-
tencia. El problema de la identitat és un dels temes centrals
dels meus libres; €l que passa és que es planteja de forma
Indirecta ¢ de forma moltes vegades barrejada amb altres
temes. ;Que és tenir una identitat com a dona? Aixo és una
qiiestio bastant complicada. D’entrada penso que som en
una tradicio en qué la identitat i la idea de subjecte van mak
ligades a un determinat concepte d’identitat i de subjecte
que, precisament, exclou les dones. Dins aquesta tradicio,
té una identitat qui fa la cultura, i la cultura oposa a la
natura, representada per la dona. El problema, per a les do-
nes, é5 com {robes una identitat en tot aquest embolic. Una
forma, la més Facil (?), d’adguirir una identitat és prescin-
dir d’aquest grup al qual pertanys per naixement, i aquest
pas es pot reflectir molts cops per un rebuig de la materni-
tat (perqué la imatge de la dona associada a la natura esta
condictonada pel tema de |z maternitat, no nomes per com
les dones veuen la maternitat, siné per com els homes viuen
el fet d’haver nascut d'una dona). No és el meu cas; el pro-
blema es planteja quan tu vols acruar com a subjecte, com
a algu que te identitat, perd sense abandonar aquest grup



i penses que el que cal €5 un marc, un ambit on es pugui
ser dona, sense renunciar a ser pafura ni a fer cultura.,

El problema de fons és aquesta dicotomia tan forta de
la nostra civilitzacid entre cultura i natura; els homes fan
cultura; les dones son alhora la natura i el ligam de la cul-
tura amb la natura, estan com al limit. Penso que aquest
és el tema, un dels temes basies...

i aixo es fa expiicit en la divisa de Bruixa de dol, gue és
una atirmacid de la teug identitar... «Jo tinc un nom...»
RO &5 cert?

81, el que passa és que és una afirmacio una mica para-
doxal, perque, de fel, el nom és un senyal molt lligat al que
seria precisament el domini masculi. En aquesta societat,
la dona no té nom; en 1ot cas, en té un que no es transmet
als fills. Llavors afirmao el nom, i en un altre lioe parlo d’un
«nom ferits» 0 Una cosa aixi, un nom que d’alguna manera
tens consciéncia que esti eshorrat i I'has d’afirmar. Perd
mes endavant lligo el nom i el cos. En el fons el nom per-
tany clarament al terreny de la cultura, llavors és la meva
afirmacié d'existir en el mén de la cultura, el fet de dir-ho
¢s reivindicar aquest nom, pergué representa ¢l que no hi és.

£l segon Hibre, Bruixa de dol, ve tenir una gran accepla-
cid per par{ del pibiic, va ser reeditat quatre voltes. iA qué
atribueixes aqguest exit, esirany normaiment en un tibre de
poemes?

No s€, jo mateixa vaig ser 1z primera sorpresa. Penso que
el fet de la reivindicacio o presa de posicid com a dona eq
pedria ser un element, el fet d’agafar aquest mon magic,
en un moment en qué tot aixo estava en I'ambient..., no
ho sé..., a2 mi m’ha sorprés.

He trobat gent que diu que els ha agradat molt una part,
¢s a dir, que és bastant divers, bastant variat; aixd pot ex-
plicar que hagi agafat un ventall de piblic més ampli que
Sal aberta, que potser &s un Ilibre molt més dens, més tan-
cat i que, per aixd mateix, ha de ser més minoritari.

Jo trobe un trencament en ef teu tercer ffibre, Sal oberta,
respecte als dos flibres anteriors. La reivindicecid feminis-
ia explicita desapareix i Wi ha un aprofundiment en la refle-
xid de lexperiéncia personal. ; Respon aquest fet o ‘accep-
tacio de la teoria d'algunes feministes, segons la qual el ternps
de la deniincia ha de ser superat, per arribar a 'espai creg-
tiv de fe dona?
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Quant al procés penso que es tracta daixé. Hi ha un mo-
ment que, a Bruixa de dol, es barregen les dues coses. Hi
ha pecemes més reivindicatius, perd tu mateixa tens la ne-
cessitat d’aprofundir més ¢n la teva experiéncia. Penso que
el feminisme lliga molt I'espai privat i el col-lectiu. N'és in-
destriable, perqué com deia abans el problema principal és
el tema de la identitat de les dones, i aixd 45 absolutament
una barreja d*afirmacié individual, d’aprofundiment cn la
teva experiencia, i de vitdculacid col-lectiva.

En Saf oberta hi ha simplement un aprofundiment dels
dos temes basics. En la parl dels poemes amorasos és un
lexic molt lligat a la meva comarca, voluntariament. Supo-
50 que pel lligam que sempre he trobat entre 1a relacié amo-



To5A, en 'espai de Perotisme, 1 el mén infantil, el de la pro-
pig infantesa. Després, ho he pogut llegir, teoritzar, perd
ha sorgit molt espontiniament. Fins i tot a Saf oberta hi
ha poemes explicitament infantils. En el fons és allo que
deiem del Blake, aquest reivindicacié d’un cert mon, que
no és tant lz infantesa com a realitat —ta infantesa com a
realitat esti més marcada per I'experiéncia que per la
innocéncia—, sind com aquest estat mitic que també (& la
infantesa a través de la imaginacio, sobretot.

Hi ha un rebuig de certs simbols de fa cuftura, fes utle-
res, per exermiple, ..

51, les ulleres com alld que et possibilita integrar-te en la
cultura i que entrebanca el retorn a una espécie de paradis
perdut més o menys salvatge o innocent, [ aixd lliga amb
Blake.

Eis dos darrers Hibres Sal oberta { La germana Vestran-
gera, sdn rematicament paraf fefs. Hi ha Vamor, el desamor
i fa maternitat. L.a teuq poesia sembla naixer directament de
Pexperiéncia personal, ;Cont es transforma {experiéncia en

poema?

Quan el gue visc m'és complicat o conflictiu o complex,
quan necessito, diguem-ne entendre, aclarir, aleshores la poe-
sia €5 una forma, a través de la qual el que és fosc, no és
que ¢s torni clar, perqué el poema &s fose, perd en certa ma-
nera s’ordena, Es una mica com ordenar el caos. El caos
sempre ¢s déna quan apareixen fantasies, fantasmes molt
Illigats a I"inconscient; i Uavors cal una intima baralla amb
el que seria la propia ombra (aixo s un tema que surt molt
en els meus poemes, i de mica en mica he anat comprencnt
per qué). Aguesta mena de baralla amb la propia ombra
penso que és el motor, I"origen de la meva poesia. I en o
fons és ¢l mateix tema de la identitar, és a dir, 5aps qui ets
tu, entre altres coses barallant-te amb tot alld que en tu és
descontrolat i en alld que és descontrofat hi ha moltes ve-
gades actituds culluralment apreses.

Meés en concret, jo generalment COMENGO Per un vers i
faig, com Carner explicava en aquella famosa teoria de
«’ham pogtic». La poesia venia d’una paraula i aquesta pa-
rauia es coronava de tot un vers; aquest era «el vers donat»,
deia ell, i els altres els havies de construir.

Fins ara no he escrit Hibres, sing que cada poema ha nas-
cut sol; de vegades un poema te'n porta un altre, perd no
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hi ha un pla previ. Una scla vegada he planificat un liibre,
el de les sextines, Terra de Mai. Potser perqué jo estava vi-
vint un mottient molt obsessiu al voltant d*un tema. Un cop
vaig fer la primera, en vaig fer quinze, perqué en la col-lec-
¢io aquella em demanven quinze poemes | em vaig posar
en situacio de fer-les. El que passa és que guan vaig arribarc
a quinze hauria pogut fer-ne vint-i-cine, Es una cosa molt
viciosz aixd de les sextines, &5 una espécie de vorigine,

Poques vegades un poema ha nascut d’una idea. Alguna
vegada si, perd fins que no trobes el vers desencadenant. ..
Es com si les paraules te’n demanessin unes altres, elles ma-
teixes, no tant les teves idees o conceptes.

Des def teu primer fiibre ki g un tema constant en la reuq
poesia, amor. L'amor joc de guerra, amor joc d'aizar.
Tambe ki ha constaniment la preséncia de lg solitud. ; Sén
indestriahles els dos sentiments?

51, & mes tots dos estan moli lligats al tema de la identi-
tat; 1a solitud és quan reprens els teus imits. L'amar quan
fas I'intent, en ceria manera, de trencar-los, un intent de
travessar les parets que t'cnvolten com a individu. Alesho-
res, €n trencar aquests limits, ot mesuares amb un altre, De
vegades et pots fer la il-lusié que has trencat aquests limits,

perd finalment sempre acabes tornant-hi d'una manera o
una altra.

! figada amb el tema armoros, ;1a tensio enire clos/Sole
és fgmbé inevitable?

S, i no només en la relacid amorosa. La relacid amorosa
€5 On aquesta dialéctica és potser més patent, aquesta si-
tuaci¢ de cosa tancada i al mateix temps de procés, que és
el asolcx. En els processos vitals hi ha aquesta tensié, entre
la tendéncia al retorn i ia tendéncia a anar cap a un altre
costat, a znar endavant i trobar ¢oses noves. Un exemple
grafic s la sextina. Em va fascinar la sextina perqué era
al mateix temps una mena de constant retern i un desple-
gament. Era com una forma d'ajuntar totes duss coses.

La resofucio de la tensio, potser...

No ho s2, penso gue en la sextina acaba pesant més el clos
que el sele. Perd hi ha un intent d’anar endavant, el que
passa €3 que quan arribes al final has tornat al comencga-
ment. Es a dir, que has fet un procés que és tornar.



L teva poesia ha anat evolucionant cap ¢ una complexi-
tay formal {al Hibre Cau de llunes les cangons sén majoria,
amb un sof sonet). En els darrers Nibres els sonets son la
Jorme métrica més utilitzada, fins arribar a les sextines de
Terra de Mai, estructura d'wnag enorme compiexitat. A gué
respon gquesta evolucio ?

No sé si hi ha una progressiva complexitat al Harg de ta
meva obra; si que hi ha, penso, molia varietat. He fer mol-
tes provatures de diverses ritmes. En general, com que d'un
determinat clima emotiu @ vivencial en surt un vers, i aquest
vers ¢f demana que el segueixis d'una maneta o d'unz al-
tra, per aixd suposo que hi ha tanta pluralitat, Hi ha molts
sonets, el sonet és una forma perfecta. Ja sé que aguesta
¢s una afirmacid molt classica, perd la veritat és que, si te
I'agales d*una formaz una mica lliure, &5 una mida de poe-
ma molt encertada. No és paire llarg, amb catorze versos
es poden dir coses i alhera és contundent. M*agrada molt,
el que passa és que fa temps que no en faig, potser perqué
arriba un moment en qué una determinada forma, una de-
terminada estrofa o un determinat tipus de poema se’t gas-
ten una mica.

Als teus ilihres utilitzes formes poétiques tradicionals al
costal de poemes de métrica {fiure. ; Qué s afld que deter-
mina la forma d'un poema? {En ung entrevista vas dir que
vas fer la primera sexting «per provars. )

Es cert que vaig fer la primera sextina per provar, DETH
al principi volia fer un sonet. La primera sextina, que és
la ntiimero dos del libre, és molt directament erotica, amb
aquesta mena de caos que pot ser una histbria erdtica, i vaig
tenir la sensacio gue el sonet no s*hi adeia. Tenia les sexti-
nes de Brossa i llavors vaig pensar que podia provar de fer-
ne una, suposo que amb la intwicié que era una forma es-
trofica que podia servir-me per expressar aquesta espécie
de descontrol (potser és €l llibre on les imatges son més des-
bocades). Hi havia una luita en el terreny tematic, el de I'ex-
periéncia i, al mateix temps, una baralla amb les paraules
1 amb la forma del poema, M’estava barallant amb totes
dues coses alhora i, al mateix temps, estava vivint ung his-
toria que era (ot un seguit d’elements i d’imatges obsessi-
ves | recurrents, com una sextina.

£ Perd no hi ha normatment un pla d’escriure un sonet,
una sexting... és el vers que provoca tot el poema?
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31, moltes voltes he comengal un poema pensant que se-
ria un sonet, 1 al final hap estat dos quartets, per exemple.

La teun poesiq &5 molt sensorial, els sentiments ki ex-
pressen a iraves de sensacions visuals, tactils. Com a lecto-
ra, Irobe allo que podriem anomenar una wseduccior de les
paraules. Les paraules es paladegen, seduetxen. ; Hi ha per
8 [, com g creadora, aguesta seduccio?

Si, penso que aixd era més fort abans. A Lo germiana fes-
trangera ha canvial una mica. Ting la sensacio que, trel de
les sextines, gue es troben en aguesta ona dimatges més o
menys folles, en als altres poernes hi ha més conceptes |
menys desplegament lgxic 1 imaginatiu, tot 1 que faig ser-
vir, de vegades, imatges que poden ser similars a les dels
altres [libres; hi ha més contral al darrere; hi ha mes refle-
Xi& i un discurs més Idgic. [ aixd ha continuat en els poe-
mes que he escrit després. M'adono que tine una altra acti-
tud en escriure. No sé si aixd és positiu o negatiu, perd for-
ma part del moment actual.

T escrius lo realitat gue veus «amb els ulis d°un nom de
donas. ;De gquing manera es pot éscrivure com e dana? ; Ex

gliestio de punl de vista? ; Hi ha un Henguatge de dona, un
mon de dona?

io penso gue a partir de la situacié que trobes des del
dia que naixes, com a dona, en el mon, vius la realital d’una
forma marcada per aquest fet. Aixd pot sighificar unes H-
mitacions, perd també una riquesa especifica, quan et po-
ses a fer cultura (no vul dir la paraula privilegi, perqué no
penso que escaigui). En certa manera, es parlar d'una rea-
litat que ha tingut una traduccio cubtural petita i que, si,
a més a més, et planteges qué vol dir tenir una identitat,
per forca has de tenir una actitud critica respecte a la cultu-
rda tal com I'han baratada. 1 aixo, per forga, determing una
relacid teva amb la literatura com a forma de creacio 1 d’ex-
pressié diferent. Penso gue s que hi ha un mén j un len-
guatge de dones, no ¢ si aixd és un fet essencial o resuliat
d’un procés historic.

Tot estd encara per fer, no tenim estudis per veure queé
han fet les domes en literatura: si realment hi ha unes dife-
réncies © no, si hi ha punts ¢n coma ¢ no. Ens movem so-
bre el buii o sobre les intuicions. Hi ha elements que tens
moit clars, per exemple, que una dona parlara d'una ma-
nera 1 un home d'una alira de tot &l que és al voltant del



tema de la maternitat, posem per cas, i fins i tot de Iz rela-
it erdtica; no debades tenim un cos diferent. Ens movem
en una cultura que ha minimitzat molt ¢l cos: ¢l cos és la
natura, ['important —sembla— és la rad i la rad no té se-
x¢! Penso que hi ha, de segur, una vivéncia concreta de les
dones, una vivencia especifica diferent. En concret,
una dona gue vol fer cultura, d'entrada j2 5’ha de
planteiar qué 1€ a veure la cultura amb ella, cosa
que un home no s’ha de plantejar. Un home esta
instal-lat en la cultura; el corrent, Paigua és masculina, i
en aguesta cultura hi ha unes quantes dones flotant,
relacionant-se d’una forma bastant estranya; les dones es-
criptores, en molts casos escriptores genials, com per excraple
Emily Dickinson, sembla que ho es poden enquadrar en cap
corrent, ¢n cap escola 1 suposo que és per aquesta relacio
estranya amb la cultura. I, al mateix temps, s simplement
t’hi poses i formes part del corrent, estas deixant de banda
una ¢osa important, que és el teu cas. Tens uncs determi-
nades possibilitats, tens una determinada forma de tenir
plaer, tens una determinada forma fins i tot, diven, de res-
pirar. I, és clar, deixar tot aixd de banda i ler tot un procés
de transsexualisme mental, per forga també ddna uns pro-
ductes diferents. En darrer terme, un transvestit no 6s una
dona, i, doncs, una dona fue nega el seu sexe quan escriu,
curiosament sempre déna un producte diferent i especial per-
qué, de fet, no és un home.

Quan publiques t'entologia de Clemnenting Arderiu, Con-
traclaror, a la introduccié dius que és una necessitat { un
deure, ;Per qué antologar Clementing Arderiu, | no, per
exemple, buscar altres escriptores amagades, PEF quié refvin-
dicar precisament Clementing Avderiu?

Estic conveguda que Clementina Arderiu és una poeta im-
portant, la meés important de les histdrigues; penso que &g
una poeta que I'han baratada d'una forma tramposa. Es
una dona que aparentment no es podria queixar, és a totes
les antologies, se la reconeix, { al mateix temps hi ha una
enorme trampa en la forma en gué ha arribat i la forma
en qué n'han parlat els critics. Doncs, era una mica I'intent
de donar-ne una alira visid, de veure-la en els termes gue
marquen molt la seua experiéncia. Jo vaig veure en la Cle-
mentina Arderivz d'unz manera clarza una tensié entre dues
formes contraposades. Hi ha tol un seguit de poernes que
responen a lz imatge que se’ns donz d'una poesia placida,
sense conflicte, potser caldniz veure-hi el tema de la inno-
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céncia. Pero els poemes que m'interessaven més eren els poe-
mes on es barallava amb alguna cosa. 1 aleshores veus que,
en1 ¢l seu cas (és una dona que accepia i que defensa ideold-
gicament un conceple de dona molt tradicional), hi ha com
unes crides d’altres coses, que ella ha de rebutjar constant-
ment. Clementina Arderiu fa una (ria en un sentit oposat
al que fariern moltes dones d’avui, perd el que a mi em sem-
blava molt important era veure com la seva imatge (segons
Folguera, era el prototip de la dona catalana) amagava da-
TrEre una persona amb uns conflictes provocats per |z seva
acceptacit ideologica d’un cert estereotip femeni. Hi hz una
experitncia humana important, la de moltes mestresses, Erup
social melt absent de la poesia, sobretot de la poesia amb
una mica de cos i de valor literari. Aixé és moll important,
perque sovint ¢l que passa és que les dones escriptores pre-
cisament som dones que han fet una tria de vida molt di-
ferent.

Fa molts anys em van demanar que fes un xerrada sobre
Clementina Arderiu, jo havia legit els critics i alpuns poe-
mes, unt parell de dies abans em vaig agalar 'obra i vaig
gstar a punt de no fer la conleréncia. Perqué em vaig que-
dar parada i se’'m van desinuntar les idees prévies.

Jo sentia una mena de necessitat 1 de deure, supose que
també per un cert procés d'identificacio amb ella, en alguns
aspectes. Fer exemple, vaig viure aquesta situacio de,
diguem-ne, «matrimoni poétics. Algu em va (er un comen-
tari quan vaig guanyar el Riba, i, precisament, comparava
el meu cas amb el de Clementina Arderiu, cosa gue, evi-
dentment, comportava una valoracio molt concreta de les
ooses, pergué en ¢l cas de Clementina tothom té maolt clar
qui és i"importani. Clementina sempre queds a Yombra de
Riba,

La lectura a fons de 12 Clementina va ser una sorpresa
agradable i, al mateix lemps, em va desmuntar esquemes,
Perd es podria fer ¢] mateix amb alires poetces. Per exem-
ple, penso que la Rosa Leveroni cal reveure-la; és com si
no hi hagués un interés com pot haver-n’hi per alires es-
criptors, gue tothom se’ls estudia i hi troba «els grans pro-
blemes de la humatitat». La Leveroni, s¢ I'encasella en un
grup, el de les biblictecaries fadrines gque fan versos, perd
no hi ha un interés real per quins problemes, quins temes
de fons planteja. Aleshores, 51 no ho fan les mateixes do-
negs... De vepades, 5’ha dit alguna cosa interessant i ha es-
tat una dona... Maria Aurcha, en les obres completes, que
no és un estidi 2 fons, insinua coses. Hern de recuperar tot



un seguit de ligures. N'hi ha d’altres gue ni tan sols tenen
aquest {loc.

En el teu cas se citen com a irfiuéncies autors masculing
{Brossa, {.orca, Salvat-Papasseit), ;Fins o quin punt podem
trabar en les escriptores, la formacio intel-lectual de les quals
5'ha efectual a travds d gutors masculing, una tradicic fe-
mening, influéncies literaries, erc.?

Et problema és que hi ha molt poques dones. Es evident
que els homes marqguen tendéncies, marquen escoles, i les
dones, en tot cas, sén alla. En principi penso que, si no és
una actitud mell conscient | molt deliberada, per inércia no
t'influiran les dones, per una giestid simplement numéri-
ca, per desconeixement. Jo, de fet, he citat a vegades algu-
nes dones, la mateiza Clementina Arderiu. Penso que hi ha
algunes formes métriques que les he agafades d'ella (Cle-
mentina Arderiu, des del punt de vista del sentit de 1z llen-
gua, del sentit del ritme, és immensament superior a2 Riba).
Molles vegades he citat altres dones, Sylvia Platt, Emily Dic-
kinson o la mateixa Adrieng Rich, perd, és clar, jo no lle-
geixo Panglés. Es a dir, la influéncia, en tol cas, pol venir
per una imatge, una vivéneia expressada d'una forma de-
terminada, perd una inNuéncia de lienguatge o de formes
de dir o de fer poesia, penso que es dona poc. Ea ¢ls paisos
an ki ha més dones Gltimament supeso que hi ha més in-
fuéncies d*aquest tipus. Perd aqui les tres poetes que co-
neixes (i d’aquella manera!) la Salva, la Leveroni 1 1’ Arde-
riu, e5 porten vint anys I'una amb I"altra, t hi ha pel oug
un munt d’escriplors...

;Quing és, per a tu, la funcic de la critica feminista?

Penso que el que hautia d’intentar la critica feminista és
veure o analitzar les obres de fes dones buscant la relacio
concreta amb 2l mon, les dificultats concretes, experien-
cia singular que aquest fet comporta. | potser aixd també
ho haurien de fer els homes, potser s’hauria d'analitzar més
tes obres dels homes en lant que obres d’home. En darrer
terme, sembla que ser home sigud ser la Humaniat, Hi ha
una barreia entre I"'Home 1 el que seria el mascle humé, que
fa com gui diu innecessari, aparentment, plantejar-s¢ aquesia
qlestid. I aixd &5 una trampa, perqué les obres del homes
no deixen de reflectir, també, un punt de vista especific, i
prendre ¢l particular per I'universal no deixa de ser fraudu-
lemt; i aixd és ¢l que se’ns ha venut com a cuitura...
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Fonamentalment, la ginocritica sena veure les obres de
Ics dones amb ulis de dona, simplement aixd. [, per exem-
ple, analitzar una cosa que ha estat deixada de banda, ¢l
mdn de los relacions entre les dones. Aquest és un tema que
sempre 5'ha vist en relacié amb el «tercer en preséncian, €3
a dir, amb el masculi com a referent. | aleshores, ¢s pro-
dueix com una deformacid molt forta en 'enfocament de
les giiestions. Per exemple, recerdo que Adriene Rich, en
un estudi precios sobre la Dickinson, dins el llibre Prejui-
cins, mentirgs ¥ sifencios, planteja la personakitat de la Dic-
kinson al marge de com shavia vist sempre, és a dir, com
una dona excéntrica, tancada, i al mateix temps amb un
amor platénic descanegut. Adriens Rich considera que €3
absurd buscar el personatge masculi, quan ¢l que hi ha &
una lluita i una relacié d'Emily Dickinson amb alit que ella
percep com «la seva parl masculinax» 1 que, de fet, va mok
ligada al sen geni poétic. I veus "enorme importéncia que
tenen les seves relacions femenines, amb §a mate, 1a germa-
1@, per exemple. Es una dona que no es casa, que sembla
que s’exclogui del mén, cosa que —ho deia Adriene Rich—
és la forma més intel-ligent que tenia aquesta dona per fer
el que reaiment volia fer: escriure poemes. Aixd &5 un exem-
ple de com una mateixa historia pot ser vista des d’una pers-



pectiva diferent § que fa canviar ja visid. Penso que la gino-
critica ha d’anar per agui, intentar veure les coscs des d'un
altre punt de vista, ¢l d’una dona. El que passa per ser un
punt de vista neutre tambeé &5 el punt de vista d'un home,
i aix¢ &5 el que caldria recordar. Un critic parla des de la
seva perspectiva d’home, no des de la perspectiva de cer-
vell asexuat. En la historia aguesta d"home t dones, tothom
hi és implicat d*una manera 0 d'una altra; aleshores no s
pot ser neutral, &, si no es pot ser nevtral, s*ha d’afirmar
el punt de partida. 5i no, és una giestid de mala fe.

Algunes autores, des de Virginia Woolf, pensen que sha
d'evolucionar cap a Pandroginia de artista, és a dir, cap
a la potenciacio dels elements masculins § femenins gue for-
men part de la ment creadora. ;Qué en penses, d’aguesta
visig de la creativitat artistica?

Jo estic forga d'acord amb el que diu Virginia Wooll. El
que passa &5 que aquest terme de I'androginia ¢m sembla
perillés. Es planteia que ¢ls homes tenen ura part femeni-
na i les dones una part masculina. Pero el problema és que
partim del que entenem ara per masculi 1 el que entenem
per femeni. Aquests sOn uns termes que fins ara estan car-
regats amb Lota una historia que no acceptem. Estie d'acord
amb el que en ¢l fons vol dir ¥irginia Woolf: cal, per a lar-
Lista, una actitud que transcendeixi, que vagi més enlla de
les limitacions que la nostra cullura ha establert per a un
scxc i també per a I'altre: que ¢s trenqui aquesta barrera.
Des d'aquest punt de vista, em sembla perfecte. Ara, dir-
ng andrdgin, d'aixd, em sembla perillds 1 dir «aixo és fe-
meni, alxd &5 masculis, em sembla partir d’una visid ja cul-
turalment molt marcada. ;Qué és femeni? ;Alld que tradi-
clonalment s’ha considerat fement? ; Alld que en aquest mo-
ment les dones son, senten, diven? ;0 bé alla que les dones
haurien pogut desenvolupar ¢n un altre tipus de societat que
no fos opressora, etc.? Aixd és un interrogant total. Jo penso
que hi ha una experiéncia especiflica de les dones, en tant
que essers ¥vivents en el mdn, i que es plantegen uns temes,
uns problemes, etc., peré moltes vegades, guan aquestes do-
nes ¢s plantegen coses, de fet estan transgredint el que tra-
dicionalment s'ha dit que era la femimitat. ;[ aixd qué vol
dir? ;Que acluen com un home, per exemple, reivindicant
el dret a I'avortament o & una maternital liure...? La imat-
ge, que em sembla que és de Jung, gue tothem tenim tna
meitat masculing i una meitat femenina, en el fons crec que
vl expressar que la nostra cultura ens ha limitat, ha limi-
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tai els homes i ha limitat les dones. Els homes, de la limita-
cid, n'han tret uns privilegis, uns avantatges. No tots os-
tem igualment limitars. Uns n'han tret privilegis; altres,
opressic. En una situacio més favorable, potser en algunes
coses ens assemblariem més, perd hi ha bastants aspectes
possiblement diferents. Tot parteix del fet de tenir un cos
difercnt, crec que aixe marca molt.

I.’androgin estd bé des del punt de vista danar enlla de
les limitacions tradicionals que s'han establert. Perd —i AlK,
de fet, es carrega la imatge de 'androgin— Virginia Woolf,
per mes gnedroging que pugui ser, resulta una androgina prou
diferent d’un home traspassant els limits de la masculinitat, .

Actuglment s'estd produint un cert descredit de la visio
racionalisia, anafitica del mdn, ;Fins a quin punt ha pogit
el feminisme en Huitq contra ef «fal-logocentrismen», com
ho anomena J. Derrida, infiuir en tiuest desprestigt de la
rad, del logos, com a mitja d'explicacic de la realitar? {Pense
en la preséncia de lirvacional, del misterids en fa teug poesia, )

La cultura, oposada a la natura, i tota aguesia tradicié
racienalista, esta Torga en crisi des de diversos punts. No
s¢ si el feminisme hi ha contribuil o hi ha coincidit, és difi-
cil de saber quin és el desencadenant. Com a minicm, t& mel
a veure amb aquesta crisi d’una certa imatge del jo racio-
nalista. Com a minim, és un dels moviments que qliestiona
aquest fulfogocentrisme,

L'any 1985, apareix Ig teua traduccid d'un recul! de con-
tes de Colette, La dona amagada. ; Per qué traduir Colette?

M'agrada Colette, em sembla important. Es una dona que
viu una vida forga anticonvencional, perd d'alguna mane-
ra la seva obra reflecteix tot el que serien els conflctes, les
seves matcixes contradiccions entre el seu jo més rebel, més
Niure, més creativ, i, d’altra banda, tots els entrebancs que
hi ha en ella mateixa. Quan Colette tracta el tera de I"'amor,
¢s un personatge absolutamnent submis contrari a 'altra imat-
ge que té d'ella mateixa. Aixd es veu molt clarament en
L’Entragve, que és contemporania d’una altra novel-1a se-
va, clarament en La vagabonde, i que precisament expres-
sa ¢l desig contrari, el desig de llibertat, de no veure's re-
duida al que seria un matrimoni burges tipic. Colelte és
d'una gran lugidesa en descriure situacions animiques i e]
mén femeni amb totes aquestes contradiccions.



:Ouines diftcultals has trobat a 'hora de traduir Colette?

Sobretot té un lenguatge riquissim, molt florit, maoll sen-
sual, les paraules tenen un pes molt fort per elles mateines,
pel seu so, Aixo plantejava tot un seguit de problemes, pet-
qué, en traduir, (ot aixo es perd. A més, te uty vocabulari
molt extens. Per exemple, jo he traduit tambe¢ Yourcenar,
i té un vocabulari més estandard. El llenguatge de Colette
és una meravella. De fet, per aixd se la va valorar forga,
malgrat que no es prenguessin molt scriosament, com sol
passar, els plantejaments i ¢ls problemes de fons, Una autora
aue va veure perfectament la importancia de Colette, va scr
Katherine Mansfield. En el seu diari afirma que Coleite €s
P'autor que mes 1'interessa, perqué parlad'una experiéncia
ferenina amb forga lliberiat i forga lucidesa, cosa que nin-
g no fa.

La vinculacio que actuaiment té la cullure amb fex insfl-

nicions, jno penses gue i€ ef perill de desvirtuar ef seu ca-
racter oHIC?

Penso que no necessariament hauria de condicionar tant.
Hi ha molies maneres de relacionar-te amb les institucions,
Una manera és enirar a fer una certa politica cultural; per
tant, a participar-hi molt directament. Llavors és moit ine-
vitable que realment afecti la teva obra. Ara, suposo que
hi ha altres maneres de relacionar-s’hi; intentar aprofitar
aspectes de finangament, que no necessariament t*han de
condicionar. Una cosa és pensar una obra ja amb una onen-
tacid 1 uns interessos concrets, perd sioes planteja a la in-
versa, és a dir, tu fas la 1eva obra des de la teva perspectiva
de creacié personal i saps qué vols i en €15, no penso que
sigui negativ col-laborar amb les institucions, depén moll
del que paguis per aixo. Hi ha una posicio gue €5 la que
jo he practical forga: vaig fent la meva obra, vaig publi-
cant molt fora del joc; aleshores hi he participat molt mini-
mament. Pero arriba un moment en qué e planteges que
situ no jugues, juguen alires, 1 2ixd suposo que €5 la temp-
tacio. En tot cas, cal tenir les coses molt clares: si partici-
pes en la cultura oficial, com a minim has de ser honest i
saber qué hi fas, 1 quines son les teves posicions irrenundcia-
bles. 1 a favor de qué 1 de qui jugues.

Lo teiia obra ha estat freqiientment guardonada amb pre-
mis. ;Qué en penses, dels premis literaris?
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Ja penso que si ¢s relativitzen els premis, si se’ls dona cl
paper gue tenen, si no se'ls supervalora, penso que tench
una funcid. Som una mena d'estimulant. M’interessen fo-
narmentalment com a dues coses: una, com a possibihtat de
descobrir gent nova, i, d’altra banda, 'aspecte econdmic.
Sobretat en poesia, on ne hi ha ningy que en visgui, és una
de les peques remuneracions. Hi ha gent que considera que
dir aquestes coses és una mena de sacrilegi. Si jo tingués
rolts diners, potser pensaria que la poesia &5 una casa que
no es pot relacignar amb cls diners, aquesta cosa tan poc
anoblew, perd no es aixi. Per a la poesia, els premis son Prinic
mecenatge.

Els premis lan una funcid; com més n’hi hagi, millor. Més
dotacions hi haurd per a la poesia.

;‘;r;‘:ah;::;r';‘t?ﬂ'mm Xavier Bru de Sala, en les « Reflexions eritiques» del Po-
idelit Pesglar, 1987, Yorama, va fer una intervencic gitestiongni ef paper actual



de fa poesia, { dient que £'havie de connectar amb fu reali-
far tecnoingica, etc. JQué en penses? ; Te cap sentit fer poesia
are? ;S'hauria de fer una alira clavve de poesia?

Penso que, en darrer terme, com a minim, la poesia bé
una luncid personal, de creacié personal. Crec que no 1€
cap sentit plantejar-se si cal 0 no cal fer poesia, perqué es-
tic convenguda gue hi ha tat un Ambit d’experiéncia, de co-
neixement, que nomes 1€ la pocsia. Quan algy es plantcia
les coses més en termes de politica cultural que no pas de
processos creatius individuals, em sembla que en el fons esta
fent més politica que cultura, 1 sobretor gue literatura. Pen-
50, per exemple, que un poeta com Mari ¢ Pol ha tingut
una ditusic enorme i ha fel poesia, i 2 més una noesia de
qualitat. Penso que ha conttibuit molt a la difusid de la cul-
tura cilalana tot acostant ’alta cullura i la cultura miés
popular,

[e vepades sembla que s"hagi de donar una mena de for-
mules programatiques o de consignes; jo $6¢ moll escépti-
ca respecte del resuliat d’aguest tipus d’actituds,

Has expressat soving la intencio d escrivre narrativa. ; Per
qhd gguest canvi?

M'ho plantejo des del punt de vista de la necessitat per-
sonal d’expressio i de reflexid, d'utilitzar un altre lenguat-
g¢, una altra forma de fer literatura. He fet alpuns contes,
moil proxirms a la poesia. Son breus, En canvi, 1a novel-la
€ unes dimensions que permeten un altre Upus de discurs,
una alira forma de fer literatura. També he pensat en e tea-
tre, perd sembla que m'hagi decantat per la narraiiva. Fa
pocs anys d’aixo, de manera que no he fet gran cosa, al-
guns contes | molts projectes de novel-la. Perd jo penso que
en la novel-la, 1al com jo la veig, hi ha uns elements de 1a
poesia que, més o menys, hi gquedarien incorporats; ales.
hores suposo que ¢l que em demana la novel la és altraes re-
gistres que el peétic, encara que el pogtic s’hi incorpori.

¢ Expressaries les mateixes coses mitjangant un altre flen-
gualge?

Suposo que girem bastant al voltant dels mateixos temes
de fons, perd la narrartiva permet altres perspectives difi-
rents de 'estrictament poética. El que noto, des de fa temps,
peré ultimament mes, €5 com 4na necessitar de trencar amb
els limits que sento ent la meva pocsia. Aixd pot portar tant



a escriure novel-la, com a un altre tipus de poesia. Tine la
sensacid que la poesia quc escric és com una continuacio,
sobretor de I"altim llibre, En canvi, ¢l poc que he fet en nar-
taliva €s una altra cosa, és com canviar de Tegistre. A més
hi ha hisidries que, de vegades, et sembla que val 1a pena
d'explicar, d’enfrontar-t’hi. Hi ha totes unes possibilitats
en la novel-la gue per a mi es van obrir a partir de llegir
Virginia Wooll, i després, més endavant, Djuna Barnes, que
incorpora utt element d'humor 1 d'ironia, un element una
mica caustic, absents en Yirginia Woolf. Jo he tingut amb
la narrativa més tradicional un cert problema de rebuip. Hi
ha novel-les molt classigues que m’agrada llegir. Fl proble-
ma &5 que jo no em veig escrivint aixi. He hagut de buscar
altres formes. En llggir Virginia Woolf, en concret Les ones
1 Entreactes —de fet, 1a Yirginia Woolf més experimental—,
|, més tard, Djuna Barnes, he pensat que puc fer narrativa,
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MARIA MERCE MARCAL
DADES BIOBIBLIOGRAFIQUES

Naix el 13 de novembre, circumstancialment a Barcelona.
Familia pagesa, de I'Urgell, Infancia a [vars d'Urgell, lo-
calitar rural d'uns 2.000 habitants a & km de Lleida. Vi-
vencia de la literalura papular,

Inicia el baixillerat a l'escola del poble.

Cuanya una beca i es trasilada a Lizida, on seguira cls es-
tudis a I'[nstitut, i on residird durant el curs els anys suc-
cessius fins al 1969,

1960-1%62, Contactes amb els cercles juvenils més polititzats. In-

cipient presa de vonscidncia nacionalista. Primers contac-
tes ambr la literatura catalana culta {Maragall, Yerdagucr,
Espriu). Impacte de la nova cangd. Primeres provatures
literaries en calald.

1968-1971. Comenga Filosefia i Lletres a la Universital de Bar-

1972,

1973,

1975,
1976.

celona, on aviat entrard en comtacte amb alires poetes jo-
ves {Ramon Pinvol i, més tard, Miguel Desclat, Xavier Bru
de Sala, Jaume Medina...}. Descobriment a fons de la li-
teratura catalana, i, en especial, de Foix i Brossa., Arran
del judici de Burgos {1970 inicia 'activital politica anti-
franquista.

Comenga & tmpartir classes de llengua catalana a [*Institut
Joagquim Rubid [ Ors de Sant Boi de Llobregat, localitat
on es traslladara a viure 'any seglient i on residira fins al
1980, en gue tornard a Barcelona.

Participa activament en la fundacid dels Llibres del Mall,
Presa de contacte amb poetes valencians (Jafer, Navarro,
Benet...) | mallorquins (Alberti...). Participa en I'exposi-
cié col-lectiva a «Lo Marraca», amb el titol «Es la pera»
(Poemes, dibuixos, joles, ceramica...).

Llicenciatura en Filologia Classica.

Premi «Carles Riba» de poesia amb 2i recull Cau de Liu-
mes, que soriird publicac el 1977, amb un préleg-sextina de
Joan Brossa i un dibuix de 1. Pere Viladecans.
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1985,
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lnici de la militancia en el PSAN, i en ' Assemblea d'In-
tel-lectuals, Professionals i Artistes de I'Assemblea de Ca-
lalunya.

Frimers contactes amb el moviment feminisia.

Classes ala Universitat Catalana d'Estiu, seccid de Peda-
gogia. Cotnenca una aclivitat de conferenciant que ja no
deixara, principalment sobre temes al voltant del feminis-
mie i la literatura.

Crea la seccid de feminisme de la UCE de Prada, UL OO -
dinara fins al 1985,

Collabora en el muntatge teatral La sale de fes Mines, so-
bre cantes de Mercé Rodoreda, amb ¢l grup Bruixes de Dok
Poema «Maufragi Astrale per al cataieg d'upa exposicid
de Percjaume a Mallorca.

Puoema « Romang de la solitud sensc sabatess per al cata-
ieg d’una exposicia de Duran i Esteva a la Fundacid Joan
.

Publicacié de Bruixe de Dol Pocmes 3 Escriviem o fes JHiz-
reis 1 a Dones en Liuita.

Poemes musicats per diferents cantants, Maring Rossell,
R. Muntaner, M. del Mar Bonet ),

Finalista def premi Ausias March de Gandia amb «Festan-
yal de I'atguar, inclos mes tard a Saf Oberta.
Col-tabora en la fundacié de Nacionalistes d'Esqucrra,
Poemes a I"Extrof de Lleida | a Reduecions.

Naix 12 seua filla Heura, €] 30 de novembre,

Guanya la Flor Natural als Joes Florals de Barcelona amb
el poema «Raval d'amors {incles a Saf CHhertal,
Membre del jurat del premi Carles Riba (fins a I"aciualiizt),
Publicacié de Sat Oberta i Terra de Mar.

Fublica Contrgclaror, antologia de Clementina Arderiu,
amb estud] preliminar.

Premi Loper-Pice amb g Germana, PEsrrangera, que oy
publica ¢l mateix any ambk la inclusié de Terra de mar.
Participa en la U.[. Menéndez ¥ Pelayo, amb comunica.
cions sobre Clementing Arderiu i Rosa Leveroni.
Publica la traduccic de Lo doneg amagada, de Coletie. En-
lesteix ta dEf tret e Gracie de Yourcenar.
Participacio en la Setmana de la Dona i Literatura OTga-
nitzada per la Universitar de Valancia,

Treballz cn les versions poétiques d* Arna Akhmalova,
en col-daboracid amb Monika Zgustovy,

Ciuanya un ajut  la creacid lteraria del Ministeri de € ul-
tura amb ¢l projecte d'un llibre de poemes: Desglay,
Participa en la I Setmana de Leshianisme de Barcelona aroh
una poneéncia sobre la poeta Rende Vivien (L877-1910).
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