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Antigona, victima destacada d’una forma molt concreta de violéncia masculina, se’ns presenta,
tant en Sofocles, com en el cinema grec del segle XX o en el relat breu de Marguerite Yourcenar,
com una heroina ferma i convenguda de la seva ra¢ moral, lliure —davant el poder establert—
de donar sepultura al germa condemnat i, per tant, fonamentalment transgressora.

Es un exemple d’amor total amb desenllag tragic, i la seva actuacié mostra la solitud del qui estima
en solitud. Com altres heroines de la tragédia grega —Electra, Clitemnestra—, assumeix
completament el seu desti i refusa de jugar la carta social que li podria haver estat adjudicada. En el
cas de ' Antigona de Yourcenar, tot i que manté la seva esséncia, fa un salt en el temps i s’ adapta al
segle en qué fou escrita.

PARAULES CLAU: transgressio, llibertat, pietat, conciéncia, tirania.
Visiones de Antigona: el imperativo de la transgresion de Séfocles a Marguerite Yourcenar

Antigona, victima destacada de una forma muy concreta de violencia masculina, se nos presenta,
tanto en Sofocles, como en el cine griego del siglo XX, o en el relato breve de Marguerite
Yourcenar, como una heroina firme y convencida de su razén moral, libre —frente al poder
establecido— de dar sepultura al hermano condenado y, por lo tanto, fundamentalmente
transgresora.

Es un ejemplo de amor total con desenlace tragico, y su actuacion muestra la soledad de quien
ama en soledad. Como otras heroinas de la tragedia griega —Electra, Clitemnestra—, asume
completamente su destino y se niega a jugar la carta social que le podria haber sido adjudicada.
Aun manteniendo su esencia, la Antigona de Yourcenar ha efectuado un salto en el tiempo y se
ha adaptado al siglo en que ha sido escrita.

PALABRAS CLAVE: transgresion, libertad, piedad, conciencia, tirania.
Views on Antigone: Transgression as a Mandate from Sophocles to Marguerite Yourcenar

Antigone, the paradigmatic victim of a very concrete form of male violence, is presented to us, in
Sophocles, the Greek cinema of the 20" century, as well as in Marguerite Yourcenar's short story,
as a firm woman, convinced of her righteousness. Her decision to bury her condemned brother,
in opposition to the established powers that be, makes her a transgressive heroine.
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Hers is an example of total love with a tragic conclusion, and her actions show the loneliness of
those who love alone. As other heroines of Greek tragedies —Electra, Clytaemnestra—, she
completely embraces her destiny and refuses to play the social ace that she might have been
dealt. Keeping her essence, Yourcenar’s Antigone has jumped forward in time and has adapted
to the century in which it was written.

KEY WORDS: transgression, freedom, mercy, conscience, tyranny.

Consideracions previes

...el miracle grec, quelcom que només va existir una vegada,
que no s’havia vist abans i que no es tornara a veure,

pero els seus efectes duraran eternament;

em refereixo a una mena de bellesa eterna...

Ernest Renan

Antigona s’emmarca dins d’aquells mites eterns que van canviant per adaptar-se
a cada moment de la historia. Es un personatge prou admirat perqué nombrosos
escriptors al llarg dels segles i en ambits geografics ben diversos n’hagin fet
reescriptures. Hegel la considera la més noble figura apareguda sobre la terra.
Pero en aquest treball no ens proposem, ni de bon tros, drear una panoramica
de totes les Antigones que hi ha hagut en la historia de la literatura; aixo ho va fer
meravellosament George Steiner (1986), en una obra que abasta les Antigones en
totes les époques i en totes les seves expressions artistiques, i d’altres estudiosos
com Simone Fraisse (2000).

Al fet que un personatge com Antigona hagi arribat incolume i venerat fins a
les portes del nostre segle XXI hi han contribuit diverses circumstancies:

— latemporalitat del conflicte que Sofocles va dur a escena, per
l'oposicié manifesta entre consciencia privada i deure public, per la
lluita entre les exigéncies elementals i privades i les establertes a
nivell historic, entre 'ambit domeéstic i el civic.

— el fet que aquesta protagonista hagi estat punt de referéncia i canon
per als més grans filosofs, pensadors, musics i homes de teatre de la
historia que, sovint, projectaren en aquest personatge aspectes de la
seva propia vida, de les propies experiéncies i de la propia creativitat
0, si volem anar més lluny, qiiestions existencials.

— el fet que aquest personatge fos emblematic durant el periode de la
Revoluci6 Francesa i que, a partir d’aquest esdeveniment, els grans
sistemes filosofics adoptessin un to forga tragic, en el sentit que
varen posar en metafores la premissa teologica de la caiguda de
I’home.
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— Tl'impacte que el castig de ser enterrada viva imposat a Antigona
causa en les sensibilitats dels historiadors del pensament i de la
literatura dels segles XVIII i XIX, que es qiiestionaven si I'energia
psiquica roman encara un temps en el cos després de la mort clinica
i de l'enterrament, sense que poguessin arribar a aclarir aquest
misteri.

— Tlevidéncia inqiiestionable que els mites antics representen, d’alguna
manera, el retorn a la infancia de la humanitat.

Des del 1530, tenim traduccions i adaptacions de I'obra centrada en aquesta
figura femenina. En alguns casos es tracta de textos opacs coincidents amb
moments de foscor i de crisi que els autors de les versions podien estar vivint.
Tanmateix, a tots ells correspon la grandesa i I'honor d’haver estat dipositaris
d’aquesta gran obra de 'antiguitat. Sembla que Hélderlin considerava I'Antigona
com l'obra d’art més excelsa i com I” opus metaphysicum per excel-lencia (Steiner,
p. 18).

Com a cloenda d’aquestes notes introductories, voldria apuntar dues
reflexions dignes de ser tingudes en compte:

a. en literatura, hi ha molt pocs fragments que puguin rivalitzar amb
el cant de mort d’Antigona, en el qual la protagonista mostra una
certa dosi d’ironia que 'ennobleix (ni tan sols una filla dels déus pot
salvar-se de la poipa), o amb la multiplicitat de plans en queé se
succeeixen els intercanvis verbals entre la protagonista i el cor.

b. Testudi d’aquest arquetip és un dels temes més amplis que podem
trobar en I'ambit de la literatura i de les arts en general, de forma
que es fa dificil, potser impossible, abastar la totalitat d’Antigones,
entre d’altres raons perque, com diu Steiner, la produccié
d’Antigones no s’interromp amb el pas del temps.

Nus

Fonamentalment, en aquestes pagines intentaré una aproximacié a la figura
d’Antigona de Marguerite Yourcenar i, en el breu estudi sobre aquest personatge,
centraré la meva atenci6 en el tractament d’aquesta heroina per part de I'autora i
en les modificacions que ella va introduir en el mite per apropar-lo al seu
moment historic.

M’ha semblat escaient, pero, de fer un petit recorregut previ i de dividir-ne el
conjunt en tres parts, per mirar d’abordar I'’Antigona yourcenariana amb una
oOptica més amplia:
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1. Una mirada-marc al personatge classic i etern de Sofocles,
esmentant les seves caracteristiques més rellevants i les d’aquesta
tragedia.

2. Fer una lectura cinematografica d’Antigona des de la producci6
grega, pel vincle que Yourcenar tingué amb aquest pais.

3. Centrar-me, finalment, en I'Antigona de Marguerite Yourcenar i
veure en quins aspectes de la tragédia va insistir. Qué significa la
seva Antigona en el context de la seva obra i en el de la resta
d’Antigones?

1. El personatge classic

Es un fet general en la tragédia grega que els herois lluitin contra la forga
superior del desti. Per bé que només siguin 25 els anys que separen la produccié
teatral de Sofocles de la del seu predecessor Esquil, en les obres del primer
s’observen trets diferenciats i elements que suposen una autentica novetat en el
seu context historic. Séfocles va escriure ' Antigona en un moment de trasbals i
de revolucié nacionals, de replantejament de les relacions de poder i dels valors
morals. Entre els elements nous a que feia referéncia, hi ha el fet que Sofocles no
va escriure trilogies siné drames singulars, en els quals el centre és 'accié
humana o, dit d’una altra manera, “els personatges sén en funcié d’allo que fan”;
com diria Hegel,“[I]’home no és altra cosa que 'obra que ha fet” (citat a Kojéve,
1947: 92); perod, a més, en Sofocles el fet tragic es troba en la impossibilitat
d’evitar el dolor.

Ja he apuntat que el tema d’Antigona és constant en el repertori poétic
occidental (poetic, naturalment, en el sentit classic del terme, moliéw = crear); per
tant, en el repertori creatiu ha conegut més o menys variants en relaci6é al
material llegendari, segons la llibertat d’invencié de cada escriptor. Aquesta
figura femenina ha exercit des de sempre una intensa fascinaci6 en el pensament
i la sensibilitat occidentals. En 'obra de Sofocles s’hi poden observar molts
elements binaris en una estructura que també ho és.

D’entrada, hi ha dos personatges fonamentals i oposats que realitzen accions
també oposades. L’estructura simeétrica faria referéncia a les polaritats en que es
desenvolupa i esta immersa qualsevol vida humana:

a. Creont prohibeix que es doni sepultura al cos de Polinices.

b. Antigona déna un enterrament digne al seu germa.
Reprenem aquests dos punts en detall:

a) En el seu absolutisme i en la seva arrogancia, Creont, en prohibir les exequies,
no representa dignament la oA, perque els habitants d’aquesta duen inscrites
les lleis divines a les seves consciéncies i saben el que cal fer amb els morts.
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D’alguna manera, transgredeix i, amb la seva prohibicié i el seu abus, comet un
acte de vPpig (supérbia) que forcosament atraura la véueoig (colera) dels déus i
que sera castigat. La diferencia entre I'acte de I'un i el de 'altra és que Antigona
transgredeix per seguir el seu cor i realitzar una bona acci6, una accié que
Iennobleix pel que té de respecte i d’amor envers el germa traspassat, mentre que
en l'acte transgressiu de Creont hi ha un deliberat menyspreu de les lleis divines i
una imposicié fruit del seu sentit estricte i limitat de I'autoritat damunt la terra i,
per tant, abocada a la caducitat.

b) La sepultura permet a Polinices retornar a la terra, acompanyat per la seva
familia, i haver viscut la seva plena realitzacio i la seva auténtica esséncia d’home.
L’enterrament impedeix que el difunt vagui eternament, sense la possibilitat
d’accedir al regne dels morts, que és el pitjor que pot passar a una anima
humana. Es per aixd que, des de sempre i encara ara, els grecs consideren la
pitjor mort la que s’esdevé al mar, perqué generalment no permet la recuperacié
del cos i deixa el difunt en I'abandé etern.

A la Grécia antiga els morts no estan massa allunyats dels vius: la moAg i la
veKpOTOALG s6n veines. Antigona compleix, doncs, amb el seu deure de respectar
un mort independentment de les faltes que hagi pogut cometre en vida. Pero la
realitzacié d’aquesta accié suposa un enfrontament amb el poder masculi
establert, una transgressié i, com a tal, un acte de VBpig, de superacié de la
mesura (humana, s’entén). Obviament, aquesta actitud és un repte davant
lautoritat i ha de ser castigada. Al mateix temps, la seva accié pot ser
interpretada com una protesta contra un estat omnipotent que s’erigeix en poder
absolut per damunt de la norma ética. I representa també la defensa de les lleis
no escrites pels homes perod presents en la consciéncia de cada ser huma i que,
coincidents amb les dels déus, s6n infrangibles.

Aquestes dues transgressions les manifesta clarament el cor, com a testimoni
del conflicte huma i element escénic que reflexiona sobre aquest conflicte. El
paper del cor en la tragedia és ambivalent: de vegades participa en l'accid i
d’altres roman indiferent; pot percebre allo que passa o manifestar la més gran
ceguesa i ignorancia davant l'accié; integrar I'espectador en la situacié o bé
excloure’l. El cor constava de parts musicades i cantades, com l'0pera, que
actualment no podem ni tan sols imaginar per manca d’elements.

Cal insistir en el fet que els dos personatges principals de l'obra
contribueixen a la desgracia que pateixen amb les accions que realitzen,
acomplint aixi el desti que els déus els havien reservat d’antuvi, i que ambdues
naturaleses son igualment nobles en el seu procedir.

Steiner explica molt bé que Hegel va fer palesa una veritable dialéctica entre
els dos personatges:
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— El rei, amb el seu amor per Estat, com a concepte abstracte: per a

ell només compta la raé i la llei de I'Estat. Es un intrtis que ha
usurpat el poder en una recent batalla sagnant i que tracta de
legitimar la seva autoritat. Representa allo que té caracter de pressio
i d’obligacid, per més irracional que sigui.

Antigona, amb el seu amor pels homes, com a éssers concrets: és
una criatura estable, lligada a la terra, model de pietat humana i
dotada d’una espiritualitat ardent. Perd també és exemple
d’insubmissid, d’independencia conscient de pensament i d’acci6, i
de passio revolucionaria. La seva mirada sobre el mén és lliure i
amplia.

Ambdds personatges representen, en ultima instancia, la dualitat entre

Religio i Estat, i només la superacié i fusié d’aquest dos antagonismes haurien
pogut donar lart perfecte de governar, I'estadista perfecte. Antigona i Creont
representen els dos aspectes de la realitat total del mén; ella, el mén dels morts;
ell, el dels vius. Tots dos sén avto/vopoL: obren segons la seva propia llei, i els
seus respectius posicionaments davant la justicia soén irreconciliables. Pero ella
actua des del fons del seu ésser, d’acord amb ella mateixa i fidel als seus principis,
mentre que ell mira cap enfora i malda per mostrar als subdits la seva autoritat.

Quines novetats representa '’Antigona de Sofocles en el seu propi context

historic? (Continuo pensant en termes d’estructura binaria):

168

Una dona noble que, en aquell moment i per causa del desti nefast
que s’abat damunt la seva familia maleida, esdevé del poble, es nega
a sotmetre’s a 'autoritat d’un rei, d’un tira, i li planta cara amb una
accié concreta. El seu desafiament representa 'eterna qiiestio de
I'afirmacié simbolica entre els dos géneres i el binomi masculi i
femeni de la mateixa vida.

Contrariament al que passava a I'¢poca, sera ella i no el seu promes
Hemo, fill de Creont, qui marcara el cami; ella no seguira el seu
xicot, sind que sera ell qui es veura embolicat en l'accié i qui
s’adaptara al desti que ella s’haura triat, qui la seguira fins a la
tomba.

Ella fa, encara, una segona eleccié dramatica: sacrifica el seu desti de
mare per tal de no engendrar més fills que hagin de continuar
suportant les culpes dels avantpassats.

Es una dona que demostra una més elevada dignitat humana que la
dels seus companys de ruta, els homes.

Es la figura sublim que s’avanca a la de Jesucrist i que pot comparar-
se-li, en el sentit que pel seu taranna i la seva accié adquireix
categoria de deessa: una divinal forassenyada! pel fet que posa
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explicitament les lleis divines, no escrites pero molt més solides que
les de les institucions humanes, per damunt de les lleis de I'Estat
pensades pels homes.

Vegem ara els trets més rellevants d’aquesta figura femenina:

— Representa 'amor filial, la “pietas”, perque acompanya el pare en el
seu exili i no 'abandona fins que el sap ben instal-lat i, quan ho fa,
és moguda pel seu altre amor de germana, que la fara dedicar-se a
les exéquies de Polinices.

— També representa el rigor moral i la fidelitat als seus i a ella
mateixa.

— Derivat d’aquest rigor, és remarcable el seu coratge en el fer i en
acceptar les conseqiiéncies del seu acte de revolta.

— Esla viva figura de la solitud en la decisio, en I'accié i en la mort;
experimenta la mateixa solitud de qualsevol ésser huma en
determinats moments de 'existéncia i la dels grans personatges de
la historia de la humanitat.

— Es una criatura feta per al dolor. En general, el sofriment dels
personatges de Sofocles és inherent a la seva idiosincrasia. El dolor
els acosta als déus i els separa dels homes, i és pel dolor que el
personatge es fusiona perfectament amb el seu desti.

— En aquesta obra és la primera vegada en que, a la humiliacié
humana més gran —ni felicitat ni éxit segons els pressuposits de la
terra— li correspon la major elevacié i grandesa espiritual. En la
mort troba la protagonista la seva grandesa, malgrat la miséria que
Ienvolta i la bestiesa de qui detenta el poder. La seva elecci6 és
lafirmacié peremptoria que, per damunt de dogmes, estats i
pressions de tota mena, roman la consciéncia de la dignitat. I és
perque Antigona segueix la seva consciéncia que, més que no pas
heroina, és savia. Ho és perqué té un pensament autonom i perque
es regeix per la seva llei propia, que coincideix amb la llei suprema,
la del precepte indefugible de donar digna sepultura als morts.
Antigona és tan alliberada, tan lliure, que no obeeix cap altra llei
que la que li dicta el cor. Obviament, viure en conformitat amb
aquesta llei no és facil i suposa, sovint i com en el seu cas, anar
contra corrent i exposar-se al blasme, al perill, i aqui, a la mort.

Antigona és la preséncia suprema que ha fet entrada al mén dels homes,
Iexemple per a tots aquells altres herois i heroines que, al llarg de la historia de la
humanitat, sabran sacrificar les seves vides per una causa justa.
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Al costat d’aquest “monstre” de I'escena, la seva germana Ismene és tan sols
una feble criatura de carn, absolutament immadura, temorenca davant ordre
establert, conservadora, pusil-lanime i infima, incapag¢ d’elevar-se per damunt de
la seva naturalesa de fang.

2. L’Antigona al cinema grec

El 1916 naixia Yorgos Tzavellas que, juntament amb Michalis Kakogiannis,
Nikos Koundouros i Theodoros Angelépoulos, és un dels més grans directors del
cinema grec del segle XX. Era home de teatre i actor que, de tant en tant, feia
alguna incursi6 al cinema.

La seva Antigona és del 1961; és una adaptacié del mateix director molt fidel
al text de Sofocles; Tzavellas tingué la gosadia d’haver fet baixar els herois tragics
dels seus socols al nivell de 'home de cada dia, i 'Antigona constitueix el millor
de la seva filmografia; el director insisti a mostrar 'oposicié entre el deure que
prové del nostre interior i la llei externa, injusta i dura. El personatge principal el
va interpretar Irene Pappas, la millor eleccié que Tzavellas podia haver fet,
perque és una actriu que va comengar la seva formaci6 al teatre i que és capag de
donar molts registres en les dues arts.

La pellicula va ser rodada de forma molt interessant i imaginativa, amb forga
inspiraci6 visual, utilitzaci6 de flash back, i sense tenir en compte la unitat de lloc,
de manera que els seus personatges es movien tant al palau, com a la presé o a
laire lliure. Es una versié plena de forga épica, en la qual Tzavellas treballa molt
el joc d’ombres i foscor, defugint en tot moment la claror i la llum excessivament
fortes. Aquest film significa el primer pas del cinema grec per pouar el seu
material en el drama antic i, malgrat algunes deficiencies, va aconseguir un elevat
valor tragic i obri el cami a posteriors realitzacions, com Electra (1962), Prometeu
encadenat (1969) o Les Troianes (1971).

La cinta va participar el mateix 1961 als festivals de Berlin i de Londres, on va
rebre el premi de la critica, i al de Salonica del mateix any, on obtingué un premi
a la musica i a la interpretacié de I'actriu protagonista.

A Tl'obra de Tzavellas podem assenyalar la contrastada caracteritzaci6 de les
dues germanes, que creiem deliberada: el director presenta Ismene rossa, com
una criatura feble, superficial i apagada, mentre que Antigona és morena, forta i
ascetica.

Igualment remarcable és el lloc que el director concedi a la conversa que
Antigona manté amb Ismene sobre la seva voluntat d’enterrar el germa i que
reproduim una mica més avall a partir del guié grec; Ismene hi apareix absent i
no la pot comprendre perqueé per a ella tot allo que surt de la norma és tpéla
(bogeria): com anar contra els homes, nosaltres, pobres dones miserables?; de
manera que Antigona ha de decidir i obrar en soledat: jo no he nascut per a odiar,
sind per a estimar.
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Tots els personatges proxims a Antigona comprenen que és millor enterrar
els morts, pero la por els paralitza i no gosen oposar-se a 'autoritat en veu alta,
de manera que acaben obeint. Només Antigona és diferent, valenta, i capa¢ de
transgredir. Ha estat bona filla, és bona germana i no té por de res.

Esmentaré, per acabar, uns darrers detalls significatius en 'obra de Yorgos
Tzavellas:

— la polseguera que s’aixeca de la tomba de Polinices com un fenomen
de la natura: “convulsi6 de l'univers” com la que, segons els
Evangelis, es produi al moment de la mort del Crist, potser perque
es tractava d’éssers humans justos amb profunda vinculacié amb el
€OSmMos.

— Hemoé ha d’escollir entre el seu pare i la promesa; la discussié que
sosté amb el seu pare Creont esta plantejada de tal manera que hi és
evident 'anunci de les futures institucions republicanes.

— quan Tirésies prediu totes les desgracies que s’abatran damunt
Creont, aquest vol rectificar, pero ja és massa tard, perque Antigona
ja s’ha suicidat. Fins i tot ha transgredit en aquest particular i s’ha
avangat al final que Creont li havia previst: el de ser enterrada viva.
Ella mateixa tria com vol morir i, dona feble, ven¢ 'home rei i
poderos.

Deu anys més tard, el 1971, Liliana Cavani va reprendre el tema a la seva
obra I cannibali [Els canibals] i Kemal Demirel va fer el mateix, el 1973, amb una
nova Antigona a Turquia. Pero cal dir també que en moltes Antigones posteriors
del llenguatge cinematografic o literari Ismene és omesa.

3. L’Antigona yourcenariana

Per acabar, abordaré ’Antigona de Marguerite Yourcenar, inscrita dins de I'obra
poetica Feux (Focs), de la qual constitueix un relat.

Yourcenar inicia Iescriptura d’aquesta obra a Istambul, cap al 1933, i la
conclou a Atenes. Fins al 1967 no li afegeix un prefaci i, quan l'elabora, es
reafirma en el sentit primer que va voler donar al conjunt dels texts: “contenen
veritats entrellucades molt aviat, perd que van necessitar la resta d’'una vida per
mirar de retrobar-les i de validar-les” (Yourcenar, 2007: 16).

L’estructura

Focs no és una obra que expliqui una historia lineal —naixement,
desenvolupament i crisi d’'una passié amorosa— sin6 un conjunt de textos, en
prosa lirica que, amb escriptura criptica i como un laberint, 'autora produi al
voltant de la tematica de lamor total, que ella visqué com una vocacié i com una
malaltia, i que és un tema a bastament tractat en la literatura.
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El conjunt compren 9 narracions extretes de les llegendes, mites i histories de
la Grecia antiga —llevat d’una, la de la Magdalena, que és biblica—; les 5
primeres estan en 3% persona i les 4 ultimes en 12, la qual cosa evidencia un to
més proxim i personal.

Aquestes narracions representen una aproximaci6é indirecta al tema de
Pamor i serveixen de base a altres 10 conjunts de pensaments personals,
expressats mitjancant I'estructura brevissima dels aforismes, extrets de les seves
notes intimes, en un total de 60, sense data, i que serveixen de marc per als textos
llargs anteriors, com a introduccié, comentari o cloenda dels mateixos. Es
I'aproximaci6 directa.

Cal assenyalar que, tant el 60 com el 9 sén multiples del 3, el nombre
considerat perfecte en totes les tradicions religioses d’Orient i d’Occident.

A Tinterior de les narracions, les versions del passat es barregen amb el
present de I'autora en una mena de sobreimpressid o reescriptura, pero hi és ben
present una modernitzacié dels elements. Per exemple, reapareix el tema
numerologic i magic de Tebes, la de les 7 portes de la versid arcaica, tot i que la
seva Fedra ja és més raciniana que atenesa.

L’Antigona yourcenariana és plena d’elements contemporanis i anticipatius
del que sera la segona guerra mundial:

— els tancs presents pels carrers

— Tloposici6 —aqui fonamentalment ideologica— entre Creont, el tira
ila oA, el poble

— la guerra o revolucié contra una autoritat iniqua

— la sensibilitat davant un poder politic que s’abat sobre el mén i que
també trobem en altres poetes i novel-listes de després de la segona
guerra.

— la oA ha esdevingut el camp de batalla de la batalla de Verdum, i
els cadavers sense enterrar els seus morts entre les trinxeres.

El titol

Cap al 1575 tenim noticia d’'una Antigona de Robert Garnier: Antigone ou la
piété; aquest subtitol sens dubte a partir de 'acte de compassié o caritat que
realitza Antigona. El text de Marguerite Yourcenar és Antigone ou le choix, on le
choix (Ieleccid, la tria) és, evidentment, el de I'acci6 justa de 'enterrament, el de
la llibertat personal amb totes les conseqiiéncies, i el que determinara I'elecci6
posterior d'Hemod.

En el conjunt de la seva obra, no és la primera vegada que Marguerite
Yourcenar déna un doble titol a un text, i les 9 narracions que constitueixen
aquest corpus de Focs el tenen totes. Semblantment al que, en 1922, féu André
Gide amb La tentative amoureuse ou Le traité du vain désir, el 1929 i amb una
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tematica similar a la que tracta lescriptor, ella escriu Alexis ou le traité du vain
combat i, molts més anys després, Nathanaél ou Un homme obscur. Els dobles
titols ajuden a copsar el contingut de I'obra i, en certa manera, en delimiten la
intencio.

L’estil

L’escriptura tensa i ornamentada que Marguerite Yourcenar tenia en I’ época
anterior a Focs i que es manifestava amb un expressionisme exagerat, per no dir
barroc, alterna aqui amb la discreci6 i la sobrietat que li havia donat el seu
perfecte coneixement de les narracions classiques. L’obra expressa les passions de
forma abstracta, perd sota aquesta abstraccié s’endevina I'esfor¢ de I'autora per
no obviar res de la complexitat o de I'ardor de les emocions. Es per aixo que el
seu llenguatge és absolutament poétic, la qual cosa significa que cada paraula esta
carregada del maxim sentit.

Ja al prefaci, la mateixa autora manifesta que la seva voluntat fou “la de
concretar els sentiments en formes precioses com les gemmes que deuen la seva
densitat i bellesa a les pressions i temperatures gairebé insuportables a que han
hagut de sotmetre’s” (Yourcenar, 2007: 13). En aquestes paraules hi podem veure
un avangament del que més tard sera la seva Oeuvre au Noir.

Es relativament freqiient que se serveixi de la figura del calembour liric,
consistent a dotar d'un doble sentit determinades paraules o grups d’elles que
suposen una riquesa d’emocions o de perills per a l'autora: per exemple,
relaciona la danse d’un cabaret amb la danse des astres; la paraula rame pot
referir-la al metro que circula pel subsol de Paris, o als rems de la barca de
Caront, que llisquen per sota les aigiies de I'Estigia, al regne dels morts; i, en
parlar de Tétis pot fer al-lusié bé a la mare d’Aquiles, mére, bé al mar mer, del
qual ella n’era —precisament— divinitat.

Els significats

Focs és una alternativa singular que es planteja I'experiéncia viscuda com a
objecte literari.

Els relats parteixen dun conjunt d’experiéncies personals amoroses,
estrepitosament fracassades pero, amb logica ascetica i fidel a la seva estrategia de
“desaparici6”, lautora evidencia la voluntat de mantenir en tot moment en
reserva la propia biografia per tal de superar la individualitat i fer que I'obra
assoleixi categoria d’universalitat i d’atemporalitat, fins al punt que els seus
pensaments més intims esdevenen maximes o aforismes.

En moltes de les narracions ha utilitzat gairebé exclusivament el present
d’indicatiu per marcar millor aquesta atemporalitat: “tot succeeix ara i sempre”.

Com ja he anunciat més amunt, el relat de la seva Antigona s’inscriu en
aquesta obra Focs. Es refereix, sens dubte, als focs
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— del Bosfor, on la va comengar
— del’Agamemnd d’Esquil
— de Troia, al moment de la seva caiguda i destruccié

— de la propia sang de lautora, que s’encén per un amor no
correspost, expressio clara i sense tabus del seu desig lliure.

— com a energia en estat pur; el major factor de transcendencia i de
transmutaci6 ontologica

— del procés d’alquimia al qual s’ha de sotmetre la matéria (la seva
escriptura i ella mateixa com a protagonista d’una experiéncia
negativa) per tal de ser purificada i aconseguir un nou equilibri i
una certa perfeccio: “Puisque toute douleur & qui 'on s’abandonne
se change en sérénité” (Yourcenar 1936: 56), o bé: “On dit fou de
joie, on devrait dire sage de douleur” (97). L’alquimia és I'equivalent
occidental de determinades disciplines orientals. Més tard, I'autora
reprendra aquest tema de les transformacions que duen a la
perfeccié en el seu personatge, Zen6 de L’Oeuvre au Noir.

Marguerite Yourcenar ens diu que voldria que el llibre no arribés a ser mai
llegit. Aix0 ens suggereix la relacié dolorosa que hi ha entre la veu que parla i el
contingut escrit. També explica que el llibre és el producte d’una crisi o
desequilibri passional, que li va donar una profunda experiéncia i la possibilitat
de prendre consciéncia. En la seva constant voluntat de discreci6, en cap moment
parla de ningd en particular, pero la seva dedicatoria a Hermeés és eloqiient: es
refereix a André Fraigneau, la bellesa i personalitat del qual I’havien trasbalsada, i
lamor del qual volia aconseguir. Yourcenar no descriu res de la seva propia
personalitat. Linic que compta és plasmar la intensitat de la passio i, si se serveix
de les narracions i dels personatges mitics com a base d’aquesta obra catartica, és
perque entén que els mites proporcionen models objectius i absoluts de conducta
humana i ens revelen alld que d’essencial i inalterable hi ha darrera de qualsevol
anécdota personal.

Yourcenar es pregunta si 'amor total per una persona concreta, amb tots els
riscos que comporta i amb l'abnegaci6é, l'egoisme i la violencia que el
caracteritzen mereix o no el lloc destacat que li han assignat els poetes. Segons
ella, la passi6 portada a 'extrem condueix o bé a la mort i a 'aniquilacié total de
la persona, o bé a un nou naixement a un nivell d’existéncia superior, que pot
gaudir de facultats més lliures i purificades. I arriba a la conclusi6é que I'amor per
una persona concreta —per més arrabassador que sigui— la majoria de les
vegades és tan sols un accident passatger.

Com la bellesa, 'amor posseeix un valor iniciatic. Tant en aquesta obra com
en algunes narracions de les Nouvelles Orientales, Marguerite Yourcenar recull
elements del tantrisme ioguic, que coneixia, en el qual I'adepte —a través de
diverses etapes i circumstancies iniciatiques— arriba a una purificacié de les
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seves passions que li permet de dominar-les sense ser-ne la victima. Amor i
bellesa sén un instrument d’analisi personal, una presa de consciéncia i una porta
oberta al coneixement: en el seu conjunt, 'obra reflecteix el control sobre la
matéria que 'autora manipula —les paraules i els sentiments—, com deia més
amunt, per tal de passar del caos a l'ordre. La dona i I'escriptora uneixen les seves
forces per a sortir de 'abisme.

El dolor té una funci6 propedeutica; tant és aixi, que el més miserable dels
amors pot tenir un valor positiu. Aqui la felicitat no és com en “Alexis una
innocéncia” (Yourcenar, 2010: 41) siné com per a Adria “una obra d’art, una
conquesta dificil basada en el coneixement del bé i del mal” (Yourcenar, 2007:
179).

El contingut d’Antigona

En el text de Yourcenar, la fidelitat d’Antigona al pare, al germa i a la propia
llibertat és una imatge de la seva propia fidelitat a I'ésser estimat, i s'oposa a la
duresa, indiferéncia i infidelitat amb queé ’home objecte del seu amor la tractava.
El cas de 'Antigona és també un exemple d’amor total que per forca ha de tenir
un desenlla¢ tragic, i la seva figura i la seva actuacié mostren la solitud del qui
estima en solitud, si se’'m permet la redundancia en el terme. Antigona és una
figura en certa manera “mutilada” o mancada, com moltes de les dones dels
relats de la primera ¢poca yourcenariana: Kali décapitée o la mare de Le lait de la
mort, de les Nouvelles Orientales, la captaire del Conte bleu, 'Amanda de
Maléfice, la Monique d’Alexis, per esmentar alguns exemples il-lustratius.

L’esfinx, en la seva esséncia de meitat animal meitat dona, també ens
reflecteix l'autora, d’'una banda en la circumstancia que viu i que la fa estar
absolutament posseida per I'amor, i de laltra en una posicié elevada, no de
dominacié com en el cas del ser mitologic, siné d’autoritat moral que, pel treball
que realitza amb ella mateixa, la situa en una categoria espiritual superior a la de
I’home.

El cadaver nu de Polinices representa un més entre els innombrables morts
que han produit les guerres al llarg de la historia; vengut i humiliat pels poders de
la terra, experimenta tota la profunditat de la miséria humana. Al seu costat,
Eteocles és la imatge de la mentida de la gloria, d’allo que és oficial, dels canons
establerts i de la dependencia del poder.

Antigona se situa en paral-lel amb Polinices: tots dos sén innocents, honestos
i victimes; els seus esquemes, les seves conductes, formes de vida i expectatives
no estan corruptes pel poder i, d’alguna manera, no sén d’aquest moén, el
transgredeixen. Curiosament, aquest paral-lelisme també el va recollir en un dels
seus contes Selma Lagerlof, el 1906, i és possible que Yourcenar en tingués
coneixement, perque¢ admirava i llegia l'escriptora sueca des de la seva
adolescencia i fins va escriure un breu assaig sobre la seva obra, “Selma Lagerlof,
conteuse épique” (Yourcenar, 1978: 109-129).

175
Lectora, 18 (2012): 163-177. ISSN: 1136-5781 e-ISSN: 2013-9470 D.O.1.: 10.2436/20.8020.01.43



Visions d’Antigona: I'imperatiu... Montserrat Gallart i Sanfeliu

La lectura de la pagina 76 porta a la consideraci6 segiient: si no sabéssim que
Pier Paolo Pasolini va realitzar Edipo Re el 1967 —el mateix any que Yourcenar
escrivia el prefaci de Focs—, podriem perfectament pensar que ella havia tingut
coneixement de 'obra del cineasta a partir de les descripcions que fa sobre el
territori tan sec i arid de Tebes i que el realitzador italid plasma tan
adequadament al seu film. D’altres paragrafs recorden l'estil de la narracié Kali
décapitée, de les Nouvelles Orientales, pel llenguatge metaforic i poétic que hi
empra.

A les pagines 80 i 81, Creont observa I'escena de I'enterrament des de dalt de
la muralla, i és facil imaginar que ho fa amb una mirada carregada d’odi i de
menyspreu per aquella dona que ha gosat desafiar la seva autoritat d’home i de
rei. L’odia perque, des del punt de vista moral, i és superior: ella té el privilegi de
conéixer i la llibertat de seguir la llei divina; té el privilegi de sentir i practicar un
amor huma que no coneix limits i que ell, forca menys lliure, ni tan sols pot
entrellucar.

Antigona és filla I’Edip, que ha acabat cec perd que roman savi en el seu
interior; Hemo és fill d’un tira, que hi veu pero que és absolutament cec per dins.

Com a la versi6 cinematografica, el final del text de Yourcenar recull també
la “convulsié” que experimenta Tebes en la condemna i mort dels justos: Ce
Thebes privé d’astres, una Tebes fosca on sempre és de nit.

I, al final, el crit immens de desesperacié de Creont, que ha perdut el fill,
suicidat per amor. La solitud del rei és pitjor que la d’Antigona perque, d’alguna
manera, ella esta assistida pels déus i a ell se li ha suicidat fins i tot la dona; al seu
voltant només hi té devastacio.

Per acabar, esmentaré el joc que doéna al text de Yourcenar la paraula
francesa pendule: si la considerem en masculi, le pendule, Antigona representa
lequilibri del moén; sila prenem en fement, la pendule, hi hem de veure el péndol
del rellotge, és a dir, la corda de qué pengen els cossos d’Antigona i Hemo.

Conclusio

En el conjunt de la produccio literaria de Marguerite Yourcenar, Focs representa
—juntament amb una altra obra de la mateixa epoca titulada Le coup de grace—
un parentesi i el punt de partenca o la possibilitat d’obertura cap al que seran les
seves futures obres mestres. El tall que advertim entre les 5 primeres narracions
en 3* persona i les 4 tltimes expressades en 1* “el jo és més dificil d’escriure que
de llegir” (Barthes 1977: 54) significa que s’ha arribat al final d’'un procés
d’assumpcid i superacié de la crisi i del fracas amoroés, i que I'autora, ja guarida,
se sent capa¢ d’intentar reconstruir la seva vida i de continuar la seva obra
bastida damunt les ruines d’un amor dissortat.

En el “corpus” global de les Antigones, el merit d’aquesta és haver tingut en
compte i fins utilitzat els elements vells de la tragedia, alguns dels quals han estat
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transformats i adaptats als nous temps i, sobretot, haver respectat i mantingut
larquetip gairebé sacratissim de la gran dona que Sofocles dugué a escena.
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