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¢, Cémo nombrar la violencia contemporanea? ¢ Con qué palabras decirla cuan-
do categorias como terror o guerra parecen no dar cuenta ya del horror ac-
tual? A partir de estos interrogantes, la prestigiosa filésofa italiana Adriana
Cavarero reflexiona en torno al modo en que las categorias con las acos-
tumbrabamos a nombrar estos fendmenos ya no nos sirven para compren-
derlos. Lejos de optar por una mera genealogia de esta ruptura, la autora
nos invita a transitar un camino de reflexion sobre los distintos modos en
gue la violencia actual rompe con las clasificaciones que sobre ella soliamos
hacer. Enfrentada a este desafio, Cavarero propone no sélo un cambio de
perspectiva, sino también un nuevo desarrollo conceptual: el horrorismo.

A partir de la caracterizacion de las victimas de la violencia contempora-
nea por su condicion de casuales, de sustituibles, la filésofa italiana nos su-
giere que desplacemos nuestra atencion y que, en lugar de dirigirla hacia
quien comete un acto criminal, la posemos sobre la victima de dicho acto.
Centrar nuestra mirada en esas victimas despersonalizadas, nos permite
encontrar la caracteristica propia de la violencia actual: la vulnerabilidad del
inerme. A partir de este cambio de perspectiva y de la impropiedad de las
antiguas categorias de la teoria politica, Cavarero polemiza con la nocién de
terrorismo a partir de la construccion de una nueva categoria, el horrorismo:
mientras que continuar pensando en términos de terrorismo hace adn posi-
ble distinguir entre una violencia ilegitima —la del terrorista— y una legitima —la
de los Estados—, la centralidad del inerme como victima del horrorismo,
parece negar cualquier distincion de estas caracteristicas. La violencia con-
temporanea, sugiere Cavarero, es siempre ilegitima.

Los primeros capitulos del libro proyectan un recorrido etimoldgico de los
vocablos terror y horror, con el objeto tanto de desentrafiar sus significados,
como de marcar sus diferencias y relacionarlos posteriormente con la expe-
riencia de la guerra. Cavarero pone de relieve que si bien el terror es la
esencia de la guerra, “es el horror el que sobre todo invade la escena bélica
de la masacre” (29), y abunda en ejemplos de relatos de cuerpos desmem-
brados y destrozados, que ilustran el modo que el horror sobrepasa el homi-
cidio buscando desfigurar y deformar, destruir el cuerpo singular. Esta ofen-
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sa a la unicidad del cuerpo es analizada también a partir del mito de Medu-
sa, el horror con rostro de mujer, referencia que serd recurrente a lo largo de
todo el libro. La mitica del horror “en femenino” se vera también plasmada
en el infanticidio y desmembramiento cometido por las manos vengativas de
Medea sobre la victima inerme por antonomasia.

En su argumentacion tedrica sobre la nocion de vulnerabilidad, Cavarero
retoma la centralidad que para Hannah Arendt tienen las ideas de unicidad y
singularidad, sefialando diferencias entre el pensamiento arendtiano y las
reflexiones que Judith Butler desarrolla sobre la vulnerabilidad tras los aten-
tados del 11 de septiembre. Este andlisis lleva a Cavarero a realizar una dis-
tincion entre la figura del vulnerable y la del inerme: mientras vulnerable re-
fiere al “ser humano en cuanto cuerpo singular abierto a la herida” (58), en
tanto potencialidad y contingencia inerme hace referencia a quien no tiene
armas para defenderse, y por consiguiente, es victima de una violencia de la
gue no puede escapar y a la que no puede responder.

El andlisis tedrico de Cavarero se encuentra permanentemente entrela-
zado a un ejercicio de reflexion sobre los acontecimientos histéricos, sobre
las “formas y proporciones excepcionales” que asume el “crimen ontolégico”
a lo largo del siglo xx. Como ejemplos de masacres de inermes enumera el
genocidio armenio, los campos de exterminio nazis, los gulags estalinistas,
la China de Mao y las masacres interétnicas de la ex-Yugoslavia. Sin em-
bargo, sera sobre uno de estos hechos donde la autora centra su atencion:
“Cualquier reflexién actual sobre el horror debe, tarde o temprano, ajustar
cuentas con Auschwitz” (64). A partir del analisis de “los hombres en disolu-
cion”, terminologia acufiada por Primo Levi para referirse a aquellos prisio-
neros de los campos de concentracion que habian sido convertidos en una
suerte de cadaveres en vida, Cavarero da cuenta de una maquinaria técnica
puesta en marcha para fabricar artificialmente a esta “figura degenerada del
inerme”. De esta manera, distinguiendo al terror politico y su légica de me-
dios y fines, de la violencia totalitaria en tanto un “terror total”, no estratégico
y para el que se carece de explicaciones, la autora nos desplaza del terror al
horror.

Cavarero analiza el modo en que la Primera y la Segunda Guerra Mun-
dial inauguran y consolidan respectivamente el modelo de “guerra total” en
el que la destruccion organizada, tras la equiparacion de militares a civiles,
se desplaza al inerme: genocidios, bombardeos aéreos, Hiroshima y Nagasaki,
bombas de napalm en Vietnam, el “genocidio del machete” en Ruanda, la
guerra civil de los Balcanes, hasta llegar a las victimas civiles de Irak en
nuestros dias. Este recorrido le lleva a afirmar la imposibilidad de continuar
utilizando la nocién de guerra entendida como conflicto regular entre Esta-
dos —segun el clasico modelo de enfrentamiento entre uniformados: “La gue-
rra que madura en el curso del siglo xX y que se asoma al huevo milenio no
s6lo es «asimétrica» como lo eran y lo son todas las guerras coloniales, sino
que, a la par de éstas, consiste de forma prevaleciente en el homicidio unila-
teral, y alguna vez planificado, de los inermes” (106). Siguiendo de nuevo la
mirada arendtiana, rastreard criticamente las concepciones naturalistas de la
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violencia —que darian cuenta de la guerra como un hecho inevitable en tanto
impulso natural-, utilizando como paradigmas de dicho modelo la nocion
freudiana de pulsion de muerte, y el estado de naturaleza hobbesiano donde
reina la guerra de todos contra todos. Este tipo de argumentos derivan, se-
fiala la autora, en la exaltacion de la fascinacion por la violencia y la destruc-
cion, en el goce y el placer de la guerra como experiencia vital desde la
perspectiva del guerrero. Del mismo modo, luego de distinguir la nocion de
guerra —regular, legal, legitima, con distincion entre combatientes y no com-
batientes—, de la de terrorismo —irregular, ilegitimo, ilegal y criminal—, Cavarero
nos advierte que, analizada con las categorias juridicas propias del pensa-
miento politico moderno, la violencia sigue siendo observada desde la posi-
cion de los soldados.

Contra estos analisis efectuados desde la perspectiva de quien infringe
la violencia, y valiéndose del pensamiento de Carl Schmitt y su “teoria del
partisano” —figura de combatiente irregular que apareceria alterando el
modo interestatal de la guerra y de la politica—, la autora invita a repensar la
propia categoria de enemigo. Cavarero retoma de Schmitt el andlisis sobre
el declive del poder de la unidad estatal, y el desplazamiento de la figura del
enemigo de la guerra regular a la del partisano; y destaca ademas las dife-
rencias entre los dos tipos de partisanos sefialados por Schmitt: aquel que
tiene un enemigo real (combate contra un ejército invasor o contra fuerzas
gubernamentales a las que se opone), y aquel que tiene un enemigo absolu-
to (su lucha apunta a la revolucion mundial, e identifica al enemigo con una
clase o cualquier instancia identitaria en general). Este Gltimo desemboca,
en el andlisis de Schmitt, en una agresividad planetaria, puesto que la crimi-
nalizacion del enemigo le conduce a su aniquilamiento. Y es aqui donde
Cavarero encuentra el concepto de enemigo propio del horrorismo del siglo
xX: el enemigo absoluto, deshumanizado, sobre el que solo cabe la destruc-
cion total. Siendo el inerme la victima por antonomasia, la autora apuesta
por la utilizacién de su figura como criterio para distinguir la violencia legiti-
ma de la ilegitima. De este modo, si bien la guerra mata a personas iner-
mes, “el terrorismo de hoy tiende a masacrarlos en exclusiva” (123). Esta
violencia ejercida sobre un enemigo absoluto —el infiel, el inerme—, hace que
el terror sea, en palabras de la autora, “el terror al proximo ataque”, que
puede ser en cualquier lugar y sobre cualquiera. Esta idea de terror global
propia del horrorismo nos somete a una violencia cotidiana en la que no hay
ya circunstancias, sino una condicion duradera que hace coincidir lo vulne-
rable con lo inerme: el inerme no es un ser singular sino casual, las victimas
son intercambiables. Si la victima es siempre el inerme, y si el criterio de la
victima es el que deberia primar al distinguir entre violencia legitima o ilegiti-
ma, Cavarero sugiere que soélo es posible pensar en términos de ilegitimidad
cuando se reflexiona sobre la violencia actual.

En otro plano de analisis, y en el marco del perfeccionamiento del mode-
lo de violencia indiscriminada y global por parte del terrorismo actual, Cavarero
sefiala que, a diferencia del terrorismo clasico —en el cual, el terrorista se
pone a si mismo a resguardo—, el terrorista suicida es parte de una retérica
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del coraje en la cual debe asumir su propia muerte: el horrorismo suicida es
inmune a la fisica del terror. Esta reflexion lleva a Cavarero a preguntarse
por qué el imaginario occidental parece verse mas afectado por el acto suici-
da que por la masacre de inermes, y a ensayar como respuesta interesantes
reflexiones acerca del valor de la vida individual y de la relaciéon de los cuer-
pos con la politica —cuerpo desencarnado y conceptualizado en la metéfora
del “cuerpo politico™ y con la guerra —cuerpo masculino de carne y hueso,
combatiente, violentado, desfigurado. Sin embargo, a lo largo del siglo xx, el
cuerpo del guerrero se ha ido desplazando de la escena, para ser reempla-
zado cada vez mas por la tecnologia: la tecnologia destructiva, asegura
Cavarero, se ha descorporizado. En contraste con esta “extrafieza del cuer-
po del soldado respecto de la realidad puramente tecnoldgica de la matan-
za” (156), la violencia del terrorista suicida, encarnada, vehiculizada por su
propio cuerpo, se nos presenta, siguiendo la respuesta de Cavarero a la
pregunta inicial, como particularmente escandalosa.

Las dltimas reflexiones del libro estan reservadas al “horrorismo de pro-
duccién femenina”. Repasando desde el primer atentado suicida realizado
por una mujer al volante de un coche bomba en el Libano en 1985, a las
mujeres palestinas inmoladas después de la segunda intifada, las mujeres
pertenecientes a Tigres Tamil en Sri Lanka, jihadistas en Irak, mujeres de
grupos nacionalistas kurdos en Turquia, hasta las viudas negras en Che-
chenia, Cavarero se muestra reacia a suscribir los analisis que tienden a
identificar a estas mujeres con el inerme, basandose en que la posicién sub-
alterna que ocupan en sus sociedades permitiria pensar que no actian por
iniciativa propia sino siendo victimas e instrumentos de la manipulacion. La
filosofa italiana rechaza fuertemente las posturas que compadecen y justifi-
can estos actos cometidos por mujeres, y que intentan de ese modo, afirma,
disminuir la responsabilidad ética sobre el hecho.

A partir de una reflexion en torno a las fotografias de Abu Ghraib, y dis-
tinguiendo, a través de la obra de Foucault, el suplicio —visible y espectacu-
lar en tanto afirmacién de la superioridad del soberano— de la tortura —invisi-
ble, encaminada a la confesién—, la autora sefiala que tras la desaparicion
del suplicio en la modernidad tardia y la ilegalizacion de la tortura, es esa
ilegalidad la que conduce a su ocultamiento. Pero la particularidad de Abu
Ghraib es que las acciones de 1@s torturador@s se dirigian a ser vistas: la
fotografia estaba prevista y era utilizada (tanto como documento de archivo
como para humillar, ain mas, a las victimas). Y del mismo modo estaba pre-
visto, afirma Cavarero, la centralidad de las dos mujeres que destacan en las
imagenes, efecto organizado como un elemento mas de tortura: la humilla-
cion afadida de ser torturado por una mujer. La tortura, esta vez no ocultada
sino exhibida como espectaculo, no se acerca sin embargo en el andlisis de
la filosofa italiana al suplicio, sino a la parodia, al ridiculo, a la reproduccion
caricaturesca del suplicio. Asi, del mismo modo que la figura del enemigo ha
dado paso al inerme como victima casual, la figura del guerrero se ha ali-
neado a la violencia sobre el inerme para dar lugar a su “obscena caricatura”.
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Este nuevo libro de Adriana Cavarero, de una actualidad que queda la-
mentablemente manifiesta en los cruentos ataques terroristas al metro de
Moscu, representa un apreciable aporte a las necesarias reflexiones sobre
uno de los temas mas acuciantes del presente. La denuncia de la violencia
contemporanea y actual como ilegitima —ya sea perpetrada por terroristas
suicidas o por ejércitos regulares— resulta de una importancia insoslayable.
En este marco, la nocién de horrorismo —no libre de criticas y posibles re-
conceptualizaciones— puede resultar una valiosa herramienta de interpreta-
cion de nuestra realidad, una interpretacion que coloque en el punto de mira
la unicidad y singularidad de la pluralidad de seres victimas de la violencia.
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