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¿Cómo nombrar la violencia contemporánea? ¿Con qué palabras decirla cuan-
do categorías como terror o guerra parecen no dar cuenta ya del horror ac-
tual? A partir de estos interrogantes, la prestigiosa filósofa italiana Adriana 
Cavarero reflexiona en torno al modo en que las categorías con las acos-
tumbrábamos a nombrar estos fenómenos ya no nos sirven para compren-
derlos. Lejos de optar por una mera genealogía de esta ruptura, la autora 
nos invita a transitar un camino de reflexión sobre los distintos modos en 
que la violencia actual rompe con las clasificaciones que sobre ella solíamos 
hacer. Enfrentada a este desafío, Cavarero propone no sólo un cambio de 
perspectiva, sino también un nuevo desarrollo conceptual: el horrorismo. 

A partir de la caracterización de las víctimas de la violencia contemporá-
nea por su condición de casuales, de sustituibles, la filósofa italiana nos su-
giere que desplacemos nuestra atención y que, en lugar de dirigirla hacia 
quien comete un acto criminal, la posemos sobre la víctima de dicho acto. 
Centrar nuestra mirada en esas víctimas despersonalizadas, nos permite 
encontrar la característica propia de la violencia actual: la vulnerabilidad del 
inerme. A partir de este cambio de perspectiva y de la impropiedad de las 
antiguas categorías de la teoría política, Cavarero polemiza con la noción de 
terrorismo a partir de la construcción de una nueva categoría, el horrorismo: 
mientras que continuar pensando en términos de terrorismo hace aún posi-
ble distinguir entre una violencia ilegítima –la del terrorista– y una legítima –la 
de los Estados–, la centralidad del inerme como víctima del horrorismo, 
parece negar cualquier distinción de estas características. La violencia con-
temporánea, sugiere Cavarero, es siempre ilegítima.    

Los primeros capítulos del libro proyectan un recorrido etimológico de los 
vocablos terror y horror, con el objeto tanto de desentrañar sus significados, 
como de marcar sus diferencias y relacionarlos posteriormente con la expe-
riencia de la guerra. Cavarero pone de relieve que si bien el terror es la 
esencia de la guerra, “es el horror el que sobre todo invade la escena bélica 
de la masacre” (29), y abunda en ejemplos de relatos de cuerpos desmem-
brados y destrozados, que ilustran el modo que el horror sobrepasa el homi-
cidio buscando desfigurar y deformar, destruir el cuerpo singular. Esta ofen-
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sa a la unicidad del cuerpo es analizada también a partir del mito de Medu-
sa, el horror con rostro de mujer, referencia que será recurrente a lo largo de 
todo el libro. La mítica del horror “en femenino” se verá también plasmada 
en el infanticidio y desmembramiento cometido por las manos vengativas de 
Medea sobre la víctima inerme por antonomasia.  

En su argumentación teórica sobre la noción de vulnerabilidad, Cavarero 
retoma la centralidad que para Hannah Arendt tienen las ideas de unicidad y 
singularidad, señalando diferencias entre el pensamiento arendtiano y las 
reflexiones que Judith Butler desarrolla sobre la vulnerabilidad tras los aten-
tados del 11 de septiembre. Este análisis lleva a Cavarero a realizar una dis-
tinción entre la figura del vulnerable y la del inerme: mientras vulnerable re-
fiere al “ser humano en cuanto cuerpo singular abierto a la herida” (58), en 
tanto potencialidad y contingencia inerme hace referencia a quien no tiene 
armas para defenderse, y por consiguiente, es víctima de una violencia de la 
que no puede escapar y a la que no puede responder.  

El análisis teórico de Cavarero se encuentra permanentemente entrela-
zado a un ejercicio de reflexión sobre los acontecimientos históricos, sobre 
las “formas y proporciones excepcionales” que asume el “crimen ontológico” 
a lo largo del siglo XX. Como ejemplos de masacres de inermes enumera el 
genocidio armenio, los campos de exterminio nazis, los gulags estalinistas, 
la China de Mao y las masacres interétnicas de la ex-Yugoslavia. Sin em-
bargo, será sobre uno de estos hechos donde la autora centra su atención: 
“Cualquier reflexión actual sobre el horror debe, tarde o temprano, ajustar 
cuentas con Auschwitz” (64). A partir del análisis de “los hombres en disolu-
ción”, terminología acuñada por Primo Levi para referirse a aquellos prisio-
neros de los campos de concentración que habían sido convertidos en una 
suerte de cadáveres en vida, Cavarero da cuenta de una maquinaria técnica 
puesta en marcha para fabricar artificialmente a esta “figura degenerada del 
inerme”. De esta manera, distinguiendo al terror político y su lógica de me-
dios y fines, de la violencia totalitaria en tanto un “terror total”, no estratégico 
y para el que se carece de explicaciones, la autora nos desplaza del terror al 
horror. 

Cavarero analiza el modo en que la Primera y la Segunda Guerra Mun-
dial inauguran y consolidan respectivamente el modelo de “guerra total” en 
el que la destrucción organizada, tras la equiparación de militares a civiles, 
se desplaza al inerme: genocidios, bombardeos aéreos, Hiroshima y Nagasaki, 
bombas de napalm en Vietnam, el “genocidio del machete” en Ruanda, la 
guerra civil de los Balcanes, hasta llegar a las víctimas civiles de Irak en 
nuestros días. Este recorrido le lleva a afirmar la imposibilidad de continuar 
utilizando la noción de guerra entendida como conflicto regular entre Esta-
dos –según el clásico modelo de enfrentamiento entre uniformados: “La gue-
rra que madura en el curso del siglo XX y que se asoma al nuevo milenio no 
sólo es «asimétrica» como lo eran y lo son todas las guerras coloniales, sino 
que, a la par de éstas, consiste de forma prevaleciente en el homicidio unila-
teral, y alguna vez planificado, de los inermes” (106). Siguiendo de nuevo la 
mirada arendtiana, rastreará críticamente las concepciones naturalistas de la 
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violencia –que darían cuenta de la guerra como un hecho inevitable en tanto 
impulso natural–, utilizando como paradigmas de dicho modelo la noción 
freudiana de pulsión de muerte, y el estado de naturaleza hobbesiano donde 
reina la guerra de todos contra todos. Este tipo de argumentos derivan, se-
ñala la autora, en la exaltación de la fascinación por la violencia y la destruc-
ción, en el goce y el placer de la guerra como experiencia vital desde la 
perspectiva del guerrero. Del mismo modo, luego de distinguir la noción de 
guerra –regular, legal, legítima, con distinción entre combatientes y no com-
batientes–, de la de terrorismo –irregular, ilegítimo, ilegal y criminal–, Cavarero 
nos advierte que, analizada con las categorías jurídicas propias del pensa-
miento político moderno, la violencia sigue siendo observada desde la posi-
ción de los soldados.  

Contra estos análisis efectuados desde la perspectiva de quien infringe 
la violencia, y valiéndose del pensamiento de Carl Schmitt y su “teoría del 
partisano” –figura de combatiente irregular que aparecería alterando el 
modo interestatal de la guerra y de la política–, la autora invita a repensar la 
propia categoría de enemigo. Cavarero retoma de Schmitt el análisis sobre 
el declive del poder de la unidad estatal, y el desplazamiento de la figura del 
enemigo de la guerra regular a la del partisano; y destaca además las dife-
rencias entre los dos tipos de partisanos señalados por Schmitt: aquel que 
tiene un enemigo real (combate contra un ejército invasor o contra fuerzas 
gubernamentales a las que se opone), y aquel que tiene un enemigo absolu-
to (su lucha apunta a la revolución mundial, e identifica al enemigo con una 
clase o cualquier instancia identitaria en general). Éste último desemboca, 
en el análisis de Schmitt, en una agresividad planetaria, puesto que la crimi-
nalización del enemigo le conduce a su aniquilamiento. Y es aquí donde 
Cavarero encuentra el concepto de enemigo propio del horrorismo del siglo 
XX: el enemigo absoluto, deshumanizado, sobre el que sólo cabe la destruc-
ción total. Siendo el inerme la víctima por antonomasia, la autora apuesta 
por la utilización de su figura como criterio para distinguir la violencia legíti-
ma de la ilegítima. De este modo, si bien la guerra mata a personas iner-
mes, “el terrorismo de hoy tiende a masacrarlos en exclusiva” (123). Esta 
violencia ejercida sobre un enemigo absoluto –el infiel, el inerme–, hace que 
el terror sea, en palabras de la autora, “el terror al próximo ataque”, que 
puede ser en cualquier lugar y sobre cualquiera. Esta idea de terror global 
propia del horrorismo nos somete a una violencia cotidiana en la que no hay 
ya circunstancias, sino una condición duradera que hace coincidir lo vulne-
rable con lo inerme: el inerme no es un ser singular sino casual, las víctimas 
son intercambiables. Si la víctima es siempre el inerme, y si el criterio de la 
víctima es el que debería primar al distinguir entre violencia legítima o ilegíti-
ma, Cavarero sugiere que sólo es posible pensar en términos de ilegitimidad 
cuando se reflexiona sobre la violencia actual.  

En otro plano de análisis, y en el marco del perfeccionamiento del mode-
lo de violencia indiscriminada y global por parte del terrorismo actual, Cavarero 
señala que, a diferencia del terrorismo clásico –en el cual, el terrorista se 
pone a sí mismo a resguardo–, el terrorista suicida es parte de una retórica 
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del coraje en la cual debe asumir su propia muerte: el horrorismo suicida es 
inmune a la física del terror. Esta reflexión lleva a Cavarero a preguntarse 
por qué el imaginario occidental parece verse más afectado por el acto suici-
da que por la masacre de inermes, y a ensayar como respuesta interesantes 
reflexiones acerca del valor de la vida individual y de la relación de los cuer-
pos con la política –cuerpo desencarnado y conceptualizado en la metáfora 
del “cuerpo político”– y con la guerra –cuerpo masculino de carne y hueso, 
combatiente, violentado, desfigurado. Sin embargo, a lo largo del siglo XX, el 
cuerpo del guerrero se ha ido desplazando de la escena, para ser reempla-
zado cada vez más por la tecnología: la tecnología destructiva, asegura 
Cavarero, se ha descorporizado. En contraste con esta “extrañeza del cuer-
po del soldado respecto de la realidad puramente tecnológica de la matan-
za” (156), la violencia del terrorista suicida, encarnada, vehiculizada por su 
propio cuerpo, se nos presenta, siguiendo la respuesta de Cavarero a la 
pregunta inicial, como particularmente escandalosa.       

Las últimas reflexiones del libro están reservadas al “horrorismo de pro-
ducción femenina”. Repasando desde el primer atentado suicida realizado 
por una mujer al volante de un coche bomba en el Líbano en 1985, a las 
mujeres palestinas inmoladas después de la segunda intifada, las mujeres 
pertenecientes a Tigres Tamil en Sri Lanka, jihadistas en Irak, mujeres de 
grupos nacionalistas kurdos en Turquía, hasta las viudas negras en Che-
chenia, Cavarero se muestra reacia a suscribir los análisis que tienden a 
identificar a estas mujeres con el inerme, basándose en que la posición sub-
alterna que ocupan en sus sociedades permitiría pensar que no actúan por 
iniciativa propia sino siendo víctimas e instrumentos de la manipulación. La 
filósofa italiana rechaza fuertemente las posturas que compadecen y justifi-
can estos actos cometidos por mujeres, y que intentan de ese modo, afirma, 
disminuir la responsabilidad ética sobre el hecho.  

A partir de una reflexión en torno a las fotografías de Abu Ghraib, y dis-
tinguiendo, a través de la obra de Foucault, el suplicio –visible y espectacu-
lar en tanto afirmación de la superioridad del soberano– de la tortura –invisi-
ble, encaminada a la confesión–, la autora señala que tras la desaparición 
del suplicio en la modernidad tardía y la ilegalización de la tortura, es esa 
ilegalidad la que conduce a su ocultamiento. Pero la particularidad de Abu 
Ghraib es que las acciones de l@s torturador@s se dirigían a ser vistas: la 
fotografía estaba prevista y era utilizada (tanto como documento de archivo 
como para humillar, aún más, a las víctimas). Y del mismo modo estaba pre-
visto, afirma Cavarero, la centralidad de las dos mujeres que destacan en las 
imágenes, efecto organizado como un elemento más de tortura: la humilla-
ción añadida de ser torturado por una mujer. La tortura, esta vez no ocultada 
sino exhibida como espectáculo, no se acerca sin embargo en el análisis de 
la filósofa italiana al suplicio, sino a la parodia, al ridículo, a la reproducción 
caricaturesca del suplicio. Así, del mismo modo que la figura del enemigo ha 
dado paso al inerme como víctima casual, la figura del guerrero se ha ali-
neado a la violencia sobre el inerme para dar lugar a su “obscena caricatura”.  
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Este nuevo libro de Adriana Cavarero, de una actualidad que queda la-
mentablemente manifiesta en los cruentos ataques terroristas al metro de 
Moscú, representa un apreciable aporte a las necesarias reflexiones sobre 
uno de los temas más acuciantes del presente. La denuncia de la violencia 
contemporánea y actual como ilegítima –ya sea perpetrada por terroristas 
suicidas o por ejércitos regulares– resulta de una importancia insoslayable. 
En este marco, la noción de horrorismo –no libre de críticas y posibles re-
conceptualizaciones– puede resultar una valiosa herramienta de interpreta-
ción de nuestra realidad, una interpretación que coloque en el punto de mira 
la unicidad y singularidad de la pluralidad de seres víctimas de la violencia. 
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