
 

 
263 

 
 
 

Romaní, Ana, (2011), “Love me Tender. 24 pezas mínimas para unha caixa de música / 24 peces 
mínimes per a una caixa de música”, Lectora, 17: 263-289. ISSN: 1136-5781  
 

 

 

Ana Romaní 

 
 

LOVE ME TENDER.  
24 PECES MÍNIMES PER A UNA CAIXA DE MÚSICA / 24 

PEZAS MÍNIMAS PARA UNHA CAIXA DE MÚSICA   
 

 

 

 

 

 

 

Edició bilingüe català/gallec amb reproducció íntegra de la primera edició en la 
llengüa original. Es va publicar com a número 13 de Poeta en Compostela, en 
distribució conjunta amb El Correo Gallego en una coedició d’aquest diari i 
l’Ajuntament de Santiago de Compostela. Es publica en aquest número de 
Lectora. Revista de Dones i Textualitat amb l’autorització de la poeta, Ana 
Romaní, i dels autors del textos introductoris, María do Cebreiro i Anxo 
Quintela. La traducció al català és de Maria-Antònia Massanet, revisada per 
Helena González Fernández. 



Love me tender. 24 peces...                                                                                           Ana Romaní 

  
264 
Lectora, 17  (2011): 263-289. ISSN: 1136-5781  

PER A QUÈ ALGÚ ESCOLTI 
Una notícia pot ser la gènesi d’un llibre de poemes. Així ho declara Ana Romaní 
a les paraules que tanquen Love me tender... 24 peces mínimes per a una caixa de 
música. En arribar aquí comprenem que l’autora vol que els seus poemes tinguin 
un marc i xoquem de cop amb la seva escriptura de vidre. Per sort res resta 
intacte. La nota funciona, aleshores, com un aclariment i com un avís. Per si de 
cas algú, en un oblit, confongués la poesia amb l’art d’amuntegar paraules i 
paraules i paraules. Love me tender… obliga a mirar cap al terra. Quan el món 
ens mata no és possible llegir per matar el temps, i qui entra en un llibre com 
aquest no en pot sortir com si no res. 

Com tots els pactes, la lectura reclama un compromís i demana una resposta. 
En un moment propici a la conversió automàtica de la paraula en espectacle, 
sorprèn i conforta que la força d’una interpel·lació sigui tan efectiva dalt de 
l’escenari com dins la pàgina. Aquells que hem tingut ocasió d’escoltar 
prèviament algunes d’aquestes peces hem assistit a la capacitat de l’autora per 
arribar fins al racó més ocult del llenguatge sense amplificació, utilitzant com a 
instrument auxiliar una capsa de música. Ningú no podia escoltar aquella 
melodia com si fos música de fons. La veu d’Ana Romaní, tan profunda en diferit 
como en directe, segueix sonant dins del llibre amb aquella potència reflexiva 
característica de la seva creació sencera. I si tot poema és doble, perquè aspira a 
reproduir allò que un cop va ser dit, poques vegades la veu oral i el seu ressò en la 
pàgina han trobat una correspondència més estreta. 

El trànsit constant d’allò real arriba per tornar-nos sords a allò real. Suposem 
que la poesia fos una forma d’eliminar el renou i d’obrir un espai i un temps 
radicalment nous. Amb Love me tender... aprenem que el poema no és el mirall 
en el camí sinó el camí per trencar el mirall. Aquests poemes ens fan escoltar. 

La intel·ligència poètica de Romaní fa inseparables la voluntat d’intervenció 
amb la màxima lleialtat al mitjà escollit. Caldrà insistir en el fet que la poesia 
també és un mitjà i deixar per a més endavant el còmput dels símbols. En aquest 
llibre les imatges cauen al terra per ser fregades amb lleixiu i els poemes invaliden 
qualsevol argument per una estètica futura. El poema ja és el futur. Sap el que no 
sap ningú i fa feredat. I tot i que allò propi dels auguris és no deixar-se escoltar, 
tal com li va passar a aquella endevina que va ser castigada a parlar per a ningú, la 
poesia persevera en la seva voluntat de revelar allò que ningú ha vist del cert. 

Aquestes 24 peces mínimes i la fuga final constitueixen una crítica poderosa 
a les ideologies de l’opressió. En gran mesura, la seva força arrenca d’un ús 
subversiu del discurs amorós. Anem als textos com es va als poemes d’amor, però 
una vegada albirada la trama, no podem suportar aquesta lectura, ni la idea de 
l’amor tal com l’hem après. Aquí és on el poema li arrenca els ulls a qui llegeix. 
Tal és la seva força. 
També aquí allò bell és amb prou feines el començament d’allò terrible, en un 
sentit ben diferent del que va anunciar Rilke. Ni l’abril, ni una ombra, ni 
l’incendi, ni el llaç, ni el verí, ni totes les paraules que un dia van ser líriques 
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PARA QUE ALGUEN ESCOITE  
Unha noticia pode ser a xénese dun libro de poemas. Así o declara Ana Romaní 
nas palabras que pechan Love me tender... 24 pezas mínimas para unha caixa de 
música. Ao chegar aí comprendemos que a autora quere que os seus poemas 
teñan marco e chocamos de vez contra a súa escritura de cristal. 
Afortunadamente nada queda intacto. A nota funciona, logo, como unha 
aclaración e como un aviso. Por se alguén, nun descoido, confundise a poesía coa 
arte de amorear palabras e palabras e palabras. Love me tender… obriga a mirar 
para o chan. Cando o mundo nos mata non é posíbel ler para matar o tempo, e 
quen entra nun libro coma este non pode saír del como se nada. 

Como todos os pactos, a lectura reclama un compromiso e pide unha 
resposta. Nun momento propicio á conversión automática da palabra en 
espectáculo, sorprende e conforta que a forza dunha interpelación sexa tan 
efectiva enriba do escenario como dentro da páxina. Os que tivemos ocasión de 
escoitar previamente algunhas destas pezas asistimos á capacidade da autora para 
chegar até o recanto máis oculto da linguaxe sen amplificación, usando como 
instrumento auxiliar unha caixa de música. Ninguén podía escoitar aquela 
melodía como se fose música de fondo. A voz de Ana Romaní, tan profunda en 
diferido como en directo, segue a soar dentro do libro con esa potencia reflexiva 
característica de toda a súa creación. E se todo poema é dobre, porque aspira a 
reproducir o que unha vez se dixo, poucas veces a voz oral e o seu eco na páxina 
atoparon unha correspondencia máis estreita. 

O tráfico constante do real remata por facernos xordos ao real. Supoñamos que a 
poesía fose un xeito de eliminar o ruído e de abrir un espazo e un tempo 
radicalmente novos. Con Love me tender... aprendemos que o poema non é o espello 
no camiño senón o camiño para crebar o espello. Estes poemas fannos escoltar. 

A intelixencia poética de Romaní fai inseparábeis a vontade de intervención 
coa máxima lealdade ao medio escollido. Haberá que insistir en que a poesía tamén 
é un medio e deixar para más adiante o cómputo dos símbolos. Neste libro as 
imaxes caen ao piso para ser refregadas con lixivia e os poemas invalidan calquera 
argumento para unha estética futura. O poema xa é o futuro. Sabe o que ninguén 
sabe e mete medo. E aínda que o propio dos augurios sexa non deixarse escoitar, 
como lle ocorrera a aquela adiviña que fora castigada a falar para ninguén, a poesía 
persevera na súa vontade de revelar o que non se dá visto do dereito. 

Estas 24 pezas mínimas e a fuga final constitúen unha crítica poderosa ás 
ideoloxías da opresión. En grande medida, a súa forza arrinca dun uso subversivo 
do discurso amoroso. Imos aos textos como se vai aos poemas de amor, pero 
unha vez albiscada a trama que os soporta, non podemos aturar esa lectura, nin a 
idea do amor tal e como nos foi aprendida. Aí é onde o poema lle arrinca os ollos 
a quen le. Tal é a súa forza. 

Tamén aquí o fermoso é a penas o comezo do terríbel, nun sentido ben 
diferente do que anunciara Rilke. Nin abril, nin a sombra, nin o incendio, nin o 
lazo, nin o veleno, nin todas as palabras que un día foron líricas poden volver 
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tornaran a sonar de la mateixa manera. Per tal de denunciar els hàbits, Love me 
tender… comença per denunciar els tòpics, perquè enfront d’altres realitats per a 
les quals és tan fàcil trobar neologismes, les coses importants sempre es 
resisteixen a deixar-se anomenar. I a continuació arriba la fuga, en marxa cap al 
final del llibre i cap a la fi del món, aquella segona part que ens entrega les veus 
que faltaven: Estat, capital i usura, “tantes paraules que l’ús ens roba”. 

Sempre és paradoxal escriure sobre la violència, perquè un dels principals 
efectes i propòsits de la tortura és destruir el llenguatge. No és d’estranyar, per 
això mateix, que el llibre sigui ric en figures del límit, i que en molts poemes 
s’obrin esquerdes, clivelles i buits. El dolor és una paraula sense fronteres. Per 
acollir-la, l’autora interromp la fluència del vers introduint blancs, en l’ús dels 
quals sempre n’ha estat mestra. Altres poetes fan pauses o incisos per a després 
poder tornar a solc, però el que aquí s’explica no es pot dir entre parèntesi.  

Vet aquí una de les múltiples grandeses d’aquest llibre: alçar paraules sobre 
l’horror sense sotmetre la llengua a la lògica de l’horror. Ana Romaní 
aconsegueix que allò impensable es concreti. I ho fa cedint la seva veu, bella i 
intensa, a les escletxes de la ferida. Cada poema de Love me tender… és una tasca 
de restitució, una labor tan soferta i necessària com escriure la història de les que 
no tenen veu. Aquest llibre demostra que la poesia pot nuar-se al real amb la 
màxima bellesa. Hauria de ser obligatori, però no és comú. Per això Love me 
tender..., pròxim i estranger des del títol mateix, és l’excepció que s’alça contra 
totes les regles. 

MARÍA DO CEBREIRO 

 

 

UNA JAQUETA DE PELL DE SERP 
La parella porta dies fugint. Moltes hores d’autopista, de motels i de menjar 
ràpid. S’estimen apassionadament. Són perseguits. Els persegueixen. Una nit, en 
plena fuga, s’aturen en una discoteca. Exhibició de ball a la pista. Deixen parat a 
tothom. Un tio comença a ballar amb ella i a ell no li agrada. La sang li bull. El 
repta. L’altre el provoca. Li diu que porta una ridícula jaqueta de pell de serp. Ell 
li respon: “Aquesta jaqueta és el símbol de la meva individualitat i de la meva fe 
en la llibertat personal”. Es barallen i ell li demostra a ella qui és el més fort. La 
resta de gent mira entusiasmada. Ell agafa el micro i demana a l’orquestra que 
toqui “Love me tender”. Ell canta i ella mai no l’havia estimat tant. Una llosca a 
mig fumar es consumeix a la pista de ball. 

Cada vegada que escolto “Love me tender” em ve al cap aquesta seqüència de 
Cor salvatge, la pel·lícula de David Lynch. No estic segur que fos exactament així. 
Però me’n recordo bé de la frase de Nicolas Cage sobre la jaqueta de pell de serp. 
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soar do mesmo xeito. Para denunciar os hábitos, Love me tender… comeza por 
denunciar os tópicos, porque fronte a outras realidades para as que tan doado 
resulta atopar neoloxismos, as cousas importantes sempre se resisten a deixarse 
nomear. E logo vén a fuga, en marcha cara á fin do libro e cara á fin do mundo, 
esa segunda parte que nos entrega as voces que faltaban: Estado, capital e usura, 
“tantas palabras que o uso nos rouba”. 

Sempre é paradoxal escribir sobre a violencia, porque un dos principias 
efectos e propósitos da tortura é destruír a linguaxe. Non estraña, por iso, que o 
libro sexa abondoso en figuras do límite, e que en moitos poemas se abran 
estremas, gretas e ocos. A dor é unha palabra sen fronteiras. Para acollela, a 
autora interrompe a fluencia do verso introducindo brancos, nos que sempre foi 
mestra. Outros poetas fan pausas ou incisos para despois poder volver ao rego, 
pero o que aquí se conta non se pode dicir entre parénteses. 

Velaí unha das múltiples grandezas deste libro, erguer palabras sobre o 
horror sen someter a lingua á lóxica do horror. Ana Romaní consegue que o 
impensábel se concrete. E faino cedéndolle a súa voz, fermosa e intensa, ás 
físgoas da ferida. Cada poema de Love me tender... é un labor de restitución, 
un labor tan paciente e necesario como escribir a historia das que non teñen 
voz. Este libro demostra que a poesía pode anoarse ao real coa máxima 
beleza. Debería ser obrigado, pero non é común. Por iso Love me tender..., 
próximo e estranxeiro dende o título, é a excepción que se ergue contra todas 
as regras.  

MARÍA DO CEBREIRO 

 

 

UNHA CHAQUETA DE PEL DE SERPE 
A parella leva días fuxindo. Moitas horas de autoestrada, de moteis e de comida 
rápida. Ámanse apaixonadamente. Perséguenos. Van por eles. Unha noite, en 
plena carreira, paran nunca discoteca. Exhibición de baile na pista. Aglaian a 
todos. Un tipo empeza a bailar con ela e a el no lle gusta. Férvelle o sangue. 
Desafíao. O outro métese con el. Dille que leva unha ridícula chaqueta de pel de 
serpe. El respóndelle: “Esta chaqueta é símbolo da miña individualidade e da 
miña fe na liberdade persoal”. Pelexan e el demóstralle a ela quen é o máis forte. 
O resto da xente mira entusiasmada. El colle o micro e pídelle á orquestra que 
toque “Love me tender”. El canta e ela nunca o quixo tanto. Unha cabicha a 
medio fumar consúmese na pista de baile.  
Cada vez que escoito “Love me tender” vénme á mente esta secuencia de Corazón 
salvaxe, o filme de David Lynch. Non estou seguro que fose realmente así. Pero 
lembro moi ben a frase de Nicolas Cage sobre a chaqueta de pel de serpe.
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Perquè en nom de la individualitat i de la llibertat personal, el personatge de 
Nicolas Cage podria haver elegit també castigar la suposada frivolitat d’ella, 
Laura Dern, d’una manera exemplar. Als homes ens van vestir el cor amb una 
jaqueta de pell de serp. I hi ha coses que és millor no tocar, no sigui el cas que es 
desperti el cervell de rèptil, la memòria de l’espècie. 

Els poemes d’Ana Romaní se situen en aquesta desoladora realitat. El llibre 
es tanca amb la notícia que entre un 30 i un 50% de les dones del món són 
humiliades pels homes que viuen amb elles. Suposo que és difícil posar-se a 
escriure poesia amb aquesta dada al cap. Estic segur, però, que l’Ana no pretenia 
donar compte de la notícia. Per això ja té la seva feina. Hi ha, però, un problema. 
La poesia no parla sobre les coses que passen, ni tan sols serveix per expressar 
sentiments. Això potser era així en altre temps, quan els poetes estaven 
convençuts que deien quelcom amb els seus versos, quan tenien una relació 
innocent amb el llenguatge que anomenava el món tal com era. Han passat, però, 
massa coses i als poetes d’ara no els queda més remei que provar de respondre a 
la terrible pregunta de T.W. Adorno: “Com escriure poesia després 
d’Auschwitz?”. Com escriure poesia sabent que tots els anys moren milers de 
dones a mans dels seus homes? No valen fórmules estantisses, la poesia és una 
altra cosa. 

Ana Romaní és tan bona poeta que és capaç d’aconseguir que els seus versos 
no parlin sobre el dolor, el sofriment, la violència o l’amor. Els poemes d’aquest 
llibre són dolor, violència, sofriment, amor. Entrar en la lectura és guaitar en 
aquest abisme. Si el lector fa justícia als versos, accepta el repte i llegeix 
cabalment els poemes queda transformat. Aquest és el miracle de la comunicació 
poètica. En ells no hi ha consignes, ni manifestos, ni tan sols una proposta. Hi ha 
la pura vida ferida per un afilat bisturí de paraules. 

ANXO QUINTELA 
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Porque en nome da individualidade e da liberdade persoal, o personaxe de 
Nicolas Cage podería ter elixido tamén castigar a suposta frivolidade dela, Laura 
Dern, cunha malleira exemplar. Aos homes vestíronos o corazón con chaqueta 
de pel de serpe. E hai cousas que é mellor non tocalas, non vaia ser que esperte o 
cerebro de réptil, a memoria da especie. 

Os poemas de Ana Romaní furan nesa desoladora realidade. O libro péchase 
coa noticia de que entre un 30 e un 50% das mulleres do mundo son golpeadas 
ou humilladas polos homes que viven con elas. Supoño que é difícil poñerse a 
escribir poesía con este dato na cabeza. Pero estou seguro de que Ana non 
pretende dar só conta da noticia. Para iso ten o seu traballo. Hai, con todo, un 
problema. A poesía non fala sobre as cousas que pasan, nin sequera serve xa para 
expresar sentimentos. Isto quizais fose así noutra época, cando os poetas estaban 
convencidos de que dicían algo cos seus versos, cando tiñan unha relación 
inocente cunha linguaxe que nomeaba o mundo tal como era. Pero pasaron 
demasiadas cousas e aos poetas destes tempos non lles queda máis remedio que 
intentar contestar á tremenda pregunta de T.W. Adorno: “Como escribir poesía 
despois de Auschwitz?”. Como escribir poesía sabendo que todos os anos morren 
milleiros de mulleres a mans dos seus homes? Non valen fórmulas resesas, a 
poesía é outra cousa. 

Ana Romaní é tan boa poeta que é quen de que os seus versos non falen 
sobre a dor, o sufrimento, a violencia ou o amor. Os poemas deste libro son dor, 
violencia, sufrimento, amor. Entrar na lectura é debruzarse nese abismo. Se o 
lector lles fai xustiza aos versos, acepta o reto e le cabalmente os poemas queda 
transformado. Ese é o milagre da comunicación poética. Neles non hai consignas, 
nin manifestos, nin sequera unha proposta. Está a pura vida fendida por unha 
afiada lanceta de palabras. 

ANXO QUINTELA 
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I 

24 PECES MÍNIMES 

 
Acaba’m 
Estima’m tant 
que m’acabis 

 

Que m’estimava 
que donaria per mi 
que sostrauria dels seus ulls 
el sol 
per així il·luminar l’altar 
en què m’adora 
que serien pocs els dies  
que pogués beure 
sense esgotar la set 
quan ja res no es vessa sense mi 
en els aurons 

 

Que l’estimava  
que anava menjant cireres 
pels seus peus 
Que custodio 
com es vetlla un mort 
els seus llavis 
quan entra 
i les mans en ventada 
agafades del cirerer 
Que l’estimava 
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I 

24 PEZAS MÍNIMAS 

 
Acábame 
Ámame tanto 
que me acabes 

 

Que me amaba 
que daría por min 
que subtraería dos seus ollos 
o sol 
para así iluminar o altar 
no que me adora 
que serían poucos os días 
que puidese beber 
sen esgotar a sede 
cando nada se verte sen min 
nos pradairos 

 

Que o amaba 
que andaba polos seus pés 
comendo cereixas 
Que custodio 
como se vela un morto 
os seus labios 
cando entra 
e as mans en vendaval 
prendidas da cerdeira 
Que o amaba 
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I tot se li anava en mirar 
el calor del meu cos 
el seu cos 
el sempre posseït 
en l’altar 
com malalts 
i tota la malaltia amb mi 
que tant m’estima 
quan em veu fregant 
les fredes rajoles del nostre amor 
amb lleixiu 
amor amb lleixiu 

 

Així faig net aquest regne en què m’erigeixes i declares 
que sóc l’ombra mateixa i el seu llaç 
que mai ningú no havia  pres així el meu nom del seu llavi 
i m’exigeixes en el límit  
i gires el món forassenyat 
i absorbeixes per a mi el verí darrer 
i entres famolenc en el meu corredor 
 
Malalta, malaltona, qui t’estima? 
 
Així tales l’amor en què m’erigeixes 
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E todo se lle ía en mirar 
a calor do meu corpo 
o seu corpo 
o sempre posuído 
no altar 
como enfermos 
e toda a enfermidade comigo 
que tanto me ama 
cando me ve fregando 
as frías baldosas do noso amor 
con lixivia 
amor con lixivia 

 

Así limpo este reino no que me alzas e declaras 
que son a sombra mesma e o seu lazo 
que nunca ninguén prendera así o meu nome do seu labio 
e esíxesme na estrema 
e xiras o mundo arrebatado 
e absorbes para min o último veleno 
e entras voraz no meu corredor 
 
Enferma, a miña enferma, quen te ama? 
 
Así talas amor no que me alzas 
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I la teva veu  
penjada dels llimoners 
gota a gota 
en l’esquerda 
de l’amor 

 

Va insistir 
La va educar dòcil en la mutilació 
Seràs —va dir— exacta 
a la meva cavitat 

 

A mi que tant m’estimes i em destrosses 
vénen lentes les filagarses dels remordiments 
a embullar la culpa 
Per a la meva contemplació 
jaus el teu cos de narcís 
en el quitrà 
i que passin quilòmetres 
per damunt del teu pit d’amant estràbic 
Tant te’m dónes 
a mi 
travada estàtua de paüra 
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E a túa voz 
colgada dos limoeiros 
pinga a pinga 
na greta 
do amor 

 

Teimou 
Aprendeuna dócil na mutilación 
Serás —dixo— exacta 
ó meu oco 

 

A min que tanto amas e destrozas 
veñen lentas as fías dos remorsos 
enredar  a culpa 
Para a miña contemplación 
deitas o teu corpo de narciso 
no alcatrán 
e que pasen quilómetros 
por riba do teu peito de amante estrábico 
Tanto te me entregas 
a min 
trabada estatua do pavor 
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Cireres 
El seus ossos tot caient 
en el poal 
un i altre cop 
I ni a la boca les restes 

 

Que el quitrà penetri 
soldat el dolor 
en els teus desitjos 
desitges 
i es fa en mi 
la desolació 

 

I em reclames 
la conca dels ulls 
la víscera del cel 
la medul·la de la llum 
Que només sigui 
cavitat feliç 
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Cereixas 
Os seus ósos a caer 
no balde 
unha e outra vez 
E nin na boca os restos 

 

Que o alcatrán penetre 
soldada a dor 
os teus desexos 
desexas 
e faise en min 
a desolación 

 

E reclámasme 

a conca dos ollos 
a tripa do ceo 
a medula da luz 
Que só sexa 
oco feliz 
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El meu amant de quitrà 
tenyeix vermella la cabellera 
dels dies 
 
els pentino jo 
devastada 

 

Desfés-me les vores 
amor meu 
de lleixiu 
que jo apedaço els ulls 
per no haver-te de veure 
tanta és la meva por 

 

Ell, que va ser el meu cos, 
es llença al camí 
com si fos 
vessat 
l’únic incendi 
que pren 
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O meu amante de alcatrán 
tingue vermella a melena 
dos días 
 
peitéoos eu 
devastada 

 

Desfaime as dobras 
meu amor 
de lixivia 
que eu zurzo os ollos 
para así non te ver 
pois tanto te temo 

 

El, que foi o meu corpo, 
tírase ó camiño 
como se fose 
derramado 
o único incendio 
que prende 



Love me tender. 24 peces...                                                                                           Ana Romaní 

  
280 
Lectora, 17  (2011): 263-289. ISSN: 1136-5781  

Que amor és el teu domini 
aquí dormo     en els teus prats 
somio 
que un aire de terrats esborri 
les tovalloles d’aquest hivern     el seu aletejar mullat 
 
i que desclavis amic meu d’aquesta boca 
els hams amb què m’estimes 

 

L’espoli de cendra que té el meu nom 
dins 
la vespa 
el seu estupor 
quan entra 
insisteix en la supèrbia del teu amor 

 

L’horror d’haver-lo complagut 
Està aquí 
amb la seva enlluernant perxa 
encensada en gratitud 
Remena el cel per a mi 
que defujo el vertigen 
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Que amor é teu dominio 
aquí durmo     nos teus prados 
soño 
que un aire de azoteas borre 
as toallas deste inverno     o seu bater mollado 
 
e que descraves meu amigo desta boca 
os anzois cos que me amas 

 

O espolio da cinsa que ten o meu nome 
dentro 
a avespa 
o seu estupor 
cando entra 
insiste na soberbia do teu amor 

 

O horror de telo compracido 
Está aquí 
coa súa deslumbrante pértega 
incensada en gratitude 
Abanea o ceo para min 
que evito a vertixe 
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I 
recitava cada dia el seu amor 
com es reciten els noms dels fills de Jacob 
contra l’Alzheimer 

 

Estimava amb els sèrums clavats als braços 
alimentà aquella ànsia desnodrida 
devorar la línia dels ulls 
arribar exhausta al límit més fugisser del llavi 
Res més que beure 
Res més 
que la sadolli 

 

Els llangardaixos la van veure passar 
Van observar el seu lent caure abstret 
 
Quines estranyes formes perfila el dolor 
en els cossos exhaustos 
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E 
recitaba cada día o seu amor 
como se recitan os nomes dos fillos de Xacobe 
contra o Alzheimer 

 

Amaba cos soros cravados nos brazos 
alimentou desnutrida esa ansia 
devorar a liña dos ollos 
chegar exhausta ó bordo máis fuxidío do labio 
Nada máis que beber 
Nada máis 
que a sacie 

 

Os lagartos vírona pasar 
Observaron o seu lento caer ensimesmado 
 
Que estrañas formas perfila a dor 
nos corpos exhaustos 
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Travessada d’acer     exposada a les carns 
així la matança té alguna cosa de conversa familiar 
pels carrerons de Santiago 

 

Repeteixo les salaons de derrama 
Calibro en els quadres de les estovalles la crueltat d’aquest sopar  
Em resisteixo a la ruïna 
Estojo en polits prestatges 
les més felices conserves d’allò que vam ser 

 

El fracàs, amor, i allò que vam tenir 
aquests nosaltres d’espart 
o les taques d’abril quan s’expandeix 
tatuen l’ombra  inflamada del buit 
aquest dolor fantasma     el seu aire deshabitat 
que en el meu cos s’estronca 

 

I algú l’ha vist asseguda 
esperant 
al costat des vespers 
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Atravesada do aceiro    exposta nas carnes 
así a matanza ten algo de conversa familiar 
polas rúas de Santiago 

 

Repito as salgas da derrama 
Calibro os cadros dos manteis a crueldade desta cea 
Resístome á ruína 
Gardo en pulidos alzadeiros 
as conservas máis felices do que fomos 

 

O fracaso, amor, e o que tivemos 
estes nós de esparto 
ou as manchas de abril cando se expande  
tatúan a sombra  inflamada do baleiro 
esta dor pantasma     o seu aire deshabitado 
que no meu corpo estaña 

 

E alguén a veu sentada 
agardando 
ó pé dos avespeiros 
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II 

FUGA 

 
En fuga les hores silvestres   aquests cossos   la seva raó 
aquelles estimades que anaven descalces per les vores del món 
Aquella tèbia conquesta de la llei que amanyaga i regula 
l’ esquerda     el calze     el seu agre gust de llar 
En fuga el meu cos en les vísceres de la història i els seus relats 
aquell amor que el va fundar ressonant i romàntic   la rosa   la seva espina 
l’ombra delatada en el rastre de l’usura i del capital 
―tantes paraules que l’ús ens pren― En fuga 
com abelles exhaustes en caure la tarda   despreses de la pols  
polen o dansa que quelcom reclama   Aquesta extenuació 
Caminava amb les puntes del peu   delicada no ho dic pas 
sinó esquerdada aferrada al pànic 
aquesta deformació que s’imposa als éssers estranys 
que perden el riu   la rima   el ritus   el rictus 
tímides i extremadament útils de teixidores   En fuga 
aquells que van construir la casa  les seves trampes   les heures 
sense sonets   els cucs en el solc dels nusos dels dits aquest esforç 
que xiuxiueja sota els cobertors   vidre fràgil vidre 
Clavat en  la costa del segle vine digues el teu nou nom 
la deflagració que l’incendia   el caos en el qual s’ordena 
la passió que el va encastar  sublimes plebees disposades al tango 
perdudes en fuga amb el mal de la costella i aquest cansament 
ja que tant d’Estat engoleix   regula la meva fúria sense esplendor 
agafa’m les entranyes amor que desinstal·lo els teus dominis 
així buidada contemplo els teus gravats les taques que les auxilien 
què proclamen digues   què protegeixen digues   de què tenen pietat 
com guarden els límits dels seus horts la consigna 
que repeteixes   que travessa   que instaura 
cançons de mutilades malaltes i captives que tant d’Estat  
absorbeix 
què ens ferma digues en aquesta mudança que ens ferma que vigila 
la ruptura d’aquestes arts   les danses insurrectes 
les peces alliberades en la mecànica de la fuga 
aquesta condició de trànsit gràvida i magmàtica que la va generar 
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II 

FUGA 

 
En fuga as horas silvestres   estes corpos   a súa razón 
aquelas amadas que andaron descalzas á beira do mundo 
esa morna conquista da lei que anaina e regula 
a greta   o cáliz   o seu acre sabor a fogar 
En fuga o meu corpo nas tripas da historia e os seus relatos 
ese amor que o fundou ecoico e romántico   a rosa   a súa espiña 
a sombra delatada no rastro da usura e o capital  
―tantas palabras que o uso nos rouba― En fuga 
como abellas exhaustas ao caer da tarde   desprendidas do po 
pole ou danza que algo reclama   Esta extenuación 
Andaba coas puntas do pé   delicada non digo 
senón crebada agarrada ao pánico 
esta deformación que se impón a seres estraños 
que perden o río   a rima   o rito   o ricto 
tímidas e extremadamente útiles de teceláns   En fuga 
quen construía a casa  as súas trampas   as hedras 
sen sonetos   os vermes no suco dos cotenos  ese esforzo 
que murmura debaixo dos cobertores   cristal fráxil cristal 
Chantado na costa do século ven di o teu novo nome 
a deflagración que o incendia  o caos no que se ordena 
a paixón que o engastou   sublimes plebeas dispostas ao tango 
extraviadas en fuga coa dor da costela e este cansazo 
pois tanto Estado traga   regula a miña furia sen esplendor 
agárrame as entrañas amor que desinstalo os teus dominios 
así vaciada contemplo as túas gravuras as manchas que as auxilian 
qué proclaman di   qué protexen di   de qué se apiadan 
como gardan os lindes dos seus hortos a consigna 
que repites   que atravesa   que instaura 
cancións de mutiladas enfermas e cautivas que tanto Estado  
absorbe 
qué nos ata di nesta mudanza quen nos ata que vixía 
a creba desas artes   as danzas insurrectas 
as pezas liberadas na mecánica da fuga 
esta condición de tránsito grávida e magmática que a xerou 
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Nota de l’autora: Aquest quadern de peces mínimes va ser primer diari, Diari 
de Princesa, i com a tal va aparèixer a la xarxa l’any 2002. La gènesi, una notícia: 
“Segons les estimacions, entre un trenta i un cinquanta per cent de les dones del 
planeta són colpejades i humiliades pels seus companys” (La Voz de Galicia, 
26.11.2000, pàg. 31). Després hi van haver més xifres i estadístiques i vingué la 
caixa de música, i en ella sonava un cop i un altre “Love me tender”, la melodia 
de fons per a una lectura d’aquestes peces poètiques a les quals se’ls hi van afegir 
alguns textos més i una Fuga. Textos inèdits que ara veuen la llum per a aquesta 
col·lecció per suggeriment de la Concellería de Cultura de Santiago i 
especialment de Carmen Vidal, a qui agraeixo l’interès. 

Traducció de MARIA-ANTÒNIA MASSANET 
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Nota da autora: Este caderno de pezas mínimas foi primeiro diario, Diario de 
Princesa, e como tal apareceu na rede no ano 2002. A xénese, unha noticia: 
“Segundo as estimacións, entre un trinta e un cincuenta por cento das mulleres 
do planeta son golpeadas e humilladas polos seus compañeiros” (La Voz de 
Galicia, 26.11.2000, páx. 31). Logo houbo máis cifras e estatísticas e veu a caixa 
de música, e nela soaba unha e outra vez “Love me tender”, a melodía de fondo 
para a lectura destas pezas poéticas ás que lles fun engadindo algúns textos máis e 
unha Fuga. Textos inéditos que agora ven a luz para esta colección por suxestión 
da Concellería de Cultura de Santiago e especialmente de Carmen Vidal, a quen 
lle agradezo o interese. 

 


