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Nelly Sachs nace en Berlín en el año 1891, en el seno de una familia judía 
acomodada. Desde muy joven, estudia literatura, música y danza, hacia 
donde parece ser que la encaminaba su vocación más íntima. Pero su desti-
no, al igual que el de millones de seres humanos, se verá brutalmente trun-
cado con el ascenso al poder del nacionalsocialismo. Por fortuna, ella logra 
escapar a la deportación gracias a la intercesión de la escritora sueca 
Selma Lagerlöf, con quien se carteaba desde que a los 15 años quedara 
fascinada con la lectura de la novela Gösta Berling. A partir de este momen-
to, vive como refugiada en Suecia, con su madre. En el año 1966 obtiene el 
Nobel de literatura, junto al escritor también judío Shmuel Yosef Agnon. 
Muere en 1970, en Estocolmo, un mes después de que su amigo Paul 
Celan –con quien mantenía intercambio epistolar desde 1954– se arrojara al 
Sena.  

Exceptuando unos pocos textos de juventud, toda la obra poética de 
Nelly Sachs gira en torno al drama vivido por el pueblo judío, ese drama 
inenarrable que, no obstante, alguien debe narrar para que el olvido no se 
adueñe por completo de la historia (en un verso habla de la vocación de “ser 
una herida”, 293). Porque si algo queda claro leyendo estos versos es que 
después de Auschwitz no sólo se puede, sino que se debe escribir. La difi-
cultad estriba en hallar un lenguaje a la altura de esta exigencia, un lenguaje 
que no traicione, que no se doblegue bajo el peso hueco de la retórica, que 
no ordene y clausure aquello que debe permanecer para siempre abierto y 
en pie: “Sólo con un ojo arrancado se puede/ escribir esto sobre el papel” 
(328). La violencia de la imagen nos sitúa ante una concepción poética 
necesariamente distinta: ¿cómo será escribir con un ojo arrancado?, ¿qué 
lenguaje contendrá en sí tanta fuerza como el silencio? 

En primer lugar, un lenguaje que no recomponga, sino que disuelva y 
fracture. Que no sea bálsamo, sino ácido. La palabra poética de Nelly Sachs 
se funda sobre una radical inestabilidad, sin puntos sólidos a los que agar-
rarse. El suyo es un universo nacido bajo el signo de la fractura y en cons-
tante proceso de transmutación (no en vano, una de sus palabras clave es 
“fuga”): de la lágrima, sólo queda el leve rastro de sal; de la palabra, la traza 
de un suspiro; de la historia, un puñado de arena y humo… y del ser huma-
no, unas pocas alusiones anatómicas que estamos obligados a leer en clave 
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descarnadamente literal, sin recurso a simbolismo alguno: los versos se lle-
nan de manos, brazos, piernas, pies, ojos, párpados, uñas, dentaduras, ca-
bellos… junto con una serie de objetos asociados a dichas partes, como ese 
anillo que ha perdido para siempre a su dedo o los zapatos que se amon-
tonan sin poseedor y que devienen la cifra del mal. En el poema titulado 
“Coro de las cosas abandonadas”, un zapato toma la voz y dice: “Perdida 
medida humana; yo soy la soledad” (83). Hasta los colores parecen entrar 
en crisis de disolución. Sólo el negro, tiñéndolo todo –el sol, el musgo, las 
respuestas, el conocimiento, el cristal–, es capaz de traducir tanto desgar-
ro. Aunque llega un momento, en los últimos libros, en que ni siquiera este 
color alcanza, de modo que surge, como nuevo matiz cromático, el color 
nada: “y el color nada asoma decolorando la noche” (275), “y el color nada 
se dirigió a mí” (299).  

Un lenguaje, también, que no se oponga al silencio, sino que se alimen-
te de él. Yendo más allá de la falsa dicotomía que enfrenta palabra y silen-
cio, la autora proclama la necesidad de un “lenguaje silencioso” (300) que 
surja de la constante interfecundación de ambos. No sólo existen esas dos 
opciones extremas, hablar o callar, sino un abanico de matices intermedios 
que el poeta debe explorar. Por mucho que la boca aparezca cerrada con 
una espina (253), por mucho que ciertas preguntas insoportables nos abo-
quen a la mudez (“Tu voz se ha vuelto muda,/ pues ha preguntado demasi-
ado por qué”, 113) y por mucho que lo indecible desgarre “los cordones um-
bilicales de las palabras” (251), no se puede ceder a la tentación hermética 
del mutismo. ¿Y qué otra opción queda? La poesía de Nelly Sachs constitu-
ye, entre otras muchas cosas, una tentativa de respuesta, una exploración 
de esas zonas verbales y paraverbales (la exclamación, la interjección, el 
énfasis, el grito, el espacio en blanco) donde fermenta otra manera de decir. 

Un lenguaje, en tercer lugar, que se desmarque de lo racional, ya que 
después de tanta barbarie la razón ha quedado herida de muerte, “desgar-
rada” y “abrasada”, según los adjetivos de la propia autora (67). Sorprende 
la densidad imaginística de estos versos, con unas formulaciones impactan-
tes, bellísimas, que pulsan las cuerdas de un delirio de estirpe surrealista y 
que dejan al lector al borde de una extrañeza sin recurso al desciframiento: 

 

 Echan raíces  
 las cosas abandonadas 
 en los ojos de los fugitivos 
 ya la puerta, que está abierta,  
 se calla con la cuerda vocal perdida 
 en la vacía garganta de la habitación. (154) 

 

Son imágenes inquietantes, sorprendentes, arriesgadas. Como el verso 
“aspirando la especia oscura de la muerte” (199), que exhala una incómoda 
sensualidad que no sabemos cómo encajar en el contexto monocorde del 
horror.  
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Un lenguaje, en definitiva, que se desmarque del brillo del logos triunfan-
te y se adentre en las zonas más turbias de la comprensibilidad. Aunque en 
distinto grado, en cada uno de los libros de Nelly Sachs advertimos una leve 
ocultación del sentido, un suave encriptamiento que difumina los contornos 
precisos del significado. Nada se deja decodificar tan fácilmente. En todo 
caso, debemos estar dispuestos a llamar a las puertas de un “no entendi-
miento” de raíces místicas. 

 

Tradicionalmente, el debate se ha centrado en torno a la cuestión cen-
tral de cómo escribir después de Auschwitz. La poesía de Nelly Sachs, sin 
embargo, desplaza la reflexión hacia un aspecto complementario del proble-
ma: no se trata sólo de cómo hablar, sino de cómo escuchar después de 
Auschwitz, una cuestión urgente que estos versos abordan de manera fron-
tal: “hace ya tiempo que no sabemos escuchar” (68). Ahora se impone sinto-
nizar ambos polos de la comunicación hasta establecer una sintonía profun-
da, estremecida, que rompa «los campos de la costumbre»” (111). 

“¿Oirás?”, pregunta la poeta dirigiéndose a ese “oído de la humanidad” 
que permanece “enredado en ortigas” e instalado en un “pequeño escuchar” 
(112). La autora denuncia ese laberinto de sordera que habitamos y en cuyo 
centro está la indiferencia, que no es más que la atrofia de la sensibilidad 
necesaria para mantener vivo el recuerdo y el dolor, lo único cierto: “Oh los 
viejos,/ que llevan en sus ojos su descendencia quemada/ como única pose-
sión” (123). Denuncia como uno de los peores males la incapacidad para 
sentir, ese sopor letárgico a cuyos brazos nos vamos abandonando. Somos, 
como reza un verso, “los hace tiempo emigrados del estremecimiento […]/ 
Los hace tiempo hundidos en el sueño” (111). 

Así pues, no se trata tan sólo de decir lo indecible, sino de escuchar lo 
inescuchable. Es doble la exigencia que se plantea aquí: la voz debe salir 
de su mudez y el oído de su sordera. Hay que recuperar la dinámica circula-
toria de la comunicación completa, y hay que hacerlo a golpe de palabras, 
pues no en vano constituyen uno de los instrumentos más poderosos –y 
peligrosos– que tenemos al alcance: “Somos tan vulnerables/ que creemos 
morir/ cuando la calle nos arroja una mala palabra” (124).  

En los primeros libros de Nelly Sachs, las referencias al mundo judío 
son explícitas y están entresacadas del Antiguo Testamento, la mística judía 
y la experiencia del campo de exterminio. Sin embargo, conforme avanza en 
su escritura, estas alusiones van quedando difuminadas, integradas en una 
experiencia de dolor universal que trasciende las señas de identidad concre-
tas. Todo se vuelve elíptico, sesgado y tangencial.  

En medio de ese dolor de dimensiones cósmicas, uno de los elementos 
más conmovedores es la ausencia de un final. La muerte no es el muro últi-
mo al que vamos a chocar, puesto que hay infinitos muros, infinitos estratos 
en los que seguir hundiéndose (“Así arrojada/ cada vez más profundo siem-
pre más profundo/ ¿dónde está lo más profundo?”, 343). Tan al fondo se 
desciende que es posible rozar una muerte anterior: “Tan profundo he des-
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cendido/ más allá de mi nacimiento/ hasta que encontré la muerte anterior” 
(312). Traza así un círculo inacabable de comienzos perennes: el huérfano 
no pierde de una vez por todas a su padre y a su madre, sino que los pierde 
constantemente, siempre: “se les mueren padre y madre/ de nuevo y siem-
pre de nuevo” (125). Porque la muerte es lo único que no conoce descanso 
y que –imagen impactante– es fecundada una y otra vez: “La muerte/ ape-
nas madura/ está ya de nuevo fecundada” (223).  

Imaginamos la dificultad del traductor por verter al español la dislocación 
dolorosa del verbo de Nelly Sachs. Una vez más, José Luis Reina Palazón 
demuestra su extraordinaria competencia para hacernos llegar una poesía 
rota, asfixiante, bordeando a cada paso el límite quebradizo de lo decible… 
Todo ello precedido de un prólogo documentadísimo donde se ofrecen algu-
nas de las claves fundamentales para transitar por estos poemas. Para que 
sepamos leerlos con sensibilidad y responsabilidad, nosotros que hemos 
abierto los ojos –como dice un verso de Enigmas incandescentes– “al otro 
lado”, al lado de la vida, de la luz, de la supervivencia. 
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