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La obra de Judith Butler se ha erigido en una suerte de barémetro de las
diversas direcciones que han ido tomando los feminismos académicos en
las ultimas décadas. La distancia recorrida desde la publicacion de Gender
Trouble (1990), y la consecuente emergencia de los estudios de género en
las universidades anglosajonas, hasta la reciente Precarious Life. The
Powers of Mourning and Violence (2004) se enmarca en el llamado “giro
ético” que ultimamente ha ocupado a buena parte de la teoria critica
occidental. En este sentido, es posible leer Precarious Life
sintomaticamente, como un ejemplo mas de un re-posicionamiento tedrico
que no ha hecho mas que empezar. Tal re-posicionamiento es ante todo un
ataque a la comodidad y a los clichés que parecen haberse aduefiado de
los estudios culturales, preocupados fundamentalmente por los discursos de
poder y las representaciones de la identidad. Este giro ético supone la
entrada en un terreno resbaladizo en el cual una solo debe moverse con la
extrema sospecha heredada de una ya establecida pero todavia feroz critica
a los esencialismos de todo tipo. El énfasis parece haberse reubicado en la
responsabilidad que la presencia del Otro pone en funcionamiento, sin por
ello abandonar del todo los derechos a la enunciacién que ocupan a la
critica de la representacion.

A través las genealogias del poder historizadas por Foucault y las
estructuras de interpelacion teorizadas por Althusser, la iterabilidad del
discurso se convirtié en la piedra de toque de la critica ideoldégica que
informaba Gender Trouble. El anti-humanismo de este analisis, la
asimilacion de lo humano a lo discursivo, termind por revelar sus
limitaciones. La produccion fantasmatica de la subjetividad como
subyugacion (como apuntaba Balibar sujeto proviene de subjectum)
convierte al disciplinamiento en mecanismo de produccién discursiva por
excelencia —ya sea estatal, genérica, familiar, o cultural. La “vida psiquica
del poder”, la internalizacién de la disciplina, comienza precisamente con la
subyugacion a un discurso. Precisamente porque Butler arguye sus ensayos
con ejemplos sacados de los conflictos de la izquierda norteamericana
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frente al terrorismo, es posible apreciar como actuan los limites de una
concepcion politica circunscrita a lo discursivo de manera concreta.! La
“desrealizacion”, y la consecuente deshumanizacién, de los ciudadanos
iraquies a manos de actual administracién norteamericana opera tanto a
través del discurso publico norteamericano como de las elipsis de la
violencia que lo sostienen. Algunas muertes no producen ni duelo ni
lamento. Las muertes de ciudadanos palestinos o iraquies carecen de
obituarios en la misma prensa norteamericana que es exhaustiva en la
memorializaciéon de los muertos norteamericanos o israelies. El problema
que apunta Butler va mas alla de la espectralizacion del otro para revelar un
punto ciego en la discursividad misma:

No se trata, pues, simplemente de la existencia de un “discurso’
deshumanizante sino de que los limites discursivos establecen
también los limites de lo inteligible como humano. No se trata
simplemente de que una muerte no quede registrada sino de que no
puede ser registrada. Tal muerte se esfuma no en un discurso
explicito sino en las elipses a través de las cuales opera el discurso
publico. (35)

El poder, pues, no sélo actua a través de la produccion discursiva sino
también negativamente, por omisién. La sombra de Antigona, a la que
Butler dedico ya un breve ensayo, se deja aqui sentir en el texto: el estado
decide qué muerte se debe o no llorar, estableciendo asi su legalidad
mediante la prohibicién del duelo por el Otro. Sin embargo, tal omisiéon no
s6lo ilumina mecanismos ideoldgicos sino que constituye el momento
fundacional de la esfera publica, del Estado (que como sabemos surge
siempre de un estado de excepcion). Esta violencia fundacional del Estado,
que tiene come objetivo inmediato deshumanizar al enemigo al negarse a
reconocer su muerte, contiene la negacién del elemento potencialmente
mas desestabilizador para la agresién legal: la vulnerabilidad de las vidas
humanas. El discurso de lo humano en su vulnerabilidad emerge como la
alteridad mas radical y el reto mas efectivo tanto a las limitaciones del
discurso como a la violencia deshumanizada, higienizada, del Estado. La
expulsién del Otro ya no es posible una vez se le ha reconocido en su
vulnerabilidad, que se constituye en indice ultimo de humanidad:

' Uno de los ejemplos de Butler es la explotacion del feminismo como discurso para justificar la
intervencion militar en Afganistan. El feminismo se abstrae hasta convertirse en mero discurso
o tropo susceptible de ser apropiado por Bush para ocultar la violencia perpetrada contra los
ciudadanos afganos. El primer mundo se identifica con unos valores o discursos que en si
mismos lo exculpan de cualquier acto de imposicién violenta. Butler recuerda aqui la escueta
narrativa con la que Spivak resume en “Can the Subaltern Speak?” la habil explotacién
imperialista de los valores feministas: “white men, seeking to save brown women from brown
men”.

% Todos las referencias son a la edicion de Verso y las traducciones mias.
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Podria parecer que al insistir sobre una vulnerabilidad corporal
‘compartida’ estoy postulando las bases de un nuevo humanismo.
Puede que sea cierto, pero me inclino a verlo de otra forma. La
vulnerabilidad debe ser percibida y reconocida para poder jugar un
papel en el encuentro ético y no hay garantias de que eso suceda.
Siempre existe la posibilidad de que la vulnerabilidad quede sin
reconocer, sin embargo en el caso de que Si sea reconocida, tal
reconocimiento tiene el poder de cambiar la estructura de la
vulnerabilidad misma. En este sentido, si la vulnerabilidad es un
precondicion para la humanizacion y la humanizacion a su vez tiene
lugar de manera diferente segun las diferentes formas que toma su
reconocimiento, se sigue que si la vulnerabilidad debe atribuirse a
un sujeto humano depende fundamentalmente de las normas de
reconocimiento ya existentes. (43)

Aqui los argumentos de Butler parecen haber entrado en una légica
circular y puramente discursiva, peligrosamente familiar. Es en momentos
como éste en los que la autora se sirve de las soluciones que Levinas
propone para reincorporar los fenomenoldgicos a la que hasta aqui es pura
epistemologia del discurso. Butler sale al paso de su non sequitur
argumental introduciendo el concepto levinasiano del Rostro como indice de
lo humano.

Si horizonte de experiencia que articula lo humano es el reconocimiento
de la precariedad de los cuerpos, el Rostro funciona como un indice que es
a la vez humano e inhumano. Humano en su vulnerabilidad a la violencia,
inhumano en su alteridad mas radical. El Rostro articula una demanda (que
en Levinas contiene claramente residuos mistico-religiosos): no mataras. La
no-violencia de esta ética de la precariedad que Butler esboza esta basada
precisamente en el reconocimiento de la ubicuidad de la violencia:® la
vulnerabilidad del Otro es un producto de la violencia que surge del Yo y
que solo se percibe como tal tras la aceptacion de la culpa y
responsabilidad que la relacién con el Otro conlleva. Frente a la hipocresia
de una retérica de la igualdad y la de reciprocidad, de la que es casi
imposible escapar en el terreno de los derechos humanos, Butler revaloriza
los usos de la desigualdad y la dependencia. Retomando la légica hegeliana
del amo y el esclavo (no olvidemos que Butler inici6 su carrera con lecturas
de Hegel) y eliminando cualquier modo de reciprocidad en ella, Butler
propone un sujeto que existe, por necesidad éticamente, porque se sabe

® Quizas el uso que Butler hace del término “reconocimiento” conlleve ciertas confusiones. Este
reconocimiento, como veremos mas adelante, supone el abandono del orden de lo inteligible, lo
repetible. La permeabilidad del Yo que reconoce al Otro queda a salvo de la egolatria de lo
Mismo. Se trata de un ataque a la autosuficiencia del Yo individual y nacional. En resumen, a
una retdrica de la identidad y mismidad que no se percibe como vulnerable porque no es mas
que la vaciedad de la repeticion.
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responsable de la precaria vida del Otro.* No se trata de “superar”’ la
pérdidas de vida a través del duelo sino de pararse a con-memorarlas como
los vinculos que constituyen la desigualdad de lo humano en toda su
inconmensurabilidad. Monumentalizar y con-memorar no son lo mismo.

La agresidn, la posibilidad de una muerte violenta, es el contexto de la
ética. La propuesta de Butler no es tanto, aunque a veces lo parezca, una
politica del duelo sino de una expansion del imaginario politico a través del
duelo. La integracion del duelo en la esfera publica supondria segun Butler
una rehumanizacion de lo politico, que se enmarcaria asi en la esfera de lo
ético y no en las reiteraciones del discurso ideolégico. Butler abandona aqui
la interpelacion althusseriana como herramienta critica clave de su primera
etapa para responder a la llamada ética de la filosofia de Emmanuel
Levinas. Si bien la sombra de Levinas esta presente desde las primeras
paginas del texto, desde el titulo mismo, Butler sélo responde explicitamente
a Levinas en el ensayo que cierra Precarious Life.

Si bien la interpelacién supone una internalizacion narcisista, una “mala
conciencia”, y una reiteracion de la disciplina que nos constituye como
sujetos de la ley, y por tanto, articula un discurso cerrado e inteligible, la
llamada del Otro nos expone a lo ilegible, a una exterioridad que nos
precede y que “interrumpe el circuito narcisista” (138). La relacién con el
Otro es asimétrica y pre-linglistica. Para Levinas, se revela en el Rostro del
Otro. Un Rostro que nos llama y nos habla cuando carecemos aun de
discurso y de voluntad. Esa llamada del Otro, esa pasividad del Sujeto, es la
precondiciéon de nuestra relacién asimétrica con el discurso. El rostro no
representa lo humano sino que humaniza al que lo ve y escucha su llamada.
El Otro habla desde la vulnerabilidad y desde el reto a lo representable,
desde la exterioridad.

El duelo por la posibilidad de la muerte del Otro, por el enfrentamiento a
la vulnerabilidad como clave de las relaciones humanas (ya que Levinas no
se ocupa de una muerte inevitable sino de la muerte violenta, del posible
asesinato del Otro) es el acto y afecto fundacional de un sujeto politico que
permanece atado a la alteridad, a lo exterior, como por un cordon umbilical.’
La dependencia, la precedencia del otro en la genealogia levinasiana,
abandona completamente la falacia de la autonomia. El sujeto ético es un
sujeto dependiente (los ecos de la dialéctica hegeliana de amo y esclavo se
dejan sentir aqui, casi tanto como en los primeros ensayos de la autora).

* En términos de politicas globalizadas lo légica del argumento es profundamente polémica: es
precisamente la misma que se utiliza para intentar “salvar al tercer mundo”. Sin embargo, si
entendemos esta responsabilidad que en términos nacionales esta dependencia se traduce
como un limitacién de la soberania del Estado. En cualquier caso, Butler no se detiene aqui en
estos detalles. Es mas util leer Precarious Life como rapido esbozo o intervencion publica en el
contexto del 9/11 que como programa politico practicable.

® El acontecimiento, el evento, esta en |a raiz de este nuevo pensamiento ético que reacciona
en vez de teorizar. El celebrado concepto del ‘acto performativo’ subraya ahora la primer
concepto, ‘acto’, en detrimento del segundo, ‘performativo’. El afecto no es teorizable, esta mas
alla del conocimiento porque lo precede.
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Butler utiliza a Levinas para construir una politica basada en el
universalismo, la heteronomia y radicalidad de la vulnerabilidad. Se propone
llevar a cabo una “translacion cultural” de la ética levinasiana e integrarla a
una teoria critica que anda un poco a la deriva®. La posicion tedrica de esta
coleccion de ensayos es a la vez humilde y radical. Las “humanidades” de
las que habla la autora en las ultimas paginas de texto, tienen como funcion
“retornar a lo humano alli donde ya no esperamos encontrarlo, en su toda
su fragilidad y ubicado en los limites de nuestra capacidad para dar sentido”
(151). La vocacién de esta vuelta de tuerca tedrica es intervenir, actuar,
sobre los limites del imaginario politico pero, ahi esta la novedad, hacerlo
sin aportar nada, sino simplemente sefialando lo que siempre ha estado ahi,
aunando polémicamente a un cierto universalismo existencial con las
necesidades de la contingencia politica.

® La fragilidad de los argumentos de la autora pone de manifiesto las dificultades de
apropiacion que presenta un proyecto tan radical como el de Levinas. Por otra parte, Butler
pasa sobre puntillas sobre cuestiones como el papel del misticismo en Levinas o sus simpatias
sionistas.
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