
(d)

115

DANA SCULLY: LA HEROÍNA LIMITADA
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Universitat Autònoma de Barcelona

Dana Scully fue durante 9 temporadas (1993-2002) co-protagonista de una
de las series de mayor impacto en la televisión mundial, Expediente X,
creada por Chris Carter para Fox TV. El éxito de la serie se debió
principalmente a la singular presencia de lo fantástico en los casos
investigados por Scully y su compañero en el FBI, el Agente Especial Fox
Mulder, tanto en los episodios sueltos como en la mitología de la serie, una
densa trama que narra una alambicada conspiración para favorecer la
inminente invasión extraterrestre de nuestro planeta.

El otro gran factor en que se apoyó el éxito de la serie fue sin duda la
especial química entre Mulder y Scully. “Duchovny y Anderson”, comentan
Marin y Beals (1998) “no podían ser más distintos ni menos parecidos a sus
personajes [....] Lo que los dos actores tienen en común es su inusual
atractivo erótico. Ambos protagonizan numerosas fantasías pornográficas
tanto en la red como fuera de ella”. Esta química atrajo a un numeroso
público –especialmente femenino– pronto dividido entre quienes ansiaban
ampliar el subtexto romántico en contra de los deseos de Chris Carter (los
llamados ‘shippers’ por favorecer una relación o ‘relationship’) y quienes
preferían que lo profesional no se mezclara con lo sentimental (los llamados
‘noromos’ por preferir un ‘no romance’). La mayor baza en juego era la
caracterización de Dana Scully, ya que las discrepancias entre ambas
tendencias se centraban en si sus deseos de ser madre, rasgo central del
personaje, debían materializarse o no y así transformar a la pareja del FBI
en familia.

Sin ánimo de seguir en detalle la controversia entre unos y otros, lo que
me propongo aquí es analizar cómo la dirección tomada por la serie y en
especial por el personaje de Scully en las dos últimas temporadas destapa
las limitaciones que dominan a toda heroína en un contexto permeado pero
no dominado por el feminismo, y más aún si su creador es un hombre.
Contando ya con la serie completa, cabe preguntarse ahora si la mezcla de
frustración y admiración generada por Scully responde a que su
caracterización es muy realista o, por el contrario, muy incoherente y hasta
qué punto esa misma caracterización responde a tensiones irresolubles
entre Carter y los fans. Hay quien acusa a Carter de ser un misógino y quien



Dana Scully: la heroína limitada                                                       Sara Martín Alegre

116

le aplaude por haber creado a Scully; para unos ella es una indiscutible
heroína post-feminista, para otros es un paso atrás dada su total adhesión a
los postulados del mesiánico Mulder. La visión que defenderé aquí es que
Scully brota justamente de la encrucijada entre el realismo y la incoherencia,
siendo un personaje necesariamente contradictorio.

Como modelo de conducta femenina profesional Scully no puede ser
sino positiva pero su dependencia emocional de los hombres que la rodean
la hace negativa; por un lado se la idealiza, por el otro se la degrada.
Mientras desde una perspectiva feminista se aplaude la lucha de Scully
contra sus limitaciones profesionales dentro del FBI, desde la misma
perspectiva su entrega a la causa de Mulder es exasperante. Esa total
subordinación a su compañero es pura fantasía surgida de los deseos del
conjunto de guionistas masculinos que han escrito la serie (el 95%) pero no
deja de reflejar el punto débil de las mujeres profesionales y feministas que
hemos cruzado el umbral del siglo XXI: somos aún profundamente
dependientes de la aprobación masculina y, por lo tanto, de la visión que los
hombres tienen de nosotras. Eso lleva en la serie a una conclusión
devastadora para el personaje de Scully. Las constantes referencias a lo
largo de las nueve temporadas a su capacidad reproductora –con
frecuencia a su ausencia y/o descontrol– y la decisión de Carter de
convertirla finalmente en madre complican enormemente tanto el discurso
feminista como el simplemente femenino. Pese a mostrar a la heroína
compatibilizando su carrera en el FBI con el embarazo y la maternidad
prácticamente en ausencia total de Mulder (primero abducido, luego en la
clandestinidad), Scully acaba su peripecia en la serie en brazos de su
compañero tras haber abandonado el FBI y haber dado a su hijo en
adopción. La imagen de la heroína consolando al héroe por el fracaso de su
cruzada y dándole ánimos para el negro futuro que se avecina a pesar de
su propio fracaso como profesional y como madre lo dice todo: esta es la
historia de Mulder y Scully no es más que una sofisticada versión del reposo
del guerrero para tiempos post-feministas.

Orígenes: la batalla intrapatriarcal y la heroína
Según Carter, la pareja Mulder-Scully representa “mi deseo de creer en algo
y mi incapacidad de creer en algo. Mi escepticismo y mi fe.” (Bishcoff)
Mulder, formado en el campo de la Psicología, está siempre dispuesto a
creer en la explicación menos racional para los casos que investigan; Scully,
físico y médico forense, sólo cree en lo que la ciencia puede probar. Mulder
y Scully combinan así nuestro deseo de ser testigos de lo increíble con
nuestra dependencia de la ciencia para entender el mundo si bien sus
posturas opuestas jamás se nos presentan en igualdad de condiciones.

En cierto sentido, Scully es una actualización del personaje de la chica
atractiva que acompaña al héroe en incontables relatos de aventuras,
personaje que a partir de la Princesa Leia de La guerra de las galaxias
(1977) empieza a cobrar mayor protagonismo. Scully desciende también,
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como apunta Jan Delasara “de las mujeres científico protagonistas de las
películas con monstruo de los años 50” (2000:18) y sin duda de ejemplos
algo más cercanos como la masculinizada Dra. Ruth de la película de
Robert Wise La amenaza de Andrómeda (1971, según novela de Michael
Crichton).

Puede parecer positivo que sea Scully quien encarne el racionalismo
científico cuando tantas veces se nos ha colgado a las mujeres la etiqueta
de ‘irracional’. Sin embargo en esta dialéctica constante que es Expediente
X  entre la credulidad y el escepticismo, la visión irracional de Mulder
siempre se impone sobre la racional de Scully, quien raramente puede
probar que su compañero está equivocado. Al ser Mulder abducido al final
de la Temporada 7, Scully incluso se ‘mulderiza’ asumiendo en las dos
siguientes temporadas una metodología intuitiva poco habitual en ella, cosa
que prueba una vez más que la irracionalidad de Mulder es la actitud
dominante a lo largo de toda la serie. Mulder, por su parte, jamás asume los
métodos de Scully, lo cual subraya de nuevo que la feminización de lo
racional y de la ciencia en la persona de Scully es más misógina de lo que
Carter declara. Como nos recuerda Lisa Parks, “la posición de Scully como
científico [...] es siempre precaria ya que Expediente X usa a Mulder para
poner a prueba los principios y métodos científicos, sugiriendo que siempre
hay algo ‘ahí fuera’ que la racionalidad científica no puede resolver [...] El
racionalismo científico se abre a la interrogación y la crítica, así pues, sólo
cuando se articula a través del cuerpo femenino” (1996: 124). Y, cabe
añadir, especialmente a través del cerebro de Scully, dotado de un profundo
sentido común que se identifica solamente con lo femenino y que se
presenta siempre como un complemento necesario pero irritante de la
excitante irracionalidad masculina del héroe.

Aparte de en su propia dualidad interna, Chris Carter se inspiró para
crear Expediente X en el recuerdo de una serie de la que disfrutó en su
adolescencia, The Night Stalker (1974-5), centrada en un periodista
investigador de casos paranormales, y en rumores sobre un agente del FBI
real dedicado a investigar casos de satanismo. Tras ver El silencio de los
corderos (Jonathan Demme, 1991) y descubrir a la ficticia agente del FBI
Clarice Starling interpretada por Jodie Foster, Carter se decantó finalmente
por una pareja protagonista para su serie inspirándose en Starling para
Scully. Como personaje y como investigador, Fox Mulder es, además,
impensable sin el precedente sentado por el original Agente Especial Dale
Cooper de Twin Peaks (1990-1, producida por Mark Frost y dirigida por
David Lynch). En el FBI real los investigadores trabajan siempre en parejas
y en cierto modo, podemos decir que Mulder y Scully forman la pareja
intertextual que los solitarios Cooper y Starling podrían haber formado.

Clarice Starling es la heroína de dos obras de Thomas Harris: El silencio
de los corderos (1988), llevada al cine con gran éxito de público y crítica
–fue la primera película de terror en ganar los cinco Oscars principales– y
Haníbal (1999), adaptada con mucho menos destreza por Ridley Scott
(2000). Se da el caso excepcional de que la misma heroína ha sido
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interpretada por dos actrices distintas en la pantalla, Jodie Foster y Julianne
Moore respectivamente, en momentos muy distintos de su carrera, primero
como aprendiz de agente aún en la academia del FBI1 y más tarde como
desencantada profesional con diez años de experiencia como investigadora
a sus espaldas.

La novata Starling comparte con su sucesora Scully no sólo su
formación como agente del FBI y como forense sino también lo que Thomas
Harris llama en referencia a su heroína una belleza invernal. Starling y
Scully, ambas pelirrojas teñidas (Foster es castaña mientras que el pelo de
Gillian Anderson es rubio), pálidas y menudas contrastan físicamente tanto
con el estereotipo de la veraniega rubia de curvas voluptuosas como con los
hombres que las rodean y ante quienes se hacen valer pese a la fragilidad
que connota su aspecto. Gillian Anderson, hay que señalar, era una total
desconocida con un físico atípico muy alejado de los patrones que Fox TV
buscaba para Expediente X por lo que Carter, convencido por la intensidad
que desprendía la actriz de que ella era Scully, tuvo que resistir con mucha
tozudez hasta que la cadena cedió y Anderson fue contratada. Jodie Foster,
actriz de inusuales inquietudes intelectuales reflejadas en un rostro de
expresión firme, ofrece así mismo una imagen atípica para el contexto del
Hollywood actual, al igual que su algo más dulcificada sucesora Julianne
Moore.

Como profesionales Starling y Scully son conscientes de la dificultad de
ser mujeres en el FBI. Ambas son además valientes, metódicas y efectivas
respecto a sus casos si bien Scully actúa en base a una formación científica
mucho más sólida que la de Starling. Aunque Scully podría haberse
beneficiado de la compañía de alguien como Starling (hasta la llegada de
Monica Reyes en la Temporada 8 no hay prácticamente ninguna otra mujer
en el FBI de Carter, salvo las secretarias) irónicamente cuando Jodie Foster
participó en Expediente X lo hizo como mortal enemiga de Scully, prestando
su voz a la chica sexy tatuada en el brazo de un hombre con el que Scully
mantiene una breve relación (Never Again 4.13). Celosa de Scully, la voz
incita al hombre a asesinarla y al defenderse se puede decir que Scully
acaba simbólicamente con su propia predecesora. O que Carter la acalla,
prefiriendo la confrontación entre mujeres a la idea de que una Starling y
una Scully pudieran formar lazos de amistad, actitud que se modifica un
tanto con la tardía aparición de Reyes. En todo caso, pese a sus estrechos
vínculos con su hermana Melissa (asesinada al ser confundida con ella) y su
madre, Scully no llega a mantener una auténtica amistad con Reyes,
personaje ambiguo cuya admiración por Scully tiene innegables tintes
lésbicos. De hecho, ese lesbianismo latente no es expresión del deseo de
los guionistas por diversificar la sexualidad en la serie sino de sus fantasías
eróticas respecto a Scully y de su nerviosismo e incapacidad a la hora de
plasmar una amistad entre mujeres de fuerte carácter dentro de un contexto
profesional. Es también por ese inquietud ante lo femenino independiente

                                                  
1 Para una lectura de Starling como nueva heroína mítica ver Martín (1996).
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que Reyes acaba siendo ‘normalizada’ mediante el establecimiento de una
relación heterosexual con su compañero John Doggett, relación tímida pero
franca que, por otra parte, subraya por comparación lo absurdamente
embrollada que es la relación entre Mulder y Scully.

Es interesante resaltar que, en cierto sentido, la historia de Starling y de
Scully es idéntica dado que ambas inician una prometedora carrera que
acaba fuera del FBI (al menos según Thomas Harris, no según Ridley Scott)
en una situación de clandestinidad determinada por el impacto de su
relación con los hombres con quienes trabajan e incluso los hombres a
quienes persiguen. El FBI real sólo abrió sus puertas a las agentes
femeninas a partir de 1972, fecha de la muerte de su fundador J. Edgar
Hoover. Machista y racista recalcitrante hasta la médula, Hoover creía que
las mujeres sólo podían ejercer tareas de apoyo en el FBI (Owens, 2001),
situación que ha ido cambiando progresivamente hasta la actualidad, en
que aproximadamente un 20% de los agentes especiales son mujeres si
bien dentro de este grupo sólo un 10% son mujeres no blancas (FBI, 2002).2

Es por ello que la actitud del FBI hacia este tipo de personaje femenino es
francamente positiva al considerarlas reclamos publicitarios de primer
orden.3 Lo irónico de los casos de Starling y Scully es que sus creadores
empujan a ambas hacia la marginalidad profesional, desarrollando tramas
que arruinan toda posibilidad de que su carrera se consolide. Mientras
Harris enreda a Starling en una delirante relación con nada más y nada
menos que Hannibal Lecter –convertido en caballero andante que venga
atrozmente la incapacidad del jefe de Starling para ver su potencial– Carter
hace pasar a su heroína por vicisitudes no menos horripilantes,
desarrolladas al hilo de la improvisación propia de la televisión. Del punto de
partida pro-feminista se pasa en ambos casos a un confuso discurso sobre
la marginalización de la heroína, reducida en un caso al papel de amante
forzosa de Lecter y al otro, como ya he señalado, al de fiel compañera de
Mulder y madre de su hijo.

La justificación en ambos casos es la misma: el rechazo a las
estructuras corruptas y patriarcales del FBI, rechazo encarnado en un héroe
atípico. Del mismo modo que es el aberrante Lecter quien en Haníbal
asume la defensa de su ‘chica’ en contra de la insoportable discriminación a
la que es sometida por las altas instancias de esta institución, en
Expediente X no es Scully sino Mulder el que lleva el peso de la lucha
antipatriarcal. Elizabeth Kubek muerde el anzuelo al afirmar que “en estilo y

                                                  
2. Para saber más sobre la situación de la mujer en el FBI y el techo de cristal contra el que
choca, ver las memorias de Candice De Long (2001) y Rosemary Dew (2003). La mujer de más
alto rango en el FBI es Kathleen L. McChesney, Directora Adjunta Ejecutiva de los Servicios de
Aplicación de la Ley, nombrada en 2002. Ver también “People & Events: Women in Law
Enforcement” (www.pbs.org/wgbh/amex/dillinger/peopleevents/p_women.html).
3 Jonathan Demme no tuvo por ello problema alguno para rodar las escenas de El silencio de
los corderos que muestran a Starling en localizaciones reales de la propia Academia del FBI en
Quantico.
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contenido, Expediente X –como sus héroes– lucha, desde dentro, contra las
convenciones patriarcales” (1996: 204), insistiendo en que la revelación de
que el padre de Mulder está implicado en la espeluznante abducción de su
hermana Samantha “expone un secreto clave del patriarcado: su represión
de lo femenino y el coste que ese sacrificio demanda de todos los sujetos”
(171) pero sin darse cuenta de que en todo momento la supuesta lucha
antipatriarcal de Scully está controlada por Mulder. Ésa es la principal
limitación de Scully como posible heroína feminista: ella no es un sujeto
activo que articula su propia lucha contra el patriarcado sino el premio que le
aguarda al héroe por haberse atrevido a abrir un frente de batalla desde el
interior del patriarcado. Nos llamaríamos a engaño por otra parte si no
viéramos que la cruzada de Mulder no busca la destrucción total del
patriarcado corrupto que representan su padre y el Fumador sino su
sustitución por una versión más amable: más metrosexual que feminizada
(en absoluto feminista). Es por ello significativo que el héroe pierda en
última instancia la batalla intrapatriarcal, dejando a la heroína sin siquiera la
opción de hacer oír su propia voz y alcanzando un final según el cual la
posibilidad de continuar la lucha es poco más que una vana esperanza. El
patriarcado gana y el héroe pierde; atrapada entre ambos la heroína
abandona toda ilusión de que su voluntad cuenta en esa lucha.

¿De quién es Scully? Carter, Duchovny y los fans
Chris Carter escogió crear una pareja protagonista sin pararse a pensar
hasta qué punto el factor romántico complicaría su relación. El productor de
Expediente X quiso basar su relación en una profunda complicidad
profesional y personal que excluyera el sexo, vinculando a sus dos agentes
por sentimientos en cierto sentido mucho más serios que la simple pasión.
En palabras suyas, previas a la Temporada 7, “Está clarísimo que se aman
–a su manera. Y es la mejor clase de amor. Es incondicional. No se basa en
la atracción física, sino en una pasión compartida por la vida y su cruzada.
Son héroes románticos en el sentido de la tradición literaria” (Meisler, 1998:
154) Esta resistencia a erotizar a la pareja, así pues, “concentró nuestra
atención en los matices no sexuales del amor entre Mulder y Scully. Ningún
otro programa semanal había hecho lo mismo anteriormente –y menos en
vista del erotismo rampante en televisión” (Mason, 2002).

Una serie de tan larga duración como Expediente X no puede tener la
coherencia de una novela o un largometraje y está sujeta además a las
decisiones de sus actores principales, decisiones que afectaron
especialmente la caracterización de Scully. Desde el momento en que
Gillian Anderson quedó embarazada de su hija Piper al inicio de la
Temporada 2 Expediente X empezó a obsesionarse por los deseos de ser
madre de Scully, deseos que se cumplen y se frustran al mismo tiempo. Por
otra parte, a la presión de los fans shippers se unió en la Temporada 7 la
demanda interpuesta ante los tribunales por David Duchovny contra Fox TV,
demanda que comprometió gravemente la continuidad de la serie.
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Duchovny mantuvo siempre una relación distante con Fox Mulder al ver
su paso por Expediente X como una fase de importancia menor dentro de
su carrera cinematográfica. La primera señal clara de su desacuerdo con
Carter y de la importancia cobrada por Mulder es que el actor logró forzar el
traslado del rodaje de Vancouver a Los Ángeles a partir de la Temporada 6
(Meisler, 1999: Introducción). La segunda y más contundente fue la
demanda contra 20th Century Fox. Como si de Mulder se tratara, Duchovny
destapó toda una conspiración en su contra si bien finalmente excluyó a
Carter de sus acusaciones.4 Gillian Anderson, más moderada respecto a
sus aspiraciones como actriz y su insatisfacción con la serie, también
expresó sus quejas pero sin llegar al mismo nivel que Duchovny a pesar de
haber recibido siempre menor retribución que su compañero con la excusa
de que Scully era menos importante como personaje que Mulder.5 Tal como
sucede en los casos de adulterio, en que el traicionado suele culpar al
tercero en discordia y no a su propia pareja, en lugar de generar una masiva
respuesta negativa Duchovny consiguió ganar la demanda y desvincularse
progresivamente de la serie sin ser rechazado por la audiencia. Fue su
sucesor Robert Patrick en el papel del Agente John Doggett quien recibió la
furia desatada de los fans, que no querían ver a otro en el lugar de su
adorado Mulder.

Lo relevante de la actitud de Duchovny en cuanto a Scully se refiere es
que al imponer el actor límites estrictos a su participación en la serie y
amenazar Fox TV con cancelarla al final de la Temporada 7, Carter decidió
escribir un episodio final en el que Mulder acababa abducido por los
siniestros extraterrestres y Scully anunciaba emocionada la noticia de su
misterioso embarazo (se suponía hasta ese punto que era estéril). La
decisión de Fox TV de continuar sin Mulder obligó a Carter a cederle el
protagonismo a Scully y a explicar, para satisfacción de los shippers cómo
había sido concebido su bebé. Es, por lo tanto, en las dos últimas
temporadas cuando Scully acapara todas las contradicciones surgidas en la
disputa entre Carter y los fans por la propiedad de la heroína.

                                                  
4 Los detalles de la demanda son jugosos ya que presentan una imagen de Expediente X hasta
entonces desconocida. En 1995 Duchovny firmó un contrato de renovación que le garantizaba
un porcentaje de todos los beneficios generados por la serie equiparable al de Carter y
justificado sobre el supuesto de que sin Mulder Expediente X fracasaría. En Agosto de 1999,
en el descanso vacacional entre las Temporadas 6 y 7, Duchovny llevó a 20th Century Fox Film
Corporation ante los tribunales alegando que la compañía había vendido la serie para su
reemisión en canales de televisión por cable y en emisoras locales (lo que se conoce en inglés
como syndication) a un precio más bajo que el del mercado por tratarse de filiales propias,
privándolo así de parte de sus beneficios. Por si esto fuera poco, Duchovny alegó que Carter
estaba al tanto pero que había sido silenciado por Fox con dinero y la promesa de desarrollar
otra serie. Anderson no se unió a la demanda, que le reportó a Duchovny 20$ millones.
(Sphrintz, 1999).
5 Marin y Beals afirman que Anderson cobraba un 10% menos que Duchovny pero sugieren
que quizás encontró compensación en el hecho de que ganó más premios por la serie que su
compañero (un Emmy, un Globo de Oro y un Screen Actors Guild Award entre otros;
Duchovny, en comparación sólo tiene un Globo de Oro gracias a Mulder).
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Jolie Jenson aclara que “la obsesión del fan se considera emocional (de
clase baja, sin cultura) mientras que la obsesión del aficionado es racional
(de clase alta, culta) y por lo tanto benigna, incluso valiosa” (1992: 21).
Dejando de lado espinosas connotaciones de clase y de nivel educativo, lo
cierto es que en el entorno televisivo existen numerosos aficionados
capaces de limitar su obsesión –y reconvertirla, por ejemplo... en la escritura
de trabajos académicos– pero hay también mucho fan acérrimo que llega a
creerse más capacitado que el propio productor-creador para determinar los
derroteros por los que debe transcurrir su serie favorita, cosa que ha
ocurrido abundantemente en el caso de los autodenominados x-philes.
Henry Jenkins explica que los fans en general saben que su placer depende
de las decisiones de otros y que su relación con el texto es circunstancial,
razón por la cual oscilan entre la admiración y el odio hacia quien lo controla
(1992: 24). En el caso particular de Expediente X hubo un progresivo
distanciamiento entre fans y creadores en el momento en el que, como
aclara uno de los guionistas principales, Frank Spotnitz, el equipo
comprendió que los círculos de fans más obsesivos –los presentes en
internet– “son una muestra pequeña de la audiencia y están interesados en
cosas desproporcionadas para la audiencia en general y para nosotros,”
tales como el melodrama en la relación entre Mulder y Scully (Lowry, 1996:
238).

Hay diversos trabajos académicos que centran su atención sobre todo
en la notable presencia de mujeres en las diversas comunidades x-phile de
la red, debidas tanto al atractivo feminista de Scully como a su complicada
relación con Mulder.6 Según parece mientras los hombres han debatido
mayoritariamente cuestiones centradas en la ciencia y la tecnología de la
serie, las mujeres se han interesado más por las relaciones interpersonales
dentro de ella. Robin Silbergleid (2003) explica cómo la diseminación de
fanfic o ficción escrita por fans en la red compensó la tendencia noromo de
Carter al ofrecer versiones alternativas en las que Mulder y Scully se
convertían en amantes e incluso padres antes de que Carter se rindiera a la
corriente shipper en la Temporada 8. Según Christine Wooley (2001: 2) esta
decisión abrió una crisis de confianza entre fans y productor ya que Carter
se vio obligado a rescribir retrospectivamente la historia ya acontecida,
suponiendo así que los protagonistas le habían ocultado al público
información crucial para entender su relación. La estratagema se leyó más
bien como un juego tramposo y muchos fans le dieron la espalda a la serie,
prefiriendo su propia versión, en la que la tendencia a domesticar a los
personajes triunfaba sobre la trama política conspiracional. Tal como
observa Silbergleid, esto no es de extrañar en vista de las “terroríficas
imágenes de reproducción ilícita” que rodean el nacimiento del bebé de
Scully, haciendo referencia a los horrores que soporta el cuerpo de la
heroína a lo largo de la serie, horrores que sin duda delatan los numerosos
tabúes sexuales entre los que se mueve Carter y su equipo.

                                                  
6 Ver Clerc (1996),  Wakefield (2001) y Wooley (2001-2).
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‘La verdad que los dos conocemos’:
William, premio y castigo
En el episodio piloto Scully tenía un novio que desapareció en la mesa de
montaje al considerarse que distraía la atención de la trama central. Su
eliminación hizo entrar a Scully en la desastrosa dinámica de la vida de
Mulder, quien no distingue entre lo personal y lo profesional. Las protestas
de Scully defendiendo su derecho a mantener una vida privada al margen
del trabajo se van debilitando a lo largo de la serie a medida que ella es
sometida a diversos encuentros románticos con hombres que son o
aburridos (su cita en The Jersey Devil, 1.4) o peligrosos (los de Never Again
4.13 y Milagro 6.18). Ante esta situación Scully cede a las continuas
demandas de Mulder para que centre su vida en el trabajo, pasando así a
depender totalmente de las decisiones que su compañero toma. En Elegy
(4.22), cuando su muerte por cáncer es inminente, Scully explica que no
puede dejar de trabajar porque se ha dado cuenta de “lo mucho que me
apoyo en [Mulder y] su pasión […] él ha sido una gran fuente de fuerza para
mi,” convencida de que no puede ser de otra manera y sin ver que lo
contrario (la dependencia de Mulder de ella) es aún más cierto.

En España Tele5 interrumpió la emisión de Expediente X sin llegar ni
siquiera a concluir la Temporada 7. Los espectadores españoles han tenido
que esperar, por lo tanto, a la publicación de la serie en DVD para ver la
narración completa y es muy posible que se vieran sorprendidos y
desconcertados por el giro dado al personaje de Scully. Resumiendo, el
espectador español sabía que en la Temporada 2 Scully es secuestrada por
el consorcio o Sindicato aliado con los extraterrestres tanto para represaliar
a Mulder como para extraerle óvulos, más tarde utilizados para criar bebés
híbridos fecundados con ADN alienígena (supuestamente para crear una
raza esclava que facilite la invasión). A consecuencia de la manipulación
sufrida, Scully contrae un cáncer incurable que remite en la Temporada 4
gracias a una cura milagrosa que el archivillano Fumador le pasa a Mulder.
Es el propio Mulder quien le revela a Scully que además ha quedado estéril
también a causa de lo sucedido durante su rapto. En la Temporada 5 Scully
encuentra a uno de estos bebés híbridos, engendrados por madres
ancianas en coma manipuladas con fuertes cócteles hormonales: su propia
hija Emily, de 4 años. La pobre niña muere entre atroces sufrimientos
porque su cuerpo aberrante no puede resistir y Scully, quien nunca llega a
sintonizar del todo con Emily, queda desde entonces obsesionada por la
idea de que jamás podrá tener un bebé propio.

Lo que no averiguamos hasta la Temporada 8, especialmente en el
episodio Per Manum (8.8) es que los óvulos que le fueron extraídos a Scully
fueron robados por unos híbridos extraterrestres ya adultos contrarios a la
invasión, quienes se los pasaron a Mulder. Cuando Mulder le revela al fin a
Scully la existencia de estos óvulos, ella le pide que done esperma para
intentar una fecundación in vitro, cosa a la que él accede... siempre que no
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altere la relación de amistad entre ambos. La fecundación fracasa pero no
hay más remedio que suponer que Mulder y Scully empiezan a acostarse
juntos –al margen de la narración que vemos– convencidos de que ella
definitivamente no podrá nunca ser madre. La sorpresa de Scully ante la
evidencia de su embarazo no es tanto porque no sepa quién es el padre de
su bebé sino por el milagro mismo de la inesperada concepción. Como es
de esperar, en ningún momento cuestiona el guión el derecho de Mulder a
controlar la posesión de los óvulos de Scully ni su negativa a
comprometerse en la paternidad del hijo que ella desea tener más allá de
donar su esperma, sino que guarda silencio total sobre ambos temas.

Silbergleid (2003) comenta que ‘la verdad’ que con tanto ahínco
persigue Mulder resulta ser el amor que da paso al nacimiento de este niño
milagroso, llamado William como los padres de él y de ella, de modo que al
final se unifica lo romántico y lo conspiracional. No puede decirse, sin
embargo, que sea así en tanto que en la Temporada 9 Scully se ve obligada
a dar a William en adopción cuando comprende que los poderes
extrasensoriales que el niño posee –y que son heredados de Mulder y no,
como ella teme, producto de una manipulación del embrión– lo hacen
demasiado apetecible para sus enemigos. Viendo que no puede protegerlo,
Scully oculta a William en el anonimato. Mulder, por su parte, apenas se
inmuta cuando ella le confiesa entre lágrimas lo que ha tenido que hacer sin
contar con su opinión, ya que él entonces se ocultaba en la clandestinidad.
Lejos de celebrar el amor entre Mulder y Scully, el abandono de William
castiga a la heroína porque su indisciplinado cuerpo se ha reproducido en
contra de lo que el héroe desea. Claramente, Carter cede sólo en parte a
las presiones de los shippers, haciendo que Mulder jamás se implique de
pleno en su paternidad y que Scully tenga que abandonar a su tan ansiado
bebé. La pareja permanece unida pero el amor se subordina a las pasiones
mesiánicas de Mulder, quedando su relación en un segundo plano. Su
vínculo profesional queda además destruido cuando la masiva infiltración
del FBI por parte de sus enemigos fuerza a la pareja a pasar a la resistencia
clandestina en la que Mulder ya se movía.

Lo resumido aquí no es sino la punta del iceberg del problema de base
respecto a Scully: partiendo del accidente del embarazo de Gillian
Anderson, el equipo de guionistas masculinos demonizó la incontrolable
fertilidad femenina de Scully/Anderson llevando a la heroína a situaciones
poco menos que delirantes en las dos temporadas finales. Ya he descrito en
otro texto cómo el puritanismo sexual que envuelve a los dos protagonistas
es trasunto de su represiva ética del trabajo (Martín 2001) pero más allá de
este punto el cuerpo de Scully acumula significados asociados con
profundos tabúes misóginos y racistas. Linda Badley sugiere que el
problema es que en la era del SIDA Expediente X no puede celebrar la
sexualidad sino que necesita caracterizarla como una actividad “de riesgo”
(1996: 157). Según Beth Braun la asexualidad de Scully la hace digna de
ser salvada una y otra vez por Mulder de la amenaza alienígena, que al final
la engulle porque su cuerpo femenino es “poroso e infinitamente susceptible
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a la infiltración alienígena” (2000). Para Elspeth Kydd no hay duda alguna
que la subtrama de rapto, esterilización forzosa y peligro de muerte por
cáncer revela no sólo el miedo humano a la invasión hostil sino, sobre todo,
a la mezcla racial (2001-2). La pureza sexual de Scully debe leerse como
metáfora de la pureza de la mujer blanca frente al monstruoso macho no
blanco, visión fácil de ratificar si consideramos que los esfuerzos de Mulder
no son sino esfuerzos para evitar la confusión de especies, la hibridación de
la que nace Emily. Si en narraciones racistas como la película pionera de
D.W. Griffith, El nacimiento de una nación (1915 según novela de Thomas
Dixon), el hombre blanco se alza contra la amenaza de profanación de la
mujer blanca por parte del enemigo negro, en la políticamente correcta
Expediente X la mujer amenazada sigue siendo blanca pero el enemigo es
metafóricamente extraterrestre. Es por ello que el peor pecado que puede
cometer la heroína es ceder su cuerpo al enemigo voluntaria o
involuntariamente, cosa que sucede en el caso de Emily y que se sospecha
ha podido suceder en el de William.

Lo peliagudo del tema es que Carter y su equipo muestran una
confusión total sobre William y, en especial, sobre Mulder como padre tanto
en el sentido genético como emocional. Los bandazos que da la serie en las
dos últimas temporadas hacen que sea por un lado radicalmente innovadora
–con la excepción de la policía embarazada de Fargo (1996, Joel Coen) y
de Scully apenas se han visto en la pantalla mujeres trabajadoras luciendo
tripa y mucho menos madres solteras investigando crímenes– y por otro
directamente decimonónica (y absurda). Tal es la resistencia a aceptar la
sexualidad de la heroína y a convertir a Mulder en padre que se acusa a
Scully de ni siquiera saber quién ha engendrado a su hijo y se evita mostrar,
aparte de algún beso, todo contacto físico entre la pareja. La serie supone
incluso que es posible implantarle un óvulo fecundado a una mujer sin que
se de cuenta, única explicación posible para las dudas en torno a si William
es tan híbrido como Emily. Los poderes sobrenaturales del pequeño
confunden aún más la cuestión hasta que la serie cae en el delirio de
suponer que el crío es sobrehumano porque Mulder también lo era al
engendrarlo a causa del contacto con una nave alienígena. A lo largo de la
Temporada 9 se llega a plantear un conflicto entre padre e hijo en el sentido
de que no se sabe quién de los dos es el mesías que salvará al mundo de la
destrucción llegando incluso a sugerirse que William podría facilitarla. El
conflicto se resuelve a favor del descastado padre en el momento en que
William es dado en adopción, eliminando toda duda sobre a quién debe ser
leal Scully.

La presencia intermitente de Duchovny hace imposible una auténtica
reunión romántica entre Mulder y Scully y aunque eso deja a la heroína en
la interesante posición de ser madre soltera y agente del FBI en la
Temporada 9, pronto se la relega a un segundo plano de vuelta a las aulas
de Quantico. Esto se justifica con la excusa de dar mayor protagonismo a
los dos personajes que se suponía podrían reemplazar a Mulder y Scully,
John Doggett y Monica Reyes. Lo que trasluce, sin embargo, es la
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incapacidad de Carter y su equipo para centrar de una vez la trama en
Scully, subrayada por el retorno de Mulder tras casi toda una temporada de
ausencia para el doble capítulo final. En una entrevista hecha en esa
temporada Gillian Anderson declaraba que

GA: ... con el tiempo, a medida que yo he cambiado y madurado y
me he encontrado más a gusto conmigo misma, lo mismo ha
ocurrido con Scully. Es también distinto ahora que Mulder está
ausente temporalmente. De algún modo, se la ve más completa. En
presencia de Mulder, había siempre una parte de Scully que
estaba...
Entrevistador: ¿Refrenada?
GA: Sí, en cierto sentido. Cuando estás en una relación con alguien,
por mucho que luches por mantener tu propia identidad, cuando se
acaba la relación siempre hay una parte de ti que recuperas. Y creo
que eso es lo que pasó. (Smith, 2001)

El doble episodio final pone fin a esta ilusión pasajera, manifestando sin
ambages que Scully nunca llega a ser dueña de sus propios actos y mucho
menos de su propia historia dejándola, como ya he señalado, sin otra
opción que seguir a su amado Mulder.

La espectadora frustrada y la heroína limitada
La espectadora que ha consumido 150 horas de televisión hasta llegar al
desenlace en ese sórdido motel de Roswell con Mulder y Scully tiernamente
abrazados sobre la cama no tiene más remedio que llegar a una conclusión:
nadie la ha engañado, ésta es la historia de Mulder y no la de Scully y así
ha sido siempre. Por mucho protagonismo que ella hay tenido, no ha sido el
50%. De hecho, esa adicción de Scully a Mulder no es más que un reflejo
muy real de nuestra adicción a las heroínas que los hombres crean y que
nos seducen incorporando rasgos propios de nuestra imagen idealizada de
nosotras mismas –la post-feminista– sin estar integradas en una trama
verdaderamente independiente. Es posible que Scully sea una imagen del
pasado y que se esté gestando ya, en vista de la novia espadachina ideada
por Quentin Tarantino y Uma Thurman, de Xena y de Buffy, una heroína
distinta, aunque los casos de Trinity en la trilogía Matrix y de Amidala y su
hija Leia en la saga galáctica de Lucas sugieren que la heroína
independiente tardará aún en llegar, por lo menos al entorno audiovisual.

Lo hará, si es que lo hace algún día, cuando las mujeres participen en
igualdad con los hombres en el territorio del cómic, la televisión, el
videojuego y el cine en la misma medida en que lo hacen en el de la novela.
Hasta entonces serán ellos quienes narren las historias más potentes en el
sentido de tener mayor difusión y, como es lógico, su interés principal
seguirá siendo el héroe mientras que la ‘chica’ seguirá siendo la ‘chica’ por
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muy post-feminista que nos pueda parecer. Es por lo tanto en el análisis de
los mecanismos de acceso al mundo audiovisual y no en el de los textos
donde hay que buscar la respuesta a cuándo dejará de haber heroínas
dependientes. Hasta que afrontemos este aspecto de la producción cultural
no nos quedará más remedio que amar y odiar a las heroínas que nos
representan en la pantalla sin nuestra participación, heroínas que son sin
duda tan híbridas como la propia hija de Scully y que, como la niña, nos
causan serias dudas sobre cuál debería ser nuestra vinculación con ellas.
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