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DE LLIBERTAT, AUTORITAT I IN/DEPENDÈNCIES

(A LA VIDA I L'OBRA DE MARIA-MERCÈ MARÇAL)

ROSA RIUS GATELL

Universitat de Barcelona

A Maria Serra i Heura Marçal

Desitjo referir-me a unes paraules que Maria-Mercè Marçal va escriure al
començament del pròleg a Foc a les mans de la poeta i amiga Montserrat
Abelló. Me’n serviré, si bé capgirant-les. Deia Marçal en aquell text: “Quan
Montserrat Abelló em va demanar d’escriure uns mots preliminars per al seu
quart llibre de poemes, Foc a les mans, he de confessar que no vaig dubtar
ni un segon a dir que sí” (Abelló, 2002: 385). Jo confessaré, en canvi, que
quan Marta Segarra em va trucar per proposar-me participar en la jornada
que ella i Lluïsa Julià projectaven sobre l’obra de Maria-Mercè Marçal vaig
vacil·lar i vaig demanar que m’ho deixés pensar. I la petició d’ajornament
tenia poc a veure amb qüestions de disponibilitat: no em decidia per la
impressió que em feia parlar en públic de l’obra de Marçal; recordo, però,
que abans de penjar el telèfon, vaig sentir que volia ser-hi i vaig dir que sí.
Després, els dubtes m’han acompanyat amb més o menys intensitat i
intermitències, i no m’ha calgut pensar massa per saber-ne l’origen.

M’impressiona parlar de l’obra d’aquesta dona que, en un determinat
moment, s’havia descrit de “tarannà nòmada” i com “un esperit híbrid,
indecís, instal·lat de forma permanent en el solc entre dos móns, en el llindar
entre dos paisatges, dues temptacions, dos codis” (Marçal, 2004: 28); i en
un altre tram de la seva existència es va saber de retorn “d’un exili vell / com
si tornés d’enlloc”, i va manifestar: “Retorno en tu, per tu, a l’espai cec / d’on
vaig fugir sense poder oblidar” (Marçal, 1998a: 99).1 Una dona que va
reconèixer, després, que li seduïa de veure, en el mirall dels seus versos,
dels seus llibres, “una serp i les seves mudes de pell: mudes que parlen i
alhora resten mudes” (Marçal, 2004: 23); i que, vingut un altre temps en el
qual va descobrir que ja no s’identificava només amb la poesia que li
donava “un cop de puny”, es va plantejar: “Ara, no sé si és que sóc menys
masoquista, però penso que a vegades ja està bé que aquesta sigui una

                                                
1 La primera edició d’aquest poemari es va publicar dins Marçal (1989).
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mica més suau. He anat trobant també el gust de la visió potser una mica
més idíl·lica de la poesia” (Homenatge, 1998: 173).2 Ella, que s’havia
arriscat amb reptes de múltiples rostres, va saber advertir, en una època
nova, més substancial encara, que “Res no [ens] serà pres”.

Aquella “voluntat increïblement poderosa –deia Ana María Moix–
encaminada a trobar les paraules, els ritmes, les mètriques, tots els recursos
poètics necessaris per donar existència verbal, entitat literària, a tot el que
vol expressar” (Moix, 1998: 3) va tenir la capacitat d’anar de les paraules als
actes més que al contrari, per tal de donar lloc a una acció i, en determinats
moments, a un estat d’espera, a una “acció no actuant”, com diria Simone
Weil, aquella mena d’acció passiva que pot arribar a ser la més elevada
forma d’activitat, segons descriu la Bhagavad-Gita i el Tao te king de Lao
Tse.

Arribada –en paraules de Pere Gimferrer– a “un punt de nuesa desolada
i essencialíssima”,3 Maria-Mercè Marçal, va aprendre, en els darrers temps,
a no buscar res. O, més ben dit, va cercar intensament d’aturar el
pensament per deixar-lo buit i receptiu, disponible, a fi de seguir la
necessitat en allò que no pot no seguir-se. Sense posar-hi traves, doncs,
com a forma màxima d’exercir la pròpia llibertat. En fer espai, en buidar-se,
va ordenar l’embat (Marçal, 2004: 187) i va poder continuar aquell “Res no
et serà pres”,4 que ja he citat i amb el qual començava un dels seus últims
poemes, recordant i proclamant que: “vindrà tan sols / l’instant d’obrir
dòcilment la mà / i alliberar / la memòria de l’aigua / perquè es retrobi aigua /
d’alta mar” (Marçal, 2000: 39).

M’impressiona –deia– parlar de l’obra de Marçal per l’estretíssim lligam
que aquesta manté amb la vida de la seva autora, com palesen totes dues
(obra i vida). Segons escrivia ella mateixa a Sota el signe del drac,5 el
preciós text de reflexió literària on declarava haver nascut sota el signe
d’aquest animal mític: “Tinc la sensació, en donar-ho, ara, tot plegat a la
llum, de deixar enrere un cicle complet –on vida i poesia fan la trena,
indestriables– obert i clos sota el signe del Drac” (Marçal, 2004: 185).
M’impressiona i alhora m’apassiona.

I amb passió i respecte he triat dos bocins d’aquesta “trena”, als quals
puc referir-me des de molt a prop. El primer és un relat menut –i per “menut”
no entenc “menor”– que remet a una recerca de llunes, que vincularé a la
                                                
2 De l’entrevista de Jordi Muñoz a Maria-Mercè Marçal, publicada originalment a Jordi Muñoz
(1997).
3  “Pròleg” a Marçal (2000: 7).
4 Vers on “sentim”, amb un joc d’inversions, el “Car tot, en un moment, / et serà pres” de la
Cançó d’albada  de Salvador Espriu; i el “Tot m’ho han pres: força i amor” d’Anna Akhmàtova
(Marçal i Zgustová, 2004: 114).
5 Prefaci al volum d’obra poètica Llengua abolida, 1973-1988 (Marçal, 1989), i ara a Marçal
(2004: 185-188). Sota el signe del drac aplega nombrosos assaigs de Marçal fins ara esparsos.
Per facilitar la consulta citaré a partir d’aquesta edició, la qual recull, a les pàgines 227-229, els
llocs on els textos havien estat publicats anteriorment, així com les dates en què veieren la llum
per primer cop.
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imatge d’aquest astre que emana de l’obra de Marçal: la lluna, tot i sense
l’antic rerafons lorquià de Cau de llunes (el seu primer llibre de poemes),
n’és una presència constant. El segon gira entorn a la reflexió d’aquesta
autora sobre “l’autoritat femenina”, un concepte que, com recordaré, fou
posat en circulació sobretot pel “pensament de la diferència sexual”.
Aquesta reflexió forma part d’una “discussió” mantinguda per un grup de
dones que es va reunir regularment a Barcelona, des de la tardor de 1994 i
durant tres anys, per debatre qüestions relacionades amb el pensament
femení.6 Per repensar el concepte, Marçal va remetre’s en particular a dues
grans poetes russes nascudes, amb tres anys de diferència, a les darreries
del segle XIX: Anna Akhmàtova (1889-1966) i Marina Tsvetàieva (1892-
1941).

Començaré per la història de les llunes, que ens apropa a una manera
de mirar per part de qui, posseïdora “d’un ull que se sap 'estràbic'” (Marçal,
2004: 205), es va aturar davant del món i de les coses, i, en fer-ho, va ser
capaç de veure. Amb la seva actitud atenta, com hauria dit María Zambrano,
en certa mesura s’hi enamorava: “Reconocer algo como objeto es detenerse
ante ello; quedar hechizado, prendido; darle crédito. Quedar en cierto modo
enamorado” (Zambrano, 1993: 97).

Vaig conèixer Maria-Mercè Marçal buscant llunes. Bé, cal dir que, en
principi, era ella sola qui les buscava. La memòria no em precisa el moment
de l’encontre, si bé puc situar-lo a mitjan dècada de 1970 (1976, o potser
1977?; eren, doncs, els anys en què Marçal havia guanyat el premi Carles
Riba 1976 amb Cau de llunes, publicat el 1977, però jo aleshores no ho
sabia). Fou en aquell temps quan la cercadora d’imatges lunars va
aparèixer, per primer cop, en una petita botiga –en realitat, la parada d’un
“mercadillo” plena de tresorets vells.7 Era una dona jove –de vint-i-pocs
anys–, menuda, aparentment fràgil (només aparentment, com es
comprovava ben aviat), discreta, de cabells llargs i foscos, que duia “llunes i
cançons / per arracades” (Marçal, 1989: 57). Aquella parada era presidida
per una vitrina de color granat amb viuets morats, on Maria-Mercè hi anava
a rescatar periòdicament les filles de Selene. Mestressa d’uns ulls
meravellats que penetraven l’objecte sobre el qual es posaven, semblava
deixar-se engolir per la peça en qüestió. Feia l’efecte de perdre-s’hi dins fins
que aconseguia atrapar allò que mirava, per tal de copsar-ne la forma i el
significat, i d’esbrinar-ne la història. Per fer-ho (només calia observar-la) es
prenia tot el temps del món. Veure-la era una experiència. Se situava davant
de la vitrina i s’ho mirava tot acuradament, com si fotografiés i ampliés cada
racó. Quan trobava una lluna la demanava i, un cop la tenia entre les mans,

                                                
6 En aquells moments, el grup estava format per Fina Birulés, Carmen Corral, Maite Larrauri,
Maria-Mercè Marçal i Rosa Rius. El monestir de Sant Pere de les Puel·les a Sarrià va procurar
un marc de trobada excepcional.
7 El Mercadillo de Balmes, situat a Sant Gervasi (Barcelona), al carrer de sant Hermenegild
gairebé cantonada amb Balmes. Els objectes d’aquella parada, necessàriament petits perquè
l’espai que els acollia també ho era, havien estat creats-construïts gairebé tots entre les
dècades de 1920-1940.
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se l’apropava molt als ulls; aleshores semblava abstreure’s8 i dedicar la
màxima atenció a la petita icona descoberta, tot inclinant el cap: com si
intentés el millor enfocament, com si la mà i la vista es fonguessin per
convertir-se en una lupa. Puc reproduir mentalment el gest amb claredat i,
en canvi, no em resulta gens senzill descriure’l.

He de dir que tenia una habilitat especial per trobar una lluna “a cada
recolze”. En podia entreveure –va entreveure’n– en un botó de fusta pintat a
mà, en la forma d’una sivella, en una agulla de galalita o cel·luloide, en un
plumier, també de fusta, amb tapa de persiana, i un altre amb forma d’avió,
en un pallasso de llauna, un passador de carei, una pinta de plexiglàs i un
fanalet de paper, i, no cal dir-ho, en unes arracades (de pasta de vidre): “De
primer van foradar-me les orelles” –cantava a Bruixa de dol– “i de llavors
ençà duc arracades” (Marçal, 1989: 100). “La noia de les llunes” venia una
vegada i una altra i se n’anava emportant. El procés es repetia: les
localitzava i se les enduia, o bé les reservava, marxava, tornava, les recollia.
Així, i a poc a poc, allò va esdevenir una mena de joc, un motiu de cerca,
lunar, evidentment. “En fas col·lecció?”, vaig preguntar-li un dia. “No
exactament”, crec que em va respondre. Durant un temps, em vaig convertir
de bon grat en una cercadora per a la cercadora.

Sempre em va sorprendre el tracte que Maria-Mercè Marçal establia
amb aquelles representacions visuals. Com si, lluny de ser convencionals,
aquelles petites imatges tinguessin un fonament in re i guardessin un vincle
gairebé màgic amb l’astre que figuraven, i sobre el qual va escriure: “La
lluna serà en aquest llibre [Cau de llunes] i en els immediatament posteriors
imatge privilegiada, recurrent i obsessiva, punt de referència lluminós alhora
utòpic i atàvic, amb la subversió en pantalla del seu significat
tradicionalment subordinat: 'Hi havia una vegada, quan la lluna tenia llum
pròpia...' podria ser el començament d’un conte que, com tots, no té una
localització en el temps, sinó fora del temps” (Marçal, 2004: 185-186). Fora
del temps o en tots el temps possibles –en la multiplicitat dels temps?, com
diria Zambrano– Marçal no acceptarà concebre la lluna com un receptacle
passiu de la llum solar, i reclamava per al símbol mític i màgic de la
feminitat9 allò que la història sovint li ha negat. El sorgir i el desaparèixer de
l’astre, la reaparició contínua en una forma nova –el morir, el renéixer–
confirmaven la poeta en la seva resistència a creure que aquell cos celeste
–i, per tant, allò que simbolitzava– pogués ser únicament objecte de
coneixement indirecte i passiu. Per a Marçal, la lluna deixava de ser el
“llumener menor” que volia el Gènesi (I, 16); la seva llum no era, com
pretenia la tradició, un mer reflex de l’estrella del dia. Per això, i, amb la rara
llibertat que la caracteritzava, la poeta va atorgar “llum” a la divinitat
nocturna, i, com a conseqüència, a les seves filles. Reconèixer la pròpia
                                                
8 Anys després vaig saber que la capacitat d’abstreure’s era quelcom que la caracteritzava i li
permetia, per exemple, llegir un llibre en temps i espais insòlits, escriure literalment “cercada”
de foc, corregir textos en llocs inversemblants...
9 La lluna s’interpreta més sovint femenina que masculina (llatí: “Luna”; grec: “Selene” o
“Àrtemis” i “Hècate”; asiàtic-oriental: “Kuan-yin, “Kwannon”; maia: “Ixchel”).
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llum no suposava, però, renunciar a les fases d’ombra que significaven,
precisament, aquell punt “utòpic i atàvic”. Les ombres de la casta diva no
són només igualment “pròpies”, sinó també, i sobretot, irrenunciables.

[I de la lluna-lliure a] l’autoritat i les in/dependències
“Maria Mercè Marçal –afirmava Ana María Moix– ocupa, en efecte, un
primeríssim lloc dins la poesia catalana escrita per dones al llarg de la seva
història, però és, també una dels millors poetes (del sexe masculí, del sexe
femení i dels sense sexe si n’hi ha) de la nostra llengua” (Moix, 1998: 3).

Marçal, per la seva banda, declarava que la poesia havia estat el seu
esquelet intern, la seva manera de dir-se a ella mateixa, “d’ordenar
provisionalment amb la paraula el caos que l’imprevist desencadena... Com
el mirall on es reconeix, unificada i dotada de sentit, per un instant, la
vivència fragmentària i sense forma. També, potser, com una segona
memòria” (Marçal, 2004: 21). Maria-Mercè Marçal és fonamentalment una
poeta, una gran poeta, però és també, entre moltes altres coses, una
prosista intel·ligent, segons mostren nombrosos textos crítics esparsos en
pròlegs, articles, conferències, presentacions.10 Un d’aquests textos és la
reflexió sobre l’”autoritat femenina” a què he al·ludit, i a la qual ella va
aportar la seva original perspectiva.11 Escrivia Marçal:

Enfront del significat desvaloritzador que la societat atribueix i ha
atribuït al sexe femení –per utilitzar les paraules de Maite Larrauri–
moltes dones, al llarg de la història, i singularment moltes
escriptores, han extret força de l’atribució d’autoritat a altres dones,
als seus textos, a les seves experiències. Tot i que aquest gest hagi
restat sovint invisible o hagi estat invisibilitzat. D’altra banda, en el
camp de la literatura, la figura de l’autoritat és una figura
tradicionalment molt familiar, tot i que sovint apareix sota altres mots
com “mestratge”, “influència” etc. Apareix sobretot visibilitzada com
una experiència masculina, susceptible, segons algunes anàlisis, de
produir angoixa: una angoixa similar a la que la figura del pare pot
suscitar –segons la psicoanàlisi– en el fill. (Marçal, 2004: 167)

                                                
10 Una part important d’aquesta prosa ha estat editada per Mercè Ibarz (Marçal, 2004). Vegeu-
ne la introducció ”Silencis, interrupcions, mites” (7-18). Com assenyala Ibarz: “les proses que la
lectora i el lector trobaran a les pàgines següents corresponen a la Marçal plural, als diferents
àmbits i col·lectius amb qui es va relacionar, implicar i, de vegades, batre [...]. Àmbits plurals.
Espais de pensament i d’escriptura que apleguen tant el pròleg meditat a la pròpia obra,
l’autoconsciència creativa, com la reflexió sobre la passió amorosa; la conferència davant d’un
públic especialitzat o davant d’un públic obert a disciplines variades, fins i tot a les indisciplines;
el paper erudit, l’article de diari o una intervenció en un festival de poesia” (7-8).
11 La versió original d’aquesta reflexió ha estat recollida a Marçal (2004: 167-169). El text
correspon a la participació de l’autora a l’article firmat Birulés-Corral-Larrauri-Marçal-Rius
(1997) que afegia unes notes a les quals em referiré.
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Segons l’autora, aquesta no deixa de veure’s, però, com una
experiència fructífera, i no tan sols des de la perspectiva de l’“escriptor-fill” i
el seu procés creatiu, “sinó pel reconeixement i la consagració de l’escriptor
pare que en resulta, amb la consegüent articulació de la tradició i, en darrer
terme, la construcció del cànon: l’autoritat institucionalitzada -vinculada,
doncs, en tant que pertanyent a l’ordre social, al poder” (Marçal, 2004: 167).
Ara bé, observa Marçal:

Les dones escriptores hem estat ex-cèntriques a aquesta
construcció, i més aviat ens hem queixat d’una orfenesa “materna”
crònica, és a dir, de l’absència de models literaris femenins
socialment visibles i operants. D’altra banda, l’autoritat literària
masculina remet les dones a una mesura inadequada -i per tant ens
condemna intrínsecament a sentir-se portadores d’una carència
insuperable o d’un excés in-decent. (Marçal, 2004: 167)

Tanmateix, i malgrat aquest constant sentiment de mancança o d’excés:
“o no hi arriba, o bé sobrepassa els límits i no hi cap” (2004: 153), Marçal
adverteix al llarg del temps formes de reconeixement d’aquesta autoritat
(“singularment [a] moltes escriptores”) i del benefici que en pervé. Per
incitar-nos a mirar, n’evoca diversos casos: Madame de Sévigné i Madame
de La Fayette, Jane Austen i Anne Radcliffe, Emily Dickinson y Elisabeth
Barrett Browning, Virginia Woolf i Vita Sackville-West,12 i s’hi afegirà ella
mateixa quan recordarà, entre d’altres, Helena Valentí, Maria Aurèlia
Capmany i Montserrat Roig, així com Maria Antònia Salvà, Clementina
Arderiu, Rosa Leveroni, Renée Vivien; i voldria introduir Fina Birulés,13

interlocutora que s’entreveu darrere de (o amb qui comparteix), només a tall
d’exemple, la reflexió sobre allò que desencadena l’imprevist, la sospita
sobre el valor de la coherència, i, en particular, el gust per l’indici i el
fragment.14

                                                
12 Vegeu Birulés-Corral-Larrauri-Marçal-Rius (1997: 66).
13 Ibarz menciona algunes de les autores que Marçal “va rellegir, va reveure un i altre cop”: la ja
citada Virginia Woolf, Simone de Beauvoir, Djuna Barnes, Luce Irigaray, Adrienne Rich, Luisa
Muraro, Ingeborg Bachmann, o va traduir, “literàriament se les va 'menjar'”: Colette, Marguerite
Yourcenar, Leonor Fini, i les també citades Anna Akhmàtova, Marina Tsvetàieva i Renée
Vivien, a qui buscava “en tant que mares/ties/germanes espirituals i conceptuals”. Vegeu la
introducció d’Ibarz (Marçal, 2004: 9). L’any 1995 Marçal sumava altres veus poètiques
femenines i remarcava l’interès de veure “quina mena de lligam existeix entre les obres d’unes i
altres, més enllà de l’aparent dispersió, més enllà de la solitud irrevocable de tota aventura
creativa”. Aquesta era una tasca llarga però que no descartava d’acomplir algun dia: “De fet,
l’he iniciada ja [...]. Només volia deixar, aquí, constància del meu reconeixement i de la meva
solidaritat. Expressar, tan sols, el deute que sento cap a elles perquè hi són”. Vegeu-ne els
noms a Marçal (2004: 199).
14 Deia Marçal: “De fet, el tema de la recerca d’indicis i fragments sempre m’ha atret, perquè
penso que normalment el que ha quedat com a història en majúscules és el resultat d’una
exclusió de moltes coses que a mi m’interessen especialment”, de l’entrevista de Jordi Muñoz a
Maria-Mercè Marçal, dins Homenatge (1998: 173). Fina Birulés és autora de l’article “Indicios y
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Remembrant, encara, Helena, Maria Aurèlia, Montserrat..., de qui no
sabia “parlar d’una sense parlar de les altres”, va escriure:

En el breu espai d’un any, les seves morts successives han anat
enfondint en mi una mateixa i única ferida. Malgrat les seves
personalitats ben singulars i diferents. Malgrat el diferent grau i
matís de la relació que hi vaig mantenir. Hi ha, només, una solitud
que traspua i s’intensifica, un àmbit que pren els colors d’un desert
en esqueix. Helena Valentí, Maria Aurèlia Capmany, Montserrat
Roig. [...] Totes tres formaven part d’aquell espai imaginari d’on he
poat força un i altre cop al llarg d’aquest anys. (Marçal, 2004: 117)

Maria-Mercè Marçal, ens diu, havia “poat força” d’elles, i també d’altres
dones, les quals, a la vegada, abans o contemporàniament, s’havien
confrontat amb les pròpies semblants, i n’havien obtingut un guany.
Suscitadores de “seguretat i ambivalència” en alguns casos, figures de
“complicitat i companyia”, procuraven l’amable “sensació que altres veus de
dones emergeixen des de punts diversos, paral·lelament, en una mateixa
direcció... Aquell confortador saber que hi són. Que hi eren” (Marçal, 2004:
117). Ella ho havia observat, les havia “vistes” en les seves lectures,
traduccions, converses i recerques, i va voler transmetre-ho.

En concret, per il·lustrar el concepte d’autoritat femenina i donar
visibilitat a aquest vincle, va triar un fragment d’un dietari de Marina
Tsvetàieva, en què la poeta parla de la seva actitud vers la també poeta
Anna Akhàmotva.15

Abans, però, de llegir-lo proposo aturar-nos en el concepte d’autoritat,
que Marçal distingeix del concepte de poder. En aquest punt, manifestava
inspirar-se fonamentalment en la comunitat filosòfica Diotima, nascuda a la
Universitat de Verona l’any 1984 (“pensament de la diferència sexual”), que
vincula l’autoritat a l’ordre simbòlic i el poder a l’ordre social. Tot i
conceptualment diferents, cal no oblidar que ambdós elements apareixen
estretament entrellaçats a la història del patriarcat, al si del qual les formes

                                                                                                                  
fragmentos: Historia de la filosofía de las mujeres”, a Mujeres en la historia del pensamiento,
Rosa Mª Rodríguez Magda (ed.), Barcelona, Anthropos, 1997, pp. 17-31; aquest text recull la
conferència pronunciada en el cicle “Mujeres en la historia del pensamiento”, València, març del
1993. Vegeu la referència que en fa Marçal (2004: 162).
15 Protagonistes de la seva conferència “Com, en la nit, les flames...”, pronunciada-escenificada
el 28 de maig de 1997 a la Casa Elizalde de Barcelona. Aquesta ponència formava part del
primer cicle de les Cartografies del desig, projectat amb Araceli Bruch i el Comitè d’Escriptores
del Centre Català del PEN Club. El text es troba a Marçal (1998b: 157-192), i també a Marçal i
Zgustova (2004: 15-49).
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d’autoritat han tendit a institucionalitzar-se en allò social i, per tant, a
convertir-se en formes de poder.16

A final de la dècada de 1980, el pensament de la diferència sexual va
posar en circulació aquesta figura “nova i antiga”, la autoritat, associant-la a
la llibertat de les dones. En un primer moment l’associació podia resultar, si
més no, sorprenent. Com s’havia de conciliar el plantejament de l’autoritat
amb la llarga vocació antiautoritària? Simplificant necessàriament, indicaré
que aquest pensament basa la seva proposició en un gir de l’igualitarisme
feminista cap a la “la pràctica de la disparitat”, un fet que es contraposa a la
ideologia del “totes som iguals”. La pràctica de la disparitat consisteix a
acceptar allò que distingeix unes dones de les altres, és a dir, a acceptar el
sentit de la superioritat d’una altra dona, “extraient-ne força”: guanyant, per
tant, amb el desavantatge inicial. El reconeixement de la disparitat entre les
dones que es palesa a través de relacions de total confiança (affidamento),
posades en marxa pel desig o l’afinitat, respon, segons les autores del
pensament de la diferència sexual, a una necessitat profunda de llibertat.
Aquesta relació no es concep com una vinculació per parelles, sinó com una
relació social, que dóna forma a un projecte polític. Entesa com a font
d’energia alliberadora del desig femení (una riquesa que es posseeix),
l’autoritat es perfila com relació, com un mecanisme simbòlic amb efecte
sobre allò real.

En aquesta relació el subjecte actiu és qui, lliurement, reconeix una
autoritat no imposada. La dona a qui es reconeix autoritat és sentida,
d’acord amb Wanda Tommasi, com algú capaç “de fer sortir a l’exterior allò
que ja tenim dintre, de portar al món allò que habita en el nostre interior”
(Diotima, 1995: 86). Amb diferents matisos i elaboracions aquestes idees es
van reiterant entre les diverses autores, bo i remarcant que concedir
autoritat no és un acte individual. L’autoritat es rep, originalment, d’un altre
ésser humà que és en posició de concedir-la, que té autoritat per fer-ho.
Aquesta és, a grans traços, una concepció que va interessar Maria-Mercè
Marçal. D’ella, com hem vist, en va acollir, sobretot, la força que una dona
podia “poar” d’una altra dona mitjançant el gest de reconèixer-li autoritat en
un determinat camp, en un determinat saber. L’exemple escollit per Marçal,
extraordinàriament interessant, per explícit, és tret, com he dit abans, del
diari de Tsvetàieva.

Es tracta de l’evocació d’uns fets de 1915, quan Marina, la poeta de
Moscou, va ser invitada a participar en un recital poètic a Peterburg, on
també havia de llegir poemes Anna Akhmàtova, autora associada a la gran
ciutat del Bàltic. Les dues escriptores no es coneixien personalment, però,
segons indica Marçal:

                                                
16 Vegeu l´article publicat a Archipiélago citat a la nota 10, p. 66. Les filòsofes de Diotima
reconeixen el seu deute amb la producció teòrica de Luce Irigaray, i mantenen una relació
particularment estreta amb allò elaborat per la Libreria delle donne de Milà.
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Cadascuna [...] havia llegit els poemes de l’altra i havien assistit a
l’intent d’alguns crítics de comparar-les i de confrontar-les. Per a
més d’un es feia difícil d’acceptar que hi pogués haver alhora dues
veus de dona tan potents en una poesia, com la russa, on la
presència femenina havia estat més que discreta. (Marçal, 1998b:
168)

Com recorda Maria-Mercè Marçal, Akhmàtova era, tot i la seva joventut
una escriptora consagrada. Marina, tres anys menor, malgrat una obra
quantitativament i qualitativament no inferior, era força menys reconeguda.
“La crítica, el públic, les comparava i atiava la rivalitat17 entre elles, i
Peterburg era un escenari especialment favorable a Akhmàtova” (2004:
168). Anna, per motius de salut, finalment no hi va acudir (acabava de
manifestar-se-li la tuberculosi que la turmentaria durant força temps). És en
aquest context on la poeta catalana va situar el relat d’aquell “encontre
mancat”, degut a Marina Tsvetàieva:

Jo recito els meus poemes de 1915. No n’hi ha prou i me’n
demanen més. Sento que els recito en nom de Moscou i que elevo
Moscou al nivell d’Akhmàtova. Ja està dit! Amb tot el meu ésser
sento, a cada vers, que ens comparen, comparació tibant i
inevitable, i més d’un ens enfronta, atiant-nos l’una contra l’altra, no
només a Akhàmotva i a mi, sinó la poesia de Peterburg contra la de
Moscou. Si els fervents d’Akhmàtova m’escolten “contra meu” jo no
recito pas “contra Akhmàtova” sinó “cap a ella”. Recito com si ella
fos dins de la sala, ella sola. Recito per a ella –absent. Em cal l’èxit
com un fil que em meni a ella. I si en aquest instant vull representar
Moscou no és pas per triomfar damunt de Peterburg, sinó per oferir
Moscou a Peterburg, oferir a Akhmàtova Moscou en mi, en el meu
amor, fer inclinar Moscou davant d’Akhmàtova. Saludar-la. [...] Tot el
que he escrit després ho dec a Akhmàtova, al meu amor per ella, al
meu desig d’oferir-li alguna cosa més eterna que l’amor... Si hagués
pogut simplement oferir-li el Kremlin, no hauria escrit poemes.
Perquè hi havia en mi una certa emulació amb Akhmàtova, però no
era pas per “fer-ho millor que ella” -fer-ho millor fóra impossible.
Sinó per posar aquest “no es pot fer millor” als seus peus.
Emulació? Força! (Marçal, 1998b: 169)18

Després de citar aquest fragment, Marçal assenyalava19 que, al seu
entendre, l’interès del text provenia de la manera en què Tsvetàieva se

                                                
17 Sobre aquesta incitació, reflex d’una rivalitat antiga entre les dues grans ciutats russes,
vegeu Marçal (1998b: 159).
18 Vegeu també Marçal (2004: 168) i Marçal i Zgustova (2004: 27).
19 En el seu escrit sobre l’autoritat femenina (2004: 168).
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sostreia al parany fonamental que el context li parava: “la comparació a
partir de la mesura dels altres –públic, crítica”. En lloc d’això, la poeta de
Moscou col·locava en el centre la seva admiració per Akhmàtova, i d’aquí
n’extreia força per escriure, com hem llegit, “no 'contra Akhmàtova' –segons
volien alguns– sinó 'cap a ella'”.

Marçal fa servir el testimoni de Tsvetàieva com exemple paradigmàtic
d’atribució d’autoritat d’una dona a una altra, amb qui s’accepta el deute
d’un creixement: “Tot el que he escrit després ho dec a Akhmàtova”,
proclamava Marina, i Maria-Mercè continuava: “El reconeixement de la
grandesa d’una altra dona li retorna [a Tsvetàieva] una imatge de possible
grandesa femenina, en el mirall” (2004: 169). Emmirallar-se en qui s’admetia
que ho feia “millor que ella” no era en absolut immobilitzador, com
expressava Marina Tsvetàieva, ans al contrari; com tampoc no ho era per
Maria-Mercè Marçal elegir com a mirall Marina i Anna, i Renée Vivien,
Katherine Mansfield, Djuna Barnes, Marguerite Yourcenar, Adrienne Rich...
Elles, autoritat escollida, escriptores que “[l’havien] precedit amb una mirada
altra” (2004: 165), els textos de les quals calia revisitar, foren sentides per
Marçal com “pont”, “canal” i “palanca” amb capacitat d’obrir la via per al
compliment del desig femení. Aquell retrocedir permetria “trobar terra per a
les arrels nues [...] parracs de sentit per al propi present” (2004: 206), dignes
de convertir-se en memòria. I per això escrivia:

Tan lluny de la mímesi homogenitzadora, com de la idolatria
paralitzadora o de l’enveja estèril, la dona “autoritat” esdevé [...] punt
de referència central, mediació inestimable, palanca eficaç, per al
propi desig. (2004: 169)

Jo ara: “No hi sabria afegir res més”.20
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