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“Lo que mis palabras esconden, mi cuerpo lo revela".

1. El interés de esta cita de Roland Barthes! para una reflexién formal
sobre la distincién de género entre lo femenino y lo masculino radica en el
supuesto de la diferencia hermenéutica entre las palabras y el cuerpo, que se
oponen conceptualmente a partir de su funcién, respectivamente, ocultadora y
reveladora en relaci6n con el deseo. La dicotomia lenguaje / cuerpo, entendida
como dicotomfa de universos semi6ticos no homogéneos y no traducibles, de los
cuales uno, el del lenguaje, significarfa la ficcién y la mentira, y otro, el del
cuerpo, representarfa la realidad y la verdad, remite muy claramente a un
paradigma teérico que Paul Ricoeur ha definido como la cultura de la sospecha
("I'école du soupgon"), que tiene sus maestros en Marx, Nietzsche y Freud y
consiste en asumir como falsa’toda (auto)representacién consciente del mundo:

La categorfa fundamental de la consciencia, para los tres, es la relacién
escondido-monstrado (caché-montré), o si se prefiere, simulado-manifestado
(simulé-manifesté)?,

Tarea del conocimiento filoséfico y cientffico serfa la de descubrir, mas
all4 de la representacién simuladora y a través de oportunas técnicas de

1 Fragments d'un discours amoureux”, en Oeuvres complétes, Seuil, 1993, Parfs, t. I,
p- 501.

2 Paul Ricoeur, De l'interprétation. Essai sur Freud, Seuil, 1965, Parfs, p. 44.
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desciframiento, el significado auténtico de las cosas, que los discursos, sociales o
individuales, mistifican. La estructura econdémica (en el caso de Marx), la
voluntad de poder (en el caso de Nietzsche) y el inconsciente (en el caso de
Freud) son los contenidos verdaderos que se ocultan detrds de las ideologias, las
religiones y la consciencia moral. Si el objeto que se da a conocer es el deseo
(como en el texto de Barthes), sus manifestaciones no hay que buscarlas en las
palabras (los discursos) que aparentemente y conscientemente lo declaran, sino
en las sefiales no intencionales que emite el cuerpo. Segin este planteamiento, la
parte fisica del sujeto se ofrece como campo de exploracién a la inteligencia de
la persona amada, y sus alteraciones superficiales y visibles se convierten, para
ella, en indicios que remiten a un significado interior. El discurso y la
consciencia que lo produce son, en cambio, la pantalla que obstaculiza tal
lectura, la incrustacién de mentiras que envuelve la transparente anatomia del
amor. Descifrar el deseo en el comportamiento de una persona implica, por lo
tanto, en la gramdtica del erotismo, una actitud que podriamos definir como
"metalingiifstica”, o sea de investigacién, mds alld del lenguaje, de los indicios
presentes en la superficie visible del cuerpo. Esta superficie adquiere, de esta
manera, la apariencia y ¢l significado de un sintoma: ¢l deseo se manifiesta a
través de su externa sintomatologia.

La hipétesis que yo querria ahora desarrollar es que esta actitud supone,
en ¢l sujeto que la asume, una perspectiva sexual. Metalingiiistica no es cualquier
lectura del deseo, sino una particular posicién hermenéutica! qué intuitivamente
podemos definir como masculina -y, méds en general, creo que debe ser
considerado como idealmente masculino todo planteamiento teérico que, por el
hecho de separar lo mental de lo material, le niegue a la consciencia y a su
discurso validez de testimonio privilegiado sobre la realidad, como es
precisamente en la cultura de la sospecha. Paralelamente a esta posicién

1 Nora Catelli, en un estudio sobre ]a escritura de la intimidad, propone a la atencién de
la critica "un campo de estudio que tome en cuenta las posiciones del sujeto y suponga
que lo masculino y lo femenino son elementos méviles y no identidades o extensiones de
diferencias anat6émicas” (“El diario fntimo: una posicién femenina”, en Revista de
Occidente, julio- agosto, 1996, pp. 87-98).

2 El carécter genéricamente masculino de esta posicién resulta quizds més evidente si
se considera "la cultura de la sospecha” en el marco més general, histérico-antropolégico,
del “paradigma indiciario” que Carlo Ginzburg ha reconstruido en la cultura europea del
XIX - XX (en 4mbitos que en parte coinciden con los que considera Ricoeur, e
independientemente del rango intelectual "bajo”, y por lo tanto histéricamente mds
accesible a las mujeres, de este tipo de saber). Ginzburg reconoce en este paradigma, que
asume elementos particulares y marginales de la realidad visible como indigios o
sintomas de objetos invisibles o ausentes, la manifestacién moderna de una férma de
conocimiento caracteristica de sociedades de cazadores, en las que los hombres tenfan
que aprender "a reconstruir las formas y los movimientos de presas invisibles a partir de
huellas en el barro, ramas rotas, bolitas de estiércol, mechones de pelos, plumas
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masculina (metalingiifstica), hay que suponer la existencia de una posicion
hermenéutica femenina que se basa en principios especularmente opuestos: lo
que oculta el deseo no es el lenguaje, sino el cuerpo, cuyos signos culturalmente
determinados, y a menudo socialmente impuestos, tienen un efecto
necesariamente distorsionador y al fin y al cabo mistificador sobre el deseo, que
se anida en una zona moral anterior e independiente de la superficie externa y
visible de la persona. Se puede pensar, en cambio, en esta perpectiva, que el
deseo encuentre un tramite expresivo adecuado justamente en el lenguaje y en su
plasmaci6n discursiva consciente, sobre todo si se entiende el lenguaje como
“lengua materna”, o sea como disponibilidad simbélica y apertura al didlogo
connaturales a la vida y a su reproduccién! -y, mds en general, creo que deba ser
considerado como idealmente femenina aquella tendencia a materializar lo
simb6lico que es caracteristica de diversas corrientes del pensamiento
contempordneo. Consciencia y lenguaje, segiin tal enfoque, no son posteriores al
deseo; mé4s bien coinciden sustancialmente con él (como la forma que estd unida
con la materia), y por lo tanto lo manifiestan con inmediatez y transparencia. La
anatomifa externa, en cambio, por su exceso de sefiales impuestos por la estética
y la moda, funciona como estorbo para la correcta percepcién del mensaje
verbal. En esta perspectiva femenina, el axioma de Barthes deberia ser
reformulado de esta manera: "Lo que mi cuerpo esconde, mis palabras lo
revelan". La posicién hermenéutica femenina serfa entonces una posicién
“metafisica”, ya que su objeto auténtico es reconocible, mds alld del cuerpo, en
las palabras que lo expresan.

La bifurcacién ideal que aqui se conjetura choca con importantes axiomas
del pensamiento psicoanalitico contemporédneo, en particular con la idea del
simbolismo félico comiin a hombres y mujeres (en los unos como angustia de la
presencia y la posesion, en las otras como angustia de la ausencia y la identidad),
y también con la idea del universalismo abstracto de la subjetividad masculina en
oposicién a la parcialidad existencial de la subjetividad femenina. Creo, sin
embargo, que justamente la asimetrfa de esta representacién (que otorga en
efecto derechos tedricos plenarios s6lo a upa subjetividad, la masculina) pueda y
deba ser superada por un planteamiento hermenéutico que se base en la mds
estricta equivalencia simbdlica de las dos posiciones, por muy diferentes que
ellas sean (lo cual implica que la Ginica perspectiva globalizadora o "universal"
serfa aquella que es capaz de asumirlas, en el plano terico, a ambas). Incluso es

enredadas, olores estancados” (“Spie. Radici di un paradigma indiziario”, en AA. VV,,
Crisi della ragione, a cura di Aldo Gargani, Einaudi, 1979, Torino, p. 66).

1 Pienso ahora en los trabajos de Luisa Muraro sobre los fundamentos linguisticos de la
autoridad femenina. Véase, en particular, el ensayo L'ordine simbolico della madre
(Editori Riuniti, Roma, 1991) en el que la autora intenta posicionarse subjetivamente en
el lenguaje, en lugar de analizarlo como objeto: "Se trata de un cambio de epistemologia.
Se trata de pensar que el origen de la vida no es separable del origen del lenguaje, ni el
cuerpo de la mente, y pensarlo desde un punto de vista en que su vinculacién no es el
objeto de una demostraci6n, sino una manera de ser, un hébito", p. 49.
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posible que este desplazamiento de la reflexién sobre el deseo en direccién de la
equivalencia de los géneros, implique cierto abandono de la teorfa psicoanalitica
en favor de una concepcién histérico-poética de la subjetividad. Es significativo,
en tal sentido, que la crftica literaria (y en particular la de inspiracién feminista)
haya ido concentrando cada vez mds sus esfuerzos sobre el problema de la
construccién del sujeto a través de la escritura. Mi hip6tesis, por lo tanto, de la
equivalencia hermenéutica de los géneros sexuales, nace y se inscribe en el
actual debate sobre las formas literarias de la subjetividad.

Hay que considerar que todo movimiento de ocultacién y revelacién
implica, aunque s6lo sea en un sentido metaférico, la distincién entre una
dimensién interior y una dimensién exterior. Lo que se esconde se queda dentro,
lo que se revela sale fuera. Para que el deseo pueda ocultarse o manifestarse
(segiin los casos), el sujeto debe ser pensado como una entidad estructuralmente
doble, articulada en una parte interior (aquello que en un texto seria el
significado) y una parte exterior (aquello que en un texto serfa el significante)!, o
sea como dialéctica expresiva entre la interioridad y la exterioridad de la
persona. Justamente el concepto de persona nos puede servir, en esta reflexién,
para definir la doblez consustancial al sujeto (su apertura semiética hacia dentro
y hacia fuera, a la vez), por los avatares semdnticos que el término ha sufrido a lo
largo de la historia, desde el originario sentido de "mdscara teatral", pasando por
la nocién trinitaria de la especulacién teolégica y la nocién juridica del derecho,
hasta el moderno concepto de "individuo de la especie humana" (segin la
definicién del Diccionario de 1aR. A. E.).

Esta dialéctica subjetiva tiene dos distintas configuraciones segiin la
perspectiva sexual que adoptemos. Las posiciones que acabamos de definir
implican en efecto concepciones diferentes y especulares de la relacién entge el
lado externo y visible de la persona, y el lado interno e invisible. Puesto Yue el
deseo ocupa la interioridad y que su manifestacién externa se produce siempre
de manera indirecta, por la via metalingiifstica (o sea a través del cuerpo) o por la
via metafisica (o sea través de las palabras), se dan estas dos posibilidades: 1.
que haya continuidad corporal entre lo interior y lo exterior, pero no verbal; 2.
que haya continuidad verbal entre lo interior y lo exterior, pero no corporal. La
posicién hermenéutica masculina se basa claramente en la idea de la continuidad
corporal (todo movimiento exterior en la anatomia de la persona tiene
correspondencia con un movimiento interior de su sensibilidad, y por lo tanto el
cuerpo nunca miente) y la discontinuidad verbal (las palabras, por ser
secundarias respecto a los impulsos, nunca reproducen exactamente el
sentimiento o la emocién, y por lo tanto siempre mienten); mientras que la
posicién hermenéutica femenina se basa, creo de manera igualmente clara, en la

! Puesta una hermenéutica del deseo, la conversién "textual" de la persona es su primer
axioma. El deseo (como experiencia interior relativamente inconfesable) plantea
inmediatamente la necesidad de leer en la persona del otro (en su cuerpo y en sus
palabras) los indicios y sintomas que lo manifiestan.

Pinto Hermenéutica... 63

idea de la continuidad verbal (todo discurso personal tiene un fundamento de
significado en la experiencia interna, o sea la intimidad, y por lo tanto las
palabras nunca mienten!) y la discontinuidad fisica (la anatomfa, en tanto que
objeto de exhibici6én para la experiencia y el juicio de los demds, estd dema.SIado
condicionado por la sociedad y la cultura para reflejar el auténtico sentir del
sujeto, y por lo tanto siempre miente). En sus manifestaciones més simplistas y
reductivas, la continuidad corporal masculina se presenta como confusi6n entre
deseo y estimulaci6n genital, y la continuidad verbal femenina se presenta como
confusién entre deseo y fantasia novelesca.

Obsérvese, ademds, que el deseo es, por definicién, tensién orientada
desde dentro hacia fuera. Los dos caminos expresivos que acabamos de
distinguir predeterminan en el sujeto la percepcién de su contenido psiquico:
muy fisico, y vinculado al impulso y la anatomia, en la posicién masculina; muy
mental, y vinculado al discurso y la fantasfa, en la posicién femenina. .La
experiencia interna tendrfa, por lo tanto, una configuracin psiqugca
prevalentemente pulsional y masculina en un caso, y una configuracién psiquica
prevalentemente mental y femenina por el otro. Digo, y subrayo,
prevalentemente porque la experiencia del deseo incluye tanto elementos
pulsionales que pertenccen a la biologia y la anatomia, como elemento§ mentales
que pertenecen a la imaginacién y el lenguaje. En la posicién masculina no son
ausentes los aspectos de fabulacién del deseo (fantasias, historias,
dramatizaciones), pero el sujeto los experimenta como efectos secundarios del
impulso, que desaparecen con él. Inversamente, en la posicién femenina no son
ausentes los elementos dé turbacién fisica que el deseo conlleva, pero el sujeto
los experimenta como alteraciones del organismo independientes de la
representacién mental, o incluso ajenas a ella.

Podrfamos visualizar el modelo teérico general de estas dicotomfas del
siguiente modo (F.= funci6n):

HERMENEUTICA DEL DESEO
PERSONA GENERO
Interior Exterior Posicién masculina  Posicién femenina
[Metalingiifstica] [Metafisica)
Mente Palabras F. ocultadora F. reveladora
DESEO
Pulsién  Cuerpo F. reveladora F. ocultadora

! Es til distinguir las palabras pronunciadas o escritas en la intimidad (por ejemplo en
un diario secreto), de las palabras destinadas a un publico. El grado de autenticidad del
discurso es proporcional a su grado de intimidad, y en la posicién femenina el discurso
del deseo se aproxima al discurso de la intimidad. Sobre el cardcter femenino de la
escritura fntima, remito otra vez al estudio de Nora Catelli ya citado.
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2. Uno de los muchos problemas que plantea este modelo, y el primero
que hay que resolver para despejar de ambigiiedades el campo de la reflexidn, es
el de la relacién entre deseo (sexual) e impulso (sexual), en cuya identificacién
parecen coincidir sentido comin y saber cientifico (psicol6gico y psicoanalitico).
Como acabamos de ver, sin embargo, esta identificacién es muy dudosa, y sélo
en una perspectiva sexual, la masculina, tiene cierto fundamento en la percepcién
subjetiva. En realidad, si adoptamos el punto de vista de la literatura (que en este
terreno es quizds el mds autorizado), resulta en seguida evidente que deseo e
impulso son experiencias substancialmente diferentes, porque el primero, siendo
intelectual e intencional, estd completamente determinado (en sus contenidos
psiquicos) por la cultura, mientras que el segundo, siendo Dbiol6gico e
involuntario, pertenece a la anatomia y a la especie!. Tanto el uno como el otro
estdn orientados hacia un objeto externo, pero el objeto del impulso siempre es
visible y material (lo cual no significa que no pueda faltar o estar ausente),
mientras que el deseo apunta hacia un objeto invisible y no material (un objeto
mental o moral). El impulso, por ser primario, puede existir (y en los animales
efectivamente existe) sin el deseo. El deseo, en cambio, siendo secundario, por
un lado supone el impulso, y por lo tanto la estimulacién procedente de un objeto
material externo, pero, por el otro, se le sobrepone, ddndole configuracién
fantdstica: el trabajo psiquico del deseo consiste precisamente en substituir con
una imagen mental interna el objeto sexual externo.

Como todos hemos podido experimentar, el proceso de idealizacién o
sobrevaloracién de la persona amada es elemento constituyente del deseo. En el
modelo tedrico que hemos esbozado la posicién femenina se distingue de la
masculina también por ser mas secundaria, o sea por una elaboracién fantéstica
mds completa y cabal de la pulsién primaria. Obsérvese que el impulso no
implica ninguna dialéctica expresiva entre lo interior y lo exterior, porque no hay
intencionalidad en la reaccién al estfmulo que lo produce, por lo tanto tampoco
puede haber ninguna construccién de la identidad ni de la subjetividad en el
terreno pulsional. El deseo, en cambio, implica esta dialéctica, porque su esencia
es justamente la elaboracién fantéstica del impulso, o sea la promocién simbélica
del objeto y su transformacién en una imagen mental, lo cual supone cierta
represién de la actividad pulsional, y su control consciente con vistas a su
manifestacién. En el deseo el yo aprende a producir significados, y por lo tanto
forma la identidad personal, en las sociedades que lo cultivan. Por este motivo se
puede afirmar que el deseo es fundamento de 1a subjetividad por un lado, y de la

| El tratado medieval De Amore (siglo XII) define el deseo como immoderata cogitatio
(pensamiento obsesivo) de la persona amada, o sea como una actividad de tipo mental e
imaginativo. En efecto, el deseo era considerado, por la medicina antigua, como una
enfermedad de la mente (alienatio mentis), y algunos psicélogos contemporaneos siguen
manteniendo esta perspectiva (véase, por ejemplo, Aldo Carotenuto,  Eros y pathos.
Matices del sufrimiento en el Amor, Cuatro Vientos Editorial, 1994, Santiago de Chile).
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modernidad por el otro, si por ésta entendemos el sistema ideolgico que
convierte al sujeto individual en centro productor de valores. Y la posicion
hermenéutica femenina, por estar, en el deseo, més alejada de la pulsionalidad,
parece la mds progresiva, tanto en el terreno de la subjetividad como en el de la
modernidad. Esta deducci6n se confirma si pasamos de la reflexién puramente
tedrica a la consideracién histérical.

Es obvio que, puesta una cultura del deseo, tengan acceso a ella tanto los
hombres como las mujeres. Una civilizacién como la antigua, patriarcal y basada
en valores militares y religiosos ajenos al deseo, institucionalmente excluye a las
mujeres de cualquier participacién en la elaboracién cultural de nivel alto (asi
como las excluye de la guerra, de la gestién formal del culto y, mds en general,
de la esfera publica). El cristianismo indudablemente supone un proceso de
interiorizacién y privatizaci6n de los valores morales socialmente dominantes, y
por lo tanto es potencialmente mds abierto a la participacién femenina. Pero su
sexofobia mantiene inalterado el monopolio masculino de la ideologfa, y por lo
tanto no transforma substancialmente el modelo patriarcal antiguo. La ruptura
que en el terreno literario representan los trovadores, en cambio, por el hecho de
situar en el centro de la inspiracién poética -y, mds en general, de la moralidad-
el deseo, y por el hecho de usar una lengua vulgar y materna (o sea de uso
femenino) como instrumento expresivo, es indiscutible (aunque la experiencia
trovadoresca suponga el cristianismo por los aspectos de parodia religiosa de su
ritualizacién del amor). Y, en efecto, es justamente en el marco de este
movimiento literario cuando empieza, en el siglo XII, la participacién no
episédica de las mujeres en la producci6n literaria europea (con las trobairiz).
Pero lo que sobre todo importa, en la perspectiva de la historia sexual de la
cultura, es la elaboracién de un c6digo expresivo centrado en el deseo destinado
a convertirse, con el tiempo, en la institucién poética de mayor prestigio, hasta
representar, en el campo literario, la sefia de identidad de la sociedad moderna2.
Elaborado originariamente en la lirica, este c6digo ha configurado de manera
substancial las estructuras argumentales y narrativas de la novela y el cine,
plasmando en profundidad la sensibilidad estética de los europeos. Hoy dia la
publicidad (en la cual se funden palabra e imagen, literatura y cine -o fotografia),
tiene la funci6n de tematizar monogréficamente el deseo. Justamente por esto en
el discurso publicitario y en su estética la modernidad, cuyos valores los
trovadores vislumbraron en un principio en el d&mbito de la experimentacién
poética, celebra su mayor triunfo.

1 He intentado mostrar la identificacién de cultura moderna y cultura femenina (o
matriarcal) en el artfculo “El caballero inexistente: un género sin atributos”, en Anuario
de Hojas de Warmi, U. B. - S.1. M. S., 1997, n° 8, pp. 37-49.

2 En un reciente congreso barcelonés, el historiador José Enrique Ruiz Doménech ha
podido argumentar que el soneto -invento de los trovadores italianos del siglo XIII-
constituye, por la modernidad de sus rasgos formales, uno de los elementos culturalmente
distintivos de Europa occidental frente al Islam y a Oriente en general.
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Identificando modernidad y deseo no quiero negar a la antigiiedad la
experiencia e incluso la teorizacién del deseo: ningiin filésofo ha reflexionado
sobre el amor tanto como Platén. Pero a la cultura antigua le falta la idea de la
persona como fin en s misma, como subjetividad individual independiente de la
sociedad o el destino, en una palabra, como "valor". La extraordinaria reflexién
sobre el deseo que lleva a cabo Platén se mueve entre la suma espiritualizacién
de una tensién puramente ideal (y homosexual masculina) y la celebracién de la
sexualidad como fecundidad reproductora. No hay-en Plat6n, ni en general en la
literatura y la filosofia antiguas, el sentimiento de la autonomia persona] de los
seres humanos!, lo que impide una investigacién de los aspectos moralmente
singularizantes del deseo. Este sentimiento empieza a desarrollarse en el marco
del cristianismo, y progresivamente desplaza los valores de tipo étnico, politico y
religioso que configuran la ideologia de las sociedades premodernas. Entre el
siglo XII y el siglo XVI, o sea entre la primera aparicién de una literatura del
deseo en lengua materna, y la codificacién como lenguas nacionales de las
principales lenguas europeas modernas, se sientan las bases ideolégicas y
econémicas para que todo el mundo, hombres y mujeres, puedan participar,
como personas, en la produccién de la cultura (sin tener forzosamente que
sufrirla como un destino). La participacién efectiva de las mujeres es ciertamente
muy lenta, pero no es més lenta que la efectiva democratizacién de las
sociedades europeas: emancipacién politica de los individuos y emancipacién
social de las mujeres son, en realidad, el mismo fenémeno social y politico, cuyo
proceso ni siquiera hoy en dfa, en los pafses mds desarrollados, puede
considerarse como definitivamente terminado.

3. Otro aspecto merecedor de un suplemento de andlisis es el de la
percepcidn de la interioridad y materialidad de la persona. Las dos perspectivas
genéricas implican, segtin hemos observado, experiencias diferentes del cuerpo:
continua (y por lo tanto no necesariamente conflictiva) en la posicién masculina,
discontinua (y por ésto potencialmente conflictiva) en la posicién femenina.
Podriamos afinar un poco més esta diferencia distinguiendo en el cuerpo (como
en las mercancfas) un valor de uso, o sea su utilidad y productividad, de un valor
de cambio, o sea su imagen y simbolismo. El valor de uso de un cuerpo se mide
por su fuerza, el valor de cambio se mide por su belleza. En la posicién
masculina el valor de uso (o sea la fuerza) importa més que el valor de cambio (o
sea la belleza), y por lo tanto la consciencia interna de si puede coincidir con la
representacién externa de la persona: el yo es lo que el cuerpo aparentg.En la
posicién femenina el valor de cambio importa més que el valor de uso, y por lo
tanto el sentimiento de si debe medirse y chocar constantemente con la visién
que ¢l cuerpo les ofrece a los demds: el yo no es lo que el cuerpo aparenta. Hay

! Un claro indicio de esta insensibilidad de la cultura antigua hacia la singularidad
personal es la ausencia del género literario de la autobiografia (que empieza a cultivarse a
principios del siglo XII). Lo cual implica que no podemos observar a ningiin ser humano
de la antigiiedad describiéndose sisteméaticamente a s{ mismo.
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que afiadir en seguida que en nuestra sociedad la imagen es tan prepotente en su
simbolismo estética y econémico que la fuerza fisica solo se admira como
simulacro (los musculos del cine y la publicidad), lo que supone, en la
subjetividad masculina, cierta ingenuidad ilusoria en la percepcion del cuerpo y
en la misma configuracién de la identidad. La percepcién femenina del cuerpo,
en cambio, heterénoma porque dependiente del juicio ajeno, y por lo tanto més
problemitica, es la m4s expuesta a dolorosas laceraciones de la conciencia de s,
ya que la identidad debe siempre tener en cuenta como algo éticamente
fundamental la imagen fisica que devuelve la mirada de los demds, no sélo
cuando esta mirada interviene positivamente en la autoestima del yo, sino
también (y quiz4s sobre todo) cuando el yo prescinde de esta mirada, o incluso la
aborrece.

Hay que tener en cuenta, por otro lado, que la percepcién del cuerpo es
anterior al deseo, y podrian interferir en ella, tal vez, elementos de la identidad
personal més cercanos a la estructura fisica y la anatomfa de los individuos!.
Puesto que la percepcién del cuerpo propio estd siempre mediatizada por la
cultura y los patrones (estéticos, morales y sexuales) sociaimente dominantes,
pero puesta también una diferencia objetiva y orgénica de funciones biol6gicas
en los dos sexos (que tiene un reflejo en la actividad neuronal, y por lo tanto en
la psique), es licito preguntarse como actiian esos patrones en la consciencia de
hombres y mujeres entendidos como seres fisiolégicamente determinados y
sexualmente diferentes. Indudablemente, el progreso tecnolégico libera a las
personas de la esclavitud de la biologfa. La ingenierfa biol6gica de hoy en dfa
parece destinada a convertir definitivamente la identidad sexual en una cuestién

1 Asi describfa Erwin Schrodinger el interior de un cuerpo del cual se perciba
externamente una tierna mirada de deseo: "Allf nos topamos con un bullicio muy
interesante o, si se quiere, con una maquinaria. Encontramos millones de células muy
especializadas enzarzadas en una estructura de increfble complejidad, pero que sirve
obviamente para consumar un alto grado de mutua comunicacién y colaboracién; por las
células nerviosas circula un incesante martilleo de pulsos electroquimicos regulares que,
sin embargo, cambian rdpidamente de configuraci6n; cientos de miles de contactos se
abren y cierran cada fraccién de segundo; se inducen transformaciones quimicas y quizds
otros. procesos aiin no descubiertos... Ciertos grupos de corrientes pulsantes salen del
cerebro para llegar a ciertos mdsculos del brazo. Como consecuencia de este estfmulo, el
brazo acciona una mano vacilante y temblorosa que representa un emocionado adiés de
despedida para una larga y dolorosa separacién. Simultdneamente observamos cémo otras
corrientes pulsantes producen cierta secrecién glandular que deja el pobre ojo triste
velado por las ldgrimas. Pero, en ningin punto de este trayecto (que parte del ojo,
atraviesa el 6rgano central y llega a los musculos del brazo o a las gldndulas
lacrimégenas) encontraremos la personalidad, ni la honda pena, ni la preocupacién que
aturde el alma. Y, sin embargo, sentimos la realidad de tales conceptos como si de
nosotros mismos se tratara (jque es lo que en realidad ocurre!)", en Mente y materia,
Conferencias Tamer lefdas en el Trinity College, Cambridge, en octubre de 1956,
Tusquets, Barcelona, 1990, p. 47. Hoy, sin embargo, se admite una diferencia sexual en la
configuracién de los circuitos neuronales.
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de libre eleccién del sujeto. Sin embargo, no hay motivos para excluir a priori
que la dicotomfa genérica masculino / femenino, en su configuracién histérico-
cultural, tenga algin fundamento somdtico. La funcién reproductora, por
ejemplo, es demasiado decisiva en el terreno biolégico y ha marcado por
demasiados milenios la existencia de las mujeres para no suponer que determine
también la manera femenina de percibir el cuerpo y la interioridad. Mientras que
los individuos son (o pueden llegar a ser) completamente libres de moverse entre
posiciones genéricas diferentes, estas posiciones, en cambio, reflejarian
diferencias que la biologfa ha inscrito en la especie y convertido en cultura.

Una definicién especialmente clara, y sugestiva, de la diferencia entre la
percepcién femenina y la percepcién masculina de la interioridad la he
encontrado en un ensayo de Rudolph Bell sobre la anorexia en las misticas
medievales!, Comparando las formas del ascetismo femenino con las del
ascetismo masculino el historiador observa:

Para las mujeres €l mal era interno y el diablo era una fuerza parasitaria
connatural, mientras que para los hombres el pecado era una respuesta
impura a un estfmulo externo, que dejaba el cuerpo inviolado.

Si consideramos el diablo (o el mal) como figura de pulsiones primarias
(que una civilizacién profundamente religiosa como la medieval tiende a
reprimir mientras que una civilizacién superficialmente hedonista cdmo la
nuestra tiende a liberar), la indicacién de Bell resulta preciosa para entender la
diferente percepcién de la interioridad en los dos sexos: para las mujeres el
campo de accién de la vida moral estd representado por los impulsos, que la
voluntad reprime o libera y que estdn dentro de la persona y el cuerpo, mientras
que para los hombres este campo estd representado por los objetos que
desencadenan el impulso, objetos que el sujeto puede apresar o rehuir, y que
estdn fuera de la persona y el cuerpo. En la interioridad de la persona los
hombres guardan, obviamente, la voluntad moral que orienta la accién, pero no
el mévil de ella, su campo, que siempre est4 fuera (en este sentido se puede decir
que su cuerpo se queda inviolado)2. Las mujeres, en cambio, guardarfan en su
interioridad no s6lo la respuesta al estimulo (que estd tan marcada
ideol6gicamente como para poderse considerar socialmente impuesta), sino el
estimulo mismo. Lo cual implica un riesgo de desgarramiento interior (entre
estimulo y respuesta, ambos percibidos como internos al cuerpo) mucho més alto
que en los hombres. Y este riesgo es tanto més real cuanto més represiva es la

! Rudolph Bell, Holy anorexia, The University of Chicago, 1985, Chicago-London.

2 Sobre las formas del ascetismo cristiano, desde las primeras comunidades hasta S.
Agus.tfn, véase el sugestivo ensayo de Peter Brown, El cuerpo y la sociedad. Los
cristianos y la renuncia sexual, Muchnik, 1993, Barcelona.
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norma de comportamiento aconsejada o impuesta a las mujeres y a su vida
pulsional.

El contexto de las observaciones de Bell es una reflexion histérica sobre
la anorexia, la cual revela hasta qué punto en esta enfermedad el cuerpo
femenino puede llegar a convertirse en objeto moral absoluto (igual en las santas
medievales que en las adolescentes de hoy en dfa, como ha venido manteniendo
la reflexién feminista sobre la anorexia, en oposicion a la lectura exclusivamente
patolégica de los médicos!). Sin embargo la misma anorexia, por la evidentisima
posicién femenina que supone en relacién con la formacién de la identidad,
indica, en las mujeres, una interioridad completamente y tragicamente habitada
por el cuerpo (que la enferma de hoy en dia siente como un peso desagradable y
hostil, y las santas medievales sentian como una fuerza maligna que las poseia).
Traduciendo al plano genérico estas consideraciones, seria femenina aquella
perspectiva que en la interioridad encuentra una intensificacién de la percepcién
del cuerpo y una amplificaci6n de la fisiologfa de las emociones (en las misticas
y las anoréxicas esta amplificacién, chocando con modélos éticos y estéticos de
tipo espiritual y mortificador que prescriben ayunos y dietas, llega hasta el punto
de determinar Ia disociacién consciente de la mujer con respecto del cuerpo y sus
funciones). Es justamente esta percepcién amplificada y distorsionada lo que
explica los esfuerzos, nunca suficientes, para adelgazar y reducir el peso. Por
otro lado, y en relaci6n con la hermenéutica del deseo, en la posicién femenina el
cuerpo aparece en sf mismo como mistificador de la identidad y la interioridad, y
por consiguiente tanto mayores son los esfuerzos para reducirlo (o sea, para
adelgazar), cuanto mayor es la exigencia de autonomfa y autenticidad de la
persona. Si las misticas buscaban, més alld de su propio cuerpo, a Dios, las
anoréxicas se buscan, més alld del cuerpo, a s{ mismas; y en los dos casos el
6bjeto de la biisqueda es un objeto verbal: la palabra auténtica de Dios o el
discurso auténtico del sujeto.

Genéricamente masculina serfa, en cambio, la posicién opuesta, que en la
interioridad encuentra una neutralizacién de la sensibilidad, un alejamiento, o
incluso un olvido interior del cuerpo y su fisiologfa, que aparecen més bien, en la
perspectiva de los hombres;’como proyecciones externas de la persona, y no
como morfologia de la interioridad. En este planteamiento coinciden el
platonismo antiguo, el agustinismo cristiano y el cartesianismo moderno, los tres
empefiados en desmaterializar al sujeto privdndolo de la percepcién de su propio
cuerpo, o desvirtudndola teoréticamente. La pretensién de universalidad
caracteristica del yo masculino (que se percibe a sf mismo, y dogméticamente se
impone, como sujeto humano en general) se debe justamente a este vacfo

1 Cfr. Gemma Lopez, “Anoréxia nerviosa i la negaci6 del subjecte femen{”, en Belleza
escrita en femenino, Angels carabf y Marta Segarra eds, C.D.L., Universitat de Barcelona,
1998, pp.213-220. Especialmente agudo y sugerente me parece el estudio de Susan
Bordo, Unbearable Weight. Feminism, Western Culture, and the Body, The Regents of
University of California, 1993.
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emocional de su interioridad. En su consciencia no entran los impulsos, que se le
presentan como procedentes del exterior, y por lo tanto el hombre (cree que)
piensa desde una posici6n abstractamente universal, el cogito de Descartes, o el
yo pienso de Kant. En las anoréxicas, en efecto, actuaria este mismo ideal de
universalidad, pero en una interioridad (la femenina) pulsionalmente activa, y
por lo tanto desfavorable u hostil al vaciado emocional del cogito.

Podrfamos, asf, definir como "material" la interioridad femenina (ep Yanto
que percibida como agregado de impulsos y emociones), y “espiritual” la
interioridad masculina (en tanto que percibida como anestesia emocional)!. La
dimensiém trigica del ascetismo femenino (en las misticas tanto como en las
anoréxicas) en comparacion con el ascetismo més blando y fisicamente llevadero
de los hombres, se deberia a la resistencia mucho més fuerte y contundente del
cuerpo femenino a toda tentativa de anestesiarlo. Esta resistencia, que
posiblemente empiece a reducirse sélo ahora, después de la revolucién
quirtrgica y genética de las ultimas décadas, representarfa el trasfondo biolégico
de la identidad genérica femenina, que las mujeres, tal vez, ain experimentan en
las capas m4s profundas de su propia subjetividad. Sumamente moldeable, a
través de la cosmética y la cirugfa, el cuerpo femenino parece conservar (en
comparacién con el cuerpo masculino) un alto grado de sensibilidad a los
estfmulos, externos e internos, y una pulsionalidad difusa (como su sexualidad)
que dificultan la sublimacién forzada de los instintos caracteristica de ciertas
fases de la modernidad.

En efecto hay cierta analogfa entre la oleada de misticismo de los
primeros siglos de la edad moderna (desde la creacién de las érdenes
mendicantes hasta la Contrarreforma) y la conversién en imagen visual de
cualquier lenguaje artistico y c6digo expresivo en la segunda mitad de este siglo.
Tanto lo visionario como lo visual suponen, cuando se hipertrofian, cierto grado
de espiritualizacién de la experiencia, y la consiguiente mortificacion de lo que
es materia y cuerpo. La aguda sensibilidad hacia el peso del cuerpo es, en ambas
situaciones histéricas, la respuesta genéricamente femenina a una presion de tipo
espiritualista que en los hombres encuentra un ambiente mental y moral mucho
menos hostil: si las dietas y el deporte no adquieren normalmente en ellos
cardcter patolégicamente obsesivo, esto se debe, también, a una pulsionalidad
més atenuada, o, por lo menos, desviada hacia la periferia de la vida moral.*

Desde el punto de vista de la espiritualizacién (o sublimaci6n) de los
impulsos, no hay ninguna diferencia entre el ascetismo medieval, que mortifica el
cuerpo en todas sus funciones bioldgicas, y la estética contempordnea, que

1 Reveladoras de esta diferente percepcién del mundo interior en el sujeto masculino y
femenino son las cartas de Abelardo y Elofsa (siglo XII), que indican, desde los origenes
de 1a modernidad, las dos posiciones hermenéuticas de la cultura europea (he tratado el
tema en “La pasién de Elofsa y la razén de las mujeres”, en Mujeres y literatura -Angels
Carabf y Marta Segarra Eds.-, PPU, 1994, Barcelona, pp. 39-50).
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celebra el cuerpo exclusivamente como imagen (como cuerpo bello, si es una
imagen fija, y como cuerpo musculoso y atlético, si es una imagen en
movimiento). El aparente hedonismo de los mensajes dominantes encubre un
ascetismo ferozmente represivo. Los cuerpos que los medios de comunicacién
proponen como ejemplos de perfeccién no son cuerpos fisiolégicamente activos
(que absorben comida gustosamente grasa o secretan humores o desprenden
olores, por ejemplo), sino cuerpos biol6gicamante aislados y emocionalmente
desactivados, sorprendidos en una fase, se dirfa, de inminente cadaverizacion.
Incluso en el coito (que el cine normalmente propone como la experiencia
vitalmente més intensa) los cuerpos ejemplares actian con gestos automaticos de
atletas, a la bisqueda del orgasmo y el rendimiento, mucho més que del
intercambio de emociones y felicidad!. Ahora bien, la mortificacién espiritual del
cuerpo (no importa si religiosa o estética) es especialmente destructiva en las
mujeres, porque en su percepcién del propio ser el cuerpo no es serena y
transparente imagen externa, como para los hombres, sino agitado y turbio
sentimiento interno. La reducci6n del cuerpo a imagen, su descarnacién, implica
la represi6én subjetiva del mundo pulsional, que forma parte de la consciencia de
sf femenina. En los hombres esta reduccién no supone ninguna escisién de la
personalidad, porque su interioridad ya estd parcialmente y relativamente
espiritualizada (otra cosa es el precio que los hombres pagan en términos de
infelicidad o impotencia, por el incremento de anestesia emocional de su
interioridad en las sociedades desarroladas). La anorexia, medieval y
contemporédnea, serfa entonces, en esta perspectiva, la reaccién de las mujeres,
dolorosa y extrema, a la presién que la cultura moderna ejerce sobre la forma y
el significado del cuerpo (obligdndolo socialmente a espiritualizarse en imagen).
Atn mds, en ella la modernidad se presenta con su rostro més auténtico, o sea
como trdgica bifurcacién de destinos en este atormentado cambio de milenio: o
nuestra cultura se desprende definitivamente del cuerpo y de sus condicionantes
biolégicos, para construir una sociedad formada por sujetos-persona y ambientes
completamente artificiales (la llamada "realidad virtual"), en la cual la diferencia
de sexo y de géneros se convierta a la larga en un f6sil del pasado (en esta
direccién apuntan la experiencia anoréxica y el desarrollo técnico-cientifico); o
nuestra cultura asume la diferencia de sexo como limite biol6gico a la
experimentacién tecnol6gica sobre el cuerpo, para convertir la diferencia de
género en categorfa légica y hermenéutica fundamental (en esta direccién
apuntan la tradicién literaria europea y el nuevo humanismo de los "estudios
culturales").

! Es muy significativo que en el cine el coito estd representado normalmente como una
actividad silenciosa. Si hay verbalizaci6n, es connotada como funcién sexual perversa
(casi siempre s4dica, a veces c6mica). Es en este silencio donde vemos representada de la
manera més clara (y aburrida) la posicién metalinguistica masculina sobre el deseo.



