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Aquest text recull uns papers de treball al voltant de la in/visibilitat, amb el proposit de revisar
una categoria que ha creuat la trajectoria d’existéncia lésbica, gai, queer, aixi com la teoritzaci6 i
el pensament a proposit d’aquestes subjectivitats (i de la seva propia subjeccid). L’associacié de
la visibilitat amb l'existéncia ha constituit un axioma. No obstant, la visibilitat no és sempre
necessariament la millor manera de fer-se visible o, immediatament, la millor estratégia politica
per a lafirmaci6 de la nostra existéncia. En aquests papers de treball parteixo de la formulacié
d’unes hipotesis/propostes de reflexio, per continuar dialogant amb el volum Manifiestos gays,
lesbianos, queer. Testimonios de una lucha (1969-1994), editat per Rafael M. Mérida, i acabo
amb un breu testimoni de 'escriptora catalana Maria Mercé Margal.

PARAULES CLAU: visibilitat, invisibilitat, lesbiana, gai, queer, manifestos.
Pensar la in/visibilidad. Papeles de trabajo

Este texto parte de unos papeles de trabajo acerca de la in/visibilidad, con el propésito de
revisar una categoria que ha cruzado la trayectoria de existencia lésbica, gay y queer, asi como la
teorizacion y el pensamiento a proposito de estas subjetividades (y de su propia sujecion). La
asociacion de la visibilidad con existencia ha constituido desde siempre un axioma. Sin
embargo, la visibilidad no es necesariamente la mejor forma de hacerse visible o,
inmediatamente, la mejor estrategia politica para afirmar nuestra existencia. En estos papeles de
trabajo parto de la formulacién de unas hipétesis/propuestas de reflexién para continuacion
establecer un didlogo con el volumen Manifiestos gays, lesbianos, queer. Testimonios de una
lucha (1969-1994), editado por Rafael M. Mérida, y finalizar con un breve testimonio de la
escritora catalana Maria Mercé Margal.

PALABRAS CLAVE: visibilidad, invisibilidad, lesbiana, gay, queer, manifiestos.

! Meri Torras és la directora del GRC Cos i Textualitat (2009SGR-0651). Aquests papers de
treball es vinculen al projecte FFI2009-09026, aixi com al projecte de recerca emergent
“In/visibles. Conceptualitzacions i representacions de la dona lesbiana a la Catalunya del
tombant de segle XX-XXI”, finangat per 'ICD (U-4/2010). Aquest comengament el vull dedicar a
David Vilaseca, perque és un interlocutor de qui no vull/volem ni puc/podem permetre’'m/ns
renunciar, ni tan sols ara. In memoriam.
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Thinking in/visibility. Working papers

The present text stems from a series of working papers concerning in/visibility, its aim being
the revision of a category that has crisscrossed the trajectory of lesbian, gay and queer existence,
as well as the theoretical approaches and lines of thought regarding the abovementioned
subjectivities (and their own subjection). Visibility's association to existence has long been an
axiom. However, visibility is not necessarily the best way to become visible or, immediately, the
best political strategy to affirm our existence. The starting point for these working papers is the
formulation of some hypothesis/discussion suggestions; next, I will continue my ongoing
dialogue with the volume Manifiestos gays, lesbianos, queer. Testimonios de una lucha (1969-
1994) [Gay, lesbian and queer manifestos. Bearing witness to a historical fight (1969-1994)],
edited by Rafael M. Mérida. A brief testimony by Catalan writer Maria Mercé Margal is
included at the end.

KEY WORDS: visibility, invisibility, lesbian, gay, queer, manifestos.

Visibility is a tricky thing. Is someone visible when you can
point her out in a crowd, or when you understand what her life
feels like?

STACEY D’ERASMO

Aquest text és inacabat i demana de la intervenci6 de qui el llegeixi per tal de
seguir existint. Tots els textos ho son i precisen, és clar, d’un/a lector/a per tal de
dir (que és la unica existéncia possible com a text), perd aquest fa d’aquesta
necessitat congénita un element explicit en la seva mateixa forma. I la forma,
significa.

En tant que document de treball, recull resultats oberts (no conclusions), que
segueixen subjectes a revisio i rescriptura per part de la responsable del text, i que
vénen de determinades inquietuds (no només personals sind també
académiques, politiques), que han estat compartides parcialment en alguns
forums. Heus aqui un primer intent de donar-li cos (versié 1.0). Es, per tant, un
material que demana ser atravessat i creuat per altres veus que se li dirigeixin
amb comentaris, suggeriments, observacions, avisos, esmenes, (espero que pocs)
retrets...

S’organitza en tres parts que podrien aparéixer en un ordre diferent, ja que
no hi ha una jerarquia entre elles.

e En primer lloc hi ha unes hipotesis/propostes de treball (versié 1.0),
un conjunt de vuit afirmacions acompanyades d’algunes reflexions
derivades després de les quals sTha d’aplicar sistematicament
Pononisme (és a dir, preguntar-se sempre per la possibilitat
contraria: o no?).

e Les acompanyen, en segon lloc, unes cartografies de la in/visibilitat
fruit del dialeg estret amb un llibre necessari i magnific que ens ha
regalat Rafael Manuel Mérida fent gala de la seva tasca d’editor, en la
seva practica de traduir al castella (i per tant apropar-nos) textos en
aquest cas tan imprescindibles com emocionants: em refereixo al
volum Manifiestos gays, lesbianos, queer. Testimonios de una lucha
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(1969-1994) que recull una serie d’escrits que des de Stonewall i al
llarg dels 25 anys seglients van produir-se en el context nordamerica
i poden ser llegits com a manifestos. En aquestes declaracions de
principis i proposits politics, de constatacions i de desitjos, hi ha un
mapa tacit dels itineraris que acompanyen la in/visibilitat, que és el
que intentaré, al meu torn, posar de manifest.

e Al final hi trobareu 'esbés d’un tast a través d’un escrit de Maria
Mercé Margal que ve a donar un particular testimoni
d’in/visibilitzaci6. Vol ser, aquest darrer apartat, una coda que marca
el da capo, la seva condici6 de variacié de la primera part (com si es
tractés d’una aria ternaria) perd també la necessitat de tornar altra
vegada al principi.

Hipotesis / Propostes de treball (versio 1.0)

1. La in/visibilitat lesbica, gai, queer té molts punts en comu amb altres
in/visibilitats (la de les dones, la de determinades comunitats étniques —la negra,
la indigena...—, la de classes socials, la de la poblacié migrant i/o desplagada...)
pero també té particularitats que ’han acompanyada i 'acompanyen.

1.1. Una de les particularitats de la diferéncia lesbica, gai, queer
resideix en el fet que aparentment és més senzill de dissimular: a una
dona negra, lesbiana i cega, per exemple, li sera més facil ocultar la seva
sexualitat que no pas el seu genere, la seva étnia o la seva discapacitacio
(o, millor, capacitaci6 diferent) que és la ceguesa.

1.2. Aquesta aparent dissimulacié no-marcada té a veure, d’'una banda
(com totes les altres in/visibilitats), amb el regim que governa la visié
pero, en aquest cas, també amb el que ha regit i regeix la sexualitat.
Algunes incursions teoriques en aquesta linia son els treballs de Michel
Foucault, Adrienne Rich, Monique Wittig, Judith Butler, Teresa de
Lauretis, Diana Fuss, Judith Halberstam, entre d’altres.

1.3. El procés de conéixer o, si més no, pensar i ser més conscients del
funcionament d’aquests regims ha comportat vies de pensament/accié
diverses. Per una banda, ha dut a relativitzar aquesta particularitat de la
in/visibilitat lesbica, gai, queer; és a dir, a adonar-nos que aquesta facil
dissimulacié no només no és tan facil siné6 que ve acompanyada d’un
esborrament més pregon i/o desconsideracié total. D’altra banda, ha
permes articular relacions diferents amb el regim de visibilitat, fer-ne un
us d’afirmaci¢ identitaria diversa (cossos queer).

2. Hi ha una tendeéncia a assumir la visibilitat com a positiva i la invisibilitat
com a negativa, perd no sempre ha de ser aixi. Dit altrament, no sempre la
visibilitat és la millor manera de ser visible, ni la invisibilitat suposa sempre una
negaci6 de la propia existéncia.
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2.1. Per valorar el réegim de la in/visibilitat lesbica, gai, queer hem de
ser sensibles a varis factors, com sén ara el context sociohistoric, la
cultura, lencreuament de la sexualitat amb altres diferéncies
identitaries, les particularitats del marc on s’aplica aquest régim (fer-se
visible a la cua per entrar al cinema no és intercanviable amb ser-ho
durant una entrevista de feina, o en el transcurs d’un concurs d’oposici6
a la universitat...), etc.

2.2. La visibilitat (sembla que només) té sentit —en conseqiiéncia—
mentre duem a terme un procés d’afirmacio o assercio directe i explicit.

2.3. Si acceptem que la visibilitat és sempre positiva perque
precisament va lligada a un procés assertiu de l'existéncia lésbica, gai,
queer, aleshores paradoxalment la visibilitat sembla tendir a la
invisibilitat en tant que, quan assolim aquesta igualtat d’existéncia, i la
sexualitat lesbica, gai, queer sigui tan normal i/o natural com sembla que
ho és ’heterosexualitat, la lluita per la visibilitzacié ja haura acabat i no
tindra rad de ser. Seria per tant una visibilitat lligada a la visibilitzacié
cap a un horitzé digualtat, que satura quan desaparegui tota
marginacio.

2.4. No obstant, la visibilitat sol ser la base de la marginaci6 i alguns
processos de visibilitzaci6 —com per exemple I'outing— han tingut
conseqiiéncies molt dures per a les persones visibilitzades. També han
comportat conseqiiéncies doloroses els processos de sortida de I'armari
d’alguns membres de la comunitat lesbiana, gai, queer.

3. La visibilitat lesbica, gai, queer pot constituir no tant un procés lligat a una
visibilitzacié que busca en darrer terme una naturalitzacié i/o normalitzaci6 de
la/es sexualitat/s lesbica/ques, gai/s, queer, com una revisi6 de les representacions
(diverses i contradictories) d’aquestes sexualitats i dels discursos que les
sostenen.

3.1. La visibilitat, en aquest cas, no sera ni positiva ni negativa per se.
Caldra pensar-la des de l'estratégia politica. Dit d’'una altra manera, la
nostra lluita no implicara sempre i en qualsevol cas sortir fora de tots els
armaris necessariament.

3.2. Aquest posicionament, ;suposa que afluixem la lluita?, simplica
una sofisticacié de les possibles estratégies en determinats estadis de la
lluita? T¢é costos i cobra peatges.

4. Els processos de la in/visibilitat lesbiana, gai, queer vertebren la historia del
moviment. La in/visibilitat ha estat i és central en la nostra existéncia individual i
com a comunitat, creua els nostres processos de subjectivacié (d’esdevenir
subjectes).
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5. Estudiar i analitzar les in/visibilitats lesbiana, gai, queer déna a coneéixer el
termometre de les inflexions en I'esdevenir del moviment social aixi com permet
establir un mapa del territori de I'existéncia lésbica, gai, queer.

5.1. Aquest territori és sempre un territori en tensi6, amb limits i
contorns fluctuants, més que no pas un continent estable amb un
contingut quantificable i reconeixible.

5.2. Com totes les cartografies, la nostra fara visible allo que
discriminen els instruments cartografics que usem. Caldra revisar, per
tant, també els instruments en tant que codi d’altres (o no tan altres)
in/visibilitats.

5.3. Com totes les histories, la del moviment social lésbic, gai, queer
implica establir una jerarquia entre els esdeveniments i les accions,
sometent-ho tot a la forma de relat narratiu, organitzat en el temps i a
partir d’una relaci6 de causa-conseqiiéncia. Posar-se a escriure historia
implica, per aixo (i per altres raons), sotmetre’s a un génere d’escriptura
que com a tal dona i treu possibilitats. Cal tenir-ho en compte d’una
manera critica.

5.4. Hi ha formes altres de recollir, documentar i/o materialitzar
Iexisténcia lesbica, gai i queer que no segueixen aquest esquema
cronologic del relat historic: una genealogia, per exemple, o una
cartografia d’items recurrents. També un poema o una fotografia o una
carta d’amor poden fer-ho.

6. En tant que lloc d’interaccié amb el poder, el génere, la sexualitat i els cossos,
hi ha parallelismes i entrecreuaments significatius entre les vicissituds de
Iexisténcia lesbiana, gai, queer a la societat i a 'ambit institucional de la literatura
(que alhora és social).

6.1. Elterritori de la literatura és també en tensio i posseeix uns limits i
contorns mobils. Des del paradigma actual dels estudis literaris, per
pensar la literatura cal pensar també el que no és literatura.

6.2. Aquests parallelismes i encreuaments troben en l'establiment i
manteniment del canon, aixi com en l'exercici de la teoria i la critica
literaria, dos exponents clars. N’hi ha més; i actuen igualment en altres
institucions que es relacionen amb la literatura (com sén ara el mén
editorial o el mén académic: la universitat).

7. Els processos i el mapa de la in/visibilitat cal tracar-los fonamentat-se en els
llenguatges que poden dir-nos textualment, entenent el text com a qualsevol
materialitzacié que significa i exigeix ser interpretada. Codis i hermeneéutiques
d’ordre divers han de ser al centre del treball a proposit de les nostres
representacions.

8. La in/visibilitat va associada a la concepcid, a la representacid i a I'existéncia
d’un cos que diu (o calla, 0 murmura, o crida, o escup, o balla, o desitja, o...).
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Pensar la in/visibilitat implica pensar les condicions d’existéncia d’aquest/s
cos/sos lesbic/s, gai/s, queer.

Cartografies de la in/visibilitat: un dialeg amb Manifiestos*

Itinerari 1

IN/VISIBILITAT <+—mmm» IN/EXISTENCIA

El vincle entre invisibilitat i inexisténcia (i el seu antidot: per (poder) existir hem
de ser visibles) ha estat i és una associacié axiomatica a ’esdevenir del moviment
lesbic, gai, queer. Tal vegada perque, com afirma Martha Shelley: “[...] la peor
parte de ser homosexuales es tener que mantenerlo en secreto” (Lo gay es bueno,
1970: 71). Tanmateix, vint anys després, Barbara Smith segueix constatant que
“La homofobia es normalmente la ultima de las opresiones que se menciona, la
ultima en ser tomada en serio, la ultima en ser considerada” (Homofobia: ;por
qué hablar de ella?, 1990: 226) i adverteix que la primera i més arrelada d’'una
serie d’actituds que jutja errades i destructives cap a les lesbianes i els gais es
fonamenta en la falsa creenca que “[l]a opresion de las lesbianas y los gays no es
tan seria como otras opresiones. No es una cuestiéon politica sino un asunto
privado” (227).

Limitar I'existéncia lesbiana, gai, queer a una practica sexual i, la sexualitat, a
una qilestié privada és el que Michael Denneny titlla, el 1981, de tolerancia
repressiva, ja que suposa una operacié falsament tolerant (en el sentit que hi ha
una acceptacié limitada i restringida que exigeix un silenciament) i que
desemboca, més que en el privat, en la privacié. Denneny estableix una distinci6
entre les inexisteéncies lesbianes, gai, queer:

Nuestros enemigos politicos son de dos tipos: los que no quieren que
existamos y los que quieren que no se nos vea [...] Aquellos que quieren
que no se nos vea son mas sutiles y probablemente mds peligrosos, pues
es mas dificil movilizar a aliados tacticos contra ellos. (Politicas gay:
dieciséis propuestas, 1981: 178)

I més endavant afegeix:

La dificultad de contrarrestar con éxito a esta gente se basa en el hecho
de que podemos disimular, una caracteristica que nos distingue de otros
grupos minoritarios, y ademas estd agravada por el hecho de que, a la
hora de la verdad, todo el mundo se sentirfa mas cémodo si
permaneciéramos en el armario; excepto nosotros mismos. (179)

? Es refereix, com ja s’ha apuntat abans, al volum a carrec de Rafael Manuel Mérida Jiménez
(2009). Citaré donant I'any de publicacié original de cada pega i la referéncia de pagina dins
aquesta antologia.
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De Pesborrament a —quan aquest no és possible— la tatxadura. Aquests sén
els signes que han marcat I'existéncia lésbica, gai, queer i als que es confronten les
politiques de visibilitzacio.

Itinerari 2

VISIBILITAT ¢——— & RECONEIXEMENT

El reconeixement és un naixement repetit i amb companyia, un renaixement que
no s’esdevé en solitud. Acompanyen, per tant, a aquest reconeixement a través de
la visibilitzaci6 'establiment de dues entitats: la comunitat, que dibuixa els limits
de pertanyenca o, com a minim, participacid, i la cultura propia d’aquesta
comunitat, que estableix marques identitaries reconeixibles i compartides.

El 1976, el col-lectiu Fag Rag anotava al seu “Segundo Plan Quinquenal™:

Todavia estamos creando una cultura gay, un sistema de valores, una
ideologia: nuestros ensayos, musica, poesias, cartas; nuestra forma de
cuidar, escuchar, besar, amar; nuestras pinturas, fotografias, periodicos,
reuniones, aprendizaje, ensefianza, costura y otras actividades nos
ayudan a dar forma a una nueva contracultura. Como el mitico fénix,
estamos renaciendo de las cenizas de una civilizacién moribunda.
Nuestra cultura es preciosa para nosotros y no la venderemos al mejor
postor para que sea empaquetada y domesticada. (109-110)

La cultura es crea i se’n té cura. No es tracta tant d’'una emergeéncia natural
siné d’una necessitat politica (aixi ho apuntava Michael Denneny: “Una cultura
gay es una necesidad politica para nuestra supervivencia” 176). Igualment, per
Denneny, la lluita per la resisténcia a través de la visibilitzacié passa per forjar
una comunitat on reconéixer-nos i contrarrestar la solitud a la que ens aboca la
marginalitzacié (I'esborrament i la tatxadura esmentades suara): “Si la sociedad
intenta destruirnos, en primer lugar, aisldindonos, lo que sigue es que no sélo es
necesario luchar por la resistencia sino también por el reconocimiento de una
comunidad y por la construccién de un mundo” (175).

Itinerari 3

VISIBILITAT «——» RESISTENCIA

Aquesta resisténcia s’articula, en primer terme, en l'individu —des de la por de
ser lesbiana, gai, queer... a I'orgull de ser lesbiana, gai, queer— i, en un segon
terme (com desenvoluparé al segiient itinerari) en el desplegament d'una
estratégia politica. “La consciencia repentina o gradual, pero siempre
desconcertante, de ser diferente conduce al miedo de ser tnico” (174), afirma
Michael Denneny i ja hem vist que la visibilitat suposa un antidot (a través del
reconeixement) per a aquest aillament. La por convida a 'esborrament o a la
tatxadura. Al seu text “Lesbianismo: un acto de resistencia”, escrit com el de
Denneny l'any 1981, I'activista lesbiana-feminista-afroamericana Cheryl Clarke
observa:
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Muchas mujeres son s6lo lesbianas en una comunidad concreta y se
hacen pasar por heterosexuales cuando transitan entre enemigos. (Esto
es analogo a ser negro y pasar por blanco mientras sélo la familia
inmediata conoce los verdaderos origenes.) Pero aquellas que se
esconden en el armario de la presuncién heterosexual son descubiertas
tarde o temprano. (Lesbianismo: un acto de resistencia, 1981: 152)

I al seu discurs de l'esperanca, Harvey Milk rememorava la sortida de

Iarmari com una experiéncia desoladora que només pot compartir algu que
pertanyi a la comunitat (no els amics de la comunitat):

Lairay las frustraciones que algunos de nosotros sentimos se debe a que
hemos sido mal comprendidos, y los amigos no pueden sentir esa ira ni
esa frustracion. Pueden percibirla en nosotros, pero no la pueden sentir.
Porque un amigo nunca ha tenido que pasar por lo que se conoce como
salir del armario. Nunca olvidaré qué fue salir del armario y no tener a
nadie a quien mirar a la cara. Recuerdo la falta de esperanza, y nuestros
amigos no pueden llenar ese vacio. (El discurso de la esperanza, 1978:
122)

I culminava amb un allegat del pride: “Uso la palabra yo porque estoy

orgulloso. Estoy aqui, esta noche, frente a mis hermanas y hermanos y amigos
gays porque yo estoy orgulloso de vosotros” (122).

Vull acabar amb dos testimonis més, un de por i l'altre d’orgull. El primer ve

de la ma del text de Gloria Anzaldda, “Miedo a volver a casa: Homofobia”, de
1987, que estableix un joc de paraules homophobia/homephobia i mostra la
indestriabilitat de la seva sexualitat, étnia, cultura en la seva condicié de very
mestiza, que li inscriu un desarrelament que accentua el malestar i la por.

Uno de mis estudiantes dijo: “Pensé que la homofobia era el miedo a volver a

casa después de una ausencia”.

146

Y pensé: qué apropiado. Miedo a volver a casa. Y no ser aceptada.
Tenemos miedo a ser abandonadas por la madre, la cultura, la Raza, a
ser inaceptables, culpables, heridas. La mayoria creemos
inconscientemente que, si revelamos este aspecto inaceptable de
nosotras nuestra madre/cultura/raza nos rechazara totalmente. Para
evitar el rechazo, algunas de nosotras nos adaptamos a los valores de la
cultura y empujamos esas partes inaceptables hacia las sombras. (208)
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Laltra cita és extreta del text que tanca el recull de Manifiestos, concretament
de l'efemeéride dels 25 anys dels Stonewall Riots. Avram Finkelstein celebra la
visibilitat lesbica, gai, queer com un acte de resistencia politica:

Estamos aqui para celebrar el hecho de que las lesbianas y los gays
luchan por la libertad y que nos hemos comprometido con la justicia
una y otra vez.

Somos divertidos y listos y talentosos y queer. [...]

Estamos aqui para celebrar con gran orgullo que las lesbianas y los gays
hemos marcado la diferencia en nuestras propias vidas, saliendo del
armario y manifestindonos abiertamente, comprometidos con la
justicia y sensibles al sufrimiento ajeno. (Bienvenidos a Nueva York: 25
anos de Stonewall, 1994: 251)

Itinerari 4

VISIBILITAT «——————— ESTRATEGIA POLITICA

Quan la visibilitat resistent s’articula des del reconeixement comunitari esdevé
una estratégia politica. Com a tal —i més encara en aquest cas—, abraga el privat
i el public; de fet, colloca els actes hipotéticament propis de cadascuna d’aquestes
esferes en un continuum. Dit altrament: deconstrueix el binomi.

Per Cheryl Clarke —al seu text de 1981 “Lesbianismo: un acto de
resistencia”—, ser lesbiana implica un reconéixer-se lesbiana, un
autoanomenament associat a determinada actitud de compromis vital i politic
(150). També Gloria Anzaldiia marca la seva queeréncia com a una elecci6é que,
en el seu cas, li creua constantment els limits de les seves diverses categories
identitaries:

Siendo lesbiana y habiendo sido educada como catdlica, adoctrinada
como hetero, elegi ser queer (para algunos es genéticamente inherente).
Es un camino interesante, que continuamente discurre dentro y fuera de
lo blanco, lo catélico, lo mexicano, lo indigena, lo instintivo. Dentro y
fuera de mi cabeza. (Miedo a volver a casa: Homofobia, 1987: 207)

Al costat d’aquest posicionament, hi ha una visibilitat politica estratégica de
desafiament. Un dels exemples més clars ens arriba amb Queers anonims i el seu
manifest “Maricas, leed esto: odio a los heteros”, de 1990:

Nadie nos dara lo que merecemos. Los derechos nunca se dan, sino que
se cogen, por la fuerza si es necesario.

Es mas facil luchar cuando sabes quién es tu enemigo. Los heteros son
tus enemigos.

Son tus enemigos al no reconocer tu invisibilidad y continuar viviendo y
contribuyendo en una cultura que mata. (232)
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Al proper itinerari es tractara la relacié de la visibilitat amb la violéncia,
tanmateix vull acabar aquest trajecte cartografic assenyalant que les estratégies
politiques lligades a la visibilitat mostren fonamentar-se amb pressuposits i
objectius diferents. Aixi, d’'una banda, el 1978 Harvey Milk alca la veu per
aconseguir representacid politica, per a penetrar dins el sistema i subvertir-lo:

La comunidad negra tomé una decisién al respecto hace mucho tiempo:
los mitos contra los negros solo pueden ser desmantelados eligiendo
lideres negros, para que la comunidad negra pueda ser juzgada por los
lideres y no por los mitos o los criminales negros. La comunidad
hispana no puede ser juzgada por los criminales latinos o por mitos. La
comunidad asiatica no puede ser juzgada por los criminales asidticos o
por mitos. La comunidad italiana no deberia ser juzgada por la mafia,
mitos. Y hallegado la hora de que la comunidad gay no deba ser juzgada
por nuestros criminales y nuestros mitos. (121)

Per una altra banda, dos anys abans, el Collectiu Fag Rag es mostrava
resistent a institucionalitzar el moviment:

Nos oponemos vigorosamente a los movimientos que abogan por la
integracién en las instituciones patriarcales y capitalistas existentes. No
queremos un trozo de pastel; el pastel estd podrido. Apoyamos a quienes
quieren segregarse; pero al mismo tiempo, la mayoria de nosotros nos
moveremos y actuaremos en cualquier lugar, organizacién y situacion
que favorezca nuestra propia conciencia y que extienda la influencia de
nuestra liberacién. Algunos nos relacionaremos con el mundo
masculino hetero, plantando nuestra semilla de conciencia en sus
cabezas y en sus corazones, haciendo salir a la luz el marica que hay en
ellos. Es en este sentido que decimos: “;Seamos proselitistas!”. (110)

Per la seva part, al text ja citat de 1981, Cheryl Clarke carrega de sentit i
d’exemplaritat el feminisme lesbia, pel seu potencial transformador.

Estoy intentando senalar que el feminismo lesbiano tiene el potencial
para subvertir y transformar un componente esencial en el sistema de
opresion de las mujeres, a saber: la heterosexualidad predatoria. Si el
feminismo lesbiano radical aspira a una visién antirracista y anticlasista,
que no odie a las mujeres y a sus uniones como algo mutuo, reciproco,
infinitamente negociable, como una liberacién respecto a las anticuadas
prescripciones y prohibiciones de género, entonces toda la gente que
lucha para transformar el cardcter de las relaciones en esta cultura tendrd
que aprender de las lesbianas. (159)

S6n només tres mostres de posicionaments que proposen articulacions
collectives seguint estratégies politiques diverses, cadascuna vehiculant la
visibilitat lesbica, gai, queer cap a transits determinats.

148
Lectora, 17 (2011): 139-152. ISSN: 1136-5781 D.O.1.: 10.2436/20.8020.01.27



Lectora 17 (2011) (d)

Itinerari 5

IN/VISIBILITAT <«——»  VIOLENCIA

Tant com de la in/visibilitat, cal desenvolupar una analisi cartografica,
genealogica i/o cronotopica de la violéncia i de les seves diverses manifestacions.
La invisibilitat és resultat d’una violéncia no només social i/o cultural siné
incorporada pel subjecte i que, per tant, pren forma d’auto-odi. D’aquesta
manera, la invisibilitat és garant de la perpetuacié6 de la violéncia. Tanmateix, fer-
se visible com a lesbiana, gai, queer desencadena sovint una resposta violenta,
més o menys directa, més o menys subtil. Remeto al testimoni-manifest d’Esther
Newton “Demasiado queer para la universidad: notas sobre la homofobia”, de
1987 (209-216): es tracta d’'una experiéncia que Newton rellegeix en termes
positius perd no per aixo el seu relat deixa de fer feredat, no precisament per
remetre’ns a la ciencia ficcié.

Prescriure una (necessaria) sortida de 'armari sempre i per a tothom pot
derivar en abocar els i les membres de la comunitat a atacs d’ordre divers (no
sempre frontals o evidents) i a un sacrifici vital molt car. Tanmateix la por no pot
immobilitzar-nos. No ha d'impedir-nos actuar: “[...] somos la clase de gente que
habéis aprendido a despreciar, y ahora estamos quitindonos las cadenas del
auto-odio y manifestindonos en vuestras ciudadelas de represién” (70), escrivia
Martha Shelley el 1970.

En un panorama com aquest —en delicat equilibri— s’estenen les propostes
dels Manifiestos gays, lesbianos y queer, antologats per Rafael Manuel Mérida.
Des del matiner text de Carl Wittman “Refugiados de Amérika: un manifiesto
gay”, de 1969 que convida revisar amb cura el procés de sortida de I'armari:

Si somos personas liberadas, somos personas que aceptamos nuestra
sexualidad. La mariconeria armarizada debe acabar. Salid del armario.

Pero, si hablamos de “salir”, debemos tener claras unas pocas cosas: 1)
las reinas del armario son nuestras hermanas y nuestros hermanos y
debemos defenderlos de los ataques heteros; 2) el miedo a salir no es
paranoia; hay muchas cosas en juego: la pérdida de los lazos familiares,
del trabajo, de los amigos heteros... todo ello nos recuerda que la
opresion no es algo que no esté en nuestras mentes: es real. Cada uno de
nosotros debe caminar hacia la franqueza a su propia velocidad y con
sus propios impulsos. Ser sinceros es el fundamento de la libertad: hay
que construirlo sélidamente.[...]

3) “Reina del armario” es un término que abarca una multitud de
formas de defensa, auto-odio, falta de fuerza y habito. Todos somos, de
alguna manera, reinas del armario, y todos hemos de salir de él; jmuy
pocos de nosotros éramos visibles a los siete aios! (57-58)
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Fins als Queers anonims, I'any 1990, que constaten igualment la violéncia
que envolta I'existencia queer:

Como te lo dirfa. Coémo puedo convencerte, hermano, hermana, de que
tu vida corre peligro: que cada dia, cuando te despiertas, vivo,
relativamente feliz, como un ser humano util, estds cometiendo un acto
de rebelion. T4, como marica vivo y util, eres un revolucionario. No hay
nada en este planeta que valide, proteja o apoye tu existencia. Es un
milagro que estés aqui, leyendo estas palabras. Deberias estar muerto,
sin ninguna duda. (“Maricas, leed esto: odio a los hetero”, 1990: 231)

L’any 1981, tant Cheryl Clarke com Michael Denneny ho tenen clar: es tracta
de la lluita pel poder i en aquesta lluita la invisibilitat és 'arma de I'enemic que
cal derrocar. El subratllat d’ambdues cites és meu. Comencem per Clarke:

Como lesbianas politicas, es decir, lesbianas que estan resistiendo los
intentos de la cultura predominante para mantenernos en la
invisibilidad y desprovistas de poder, debemos resultar mas visibles
(especialmente las negras y otras lesbianas de color) ante nuestras
hermanas que estan escondidas en sus diversos armarios, encerradas en
las prisiones del auto-odio y la ambigiiedad, temerosas de asumir el
antiguo acto de unién entre mujeres mas alld de lo sexual, lo privado, lo
personal. (158-159)

I, al seu torn, Denneny:

La explotacion significa, basicamente, que alguien te estd robando; la
opresion, esencialmente, es una cuestion de invisibilidad; de sentirse
irrelevante e insustancial, sin voz ni impacto alguno en el mundo. Todos
los negros, los colonizados, las mujeres y los gays compartimos esta
experiencia de ser un fantasma en nuestro propio pais, la desconcertante
alienacion de sentir que realmente no estamos aqui. Esta experiencia
psicoldgica es el correlato subjetivo de un hecho objetivo: la falta de
poder. (179)

Aquesta darrera cita de Michael Denneny em serveix per donar pas al darrer
dels itineraris tragats en aquest esbds de cartografia: la inscripcié de la diferéncia,
la relacié amb lalteritat dins i fora de la comunitat Iésbica, gai, queer.

Itinerari 6

IN/VISIBILITAT <—» IN/DIFERENCIA

Al llarg d’aquestes pagines he unit lesbianes, gais, queers. No obstant, tal i com
apuntava a la hipotesi/proposta 1.3. els processos queer de visibilitzacié no han
coincidit sempre (i menys darrerament) amb els processos lésbics i gais de
visibilitzaci6 i dins el paradigma lesbic-gai-queer hi ha temes controvertits (per
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exemple la pornografia) a proposit dels quals no hi ha un posicionament comu i
compartit.

Circumscrivint-me al volum interlocutor Manifiestos, shi veu encara una
voluntat de front comd més que no pas de separacié lesbiana, gai, queer pero, no
per aix0, deixa de plantejar-se la diferéncia no només respecte als heteros siné
respecte als no-heteros (lesbianes, gais, queer, transsexuals, intersexuals,
afroamericanxs, mestizxs...): la diferéncia dins de la diferéncia, ja sigui per no
correr el risc de reproduir la indiferéncia peroé també per produir la diferéncia i
dibuixar els limits d’una existéncia altra. Aquest segon aspecte no és el que es fa
més avinent a un recull de manifestos on es busca una articulacié politica de
forca conjunta (remeto a textos com “Por la liberacién de travestidos y
transexuales”, 1971; o “Lesbianas en rebelion”, que va escriure Charlotte Bunch el
1972).

Per tancar recorrent a textos que ja he citat, Cheryl Clarke assenyala la
diversitat existent ja només dins el collectiu de lesbianes: “[...] no hay un solo
tipo de lesbiana, ni un tnico tipo de comportamiento lesbiano, ni un solo tipo de
relacién lesbiana. Tampoco hay una tnica respuesta a las presiones que las
lesbianas han de soportar para sobrevivir como lesbianas” (Lesbianismo: un acto
de resistencia, 1981: 151). Mentre que, per la seva banda, Barbara Smith, el 1990,
fa avinent tots els llocs identitaris que habita, d’'una manera indiferenciable:
“Como mujer negra, lesbiana, feminista y activista, no tengo ninguna dificultad
para ver como los sistemas de opresion se relacionan, aunque sdlo sea por la
sencilla razén de que sus significados afectan mi vida tan frecuentemente”
(Homofobia, spor qué hablar de ella?, 1990: 227). Aixi, el seu posicionament
politic s’articula en relacié a totes aquestes categories, esdevenint en cadascuna
d’elles 'exponent de la diferéncia.

Michael Denneny adverteix de la solitud politica i reclama un recel en les
aliances del moviment: “No tenemos ‘aliados naturales’ y, por tanto, no podemos
confiar en el apoyo de ningun grupo. Sélo tenemos aliados tacticos: gentes que
no quieren que nos hagan cosas terribles porque temen que, algun dia, se las
puedan hacer a ellos” (Politicas gay: dieciséis propuestas, 1991: 177). I, Queers
anonims abominen de ser objectes/subjectes de la indiferéncia lligada a la
invisibilitzacié: “Odio a los heteros que creen que tienen algo interesante que
decir respecto a sacar del armario. Odio a los heteros que creen que sus historias
son universales pero que las nuestras solo tienen que ver con la homosexualidad”
(Maricas, leed esto: odio a los heteros, 1990: 238).

Sis itineraris que volen ser sis punts de fuga i retorn, un tragat no lineal per
on transitar alhora de cartografiar, en el testimoni textual, el pensament de la
in/visibilitat des de la propia veu.

Maria-Merce Margal: un tast (D.C.)

Al volum Sota el signe del drac. Proses 1985-1997, Mercé Ibarz hi recull alguns
dels textos de critica literaria escrits per Maria-Merce Margal. Per mig d’ells n’hi
ha un de no identificat, datat entre 1995 i 1996, que tampoc no tenia titol i
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I'editora ha batejat amb “Entre dones”. Si en cap cas podem parlar d’'un text
esborrat o tatxat, es tracta si més no d’un text d’existéncia vellada, amb una
peculiar relacié paratextual. M’hi vull aturar breument abans d’abandonar
definitivament (per ara) aquests papers de treball.

Margal hi rescriu —perque ’hem trobada abans manifestada de manera afi a
diversos indrets— la seva poeética. Aquesta vegada, pero, duta a la prova maxima
d’enfrontar-se amb l'inexpressable, allo que no pot dir-se perqué té a penes
paraules.

[...] si una de les funcions del llenguatge i de la literatura és donar
sentit, articular alld que préviament era balbucejant i desestructurat,
ordenar I'experiéncia arrencant-la del caos i oferir miralls on reconéixer
la propia vivéncia elaborada, hem de concloure que una experiéncia
convertida en inefable es veu privada aixi de tota dimensi6 simbolica i
cultural i, per tant, condemnada, no només a la invisibilitat i a la mudesa
sind fins i tot, en cert sentit, a la inexisténcia (Margal, 2004: 201).

Es tracta de les relacions sexuals lesbianes: “una experiéncia que, en un
determinat moment, va trasbalsar tots els meus esquemes anteriors” (Margal,
2004: 202). I aixi ho recullen els poemaris a partir de Terra de mai.

Tanmateix, per tancar aquest triptic a proposit de la in/visibilitat, vull
transcriure el testimoni que déna la poeta a proposit de dues qilestions
relacionades: d’una banda, l'actuaci6 de la critica quan s’enfronta a aquests textos
poeétics; i, com a conseqiiéncia, 'efecte que té en Marcal. La confessié resulta
colpidora:

Es molt curids, i m’agradaria tenir-ho més analitzat, l'estrany
“proteccionisme” cap a la meva persona, o cap a la meva imatge, que ha
funcionat en els altres casos, fins a forgar interpretacions de poemes
d’una forma increible: pura miopia o voluntat de neutralitzacié d’un
discurs “dissonant”? No ho sé. El pitjor és com aquest fet interfereix
amb les (teves) propies pors, la propia automoderacio, I'autocensura.
(Margal, 2004: 203)

Com assenyala Michael Denneny: “Para los torcidos, el hetero nunca puede
ser totalmente externo”.
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