Elia Saneleuterio Temporal

POETICA

El dia que una infermera em talla el cordd umbilical vaig comencar a mirar el
moén amb ulls nous. Encara recorde eixe dia, fa no molt, potser algunes
setmanes, com l'inici de la meua emancipacié. Primer comengaren les
ungles. Jo les feia créixer per poder arrapar els arbres, per poder deixar
petges incrustades en les roques, fossils pretesament apolitics. | pensaven
que els nadons eren inofensius. | perqué ho foren els tallaven les ungles
cada dues o tres hores. Jo m’esgotava per accelerar-ne el creixement, pero
sense voler vaig envellir-me sencera. Per culpa de les ungles.

Per culpa de la manca d’ungles vaig comencgar a ratllar el mén amb
llapissos afilats. Fins i tot per les nits, quan esgarrava els llengols amb tinta
blava. Ma mare els llegia sempre abans de llavar-los. | de vegades no
comprenia, no sempre comprenia les meues paraules, sobretot quan un tros
de pana em feia sentir com un petit suisse. | és que clar, sense el cordd
umbilical érem paregudes perd discretes, vull dir, altres.

Sempre he intentat mirar el mén amb les mans, perd en observar-lo
es transforma. | és que no puc tocar sense fondre petits filets que fan de les
coses coses, i sense els quals les coses son paraules. De menuda solia
passar les nits cosint els meus quaderns blaus, perd mai no aconseguia que
reviscolaren. | plorava per culpa de les meues mans assassines.

Ara he decidit que no he de plorar mai més. Mai més no seré un nado,
sind una nadona. | les dones jo dic ara que no ploren. No sense perversitat,
vull dir. Perqué hui he decidit que m’agrada ser una superdona. Em senta
bé. M’hi sent bé, vull dir.

Doncs hui seré perversa i calibraré la fulla en blau i em diré descosida.
Deconstruida. Vull dir en adverbis. Perd quan escric mai no dic vull dir.
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Quan dic no vull dir, simplement dic. En els temps que corren, davant
una pantalla de llum blanca em sent etimologicament senyora. | que ningu
m’acuse si escric a deshora o si canvie de registre. O si al to li dic registre,
vull dir. | és que m’agrada escriure art perqué no tinc por, perquée puc dir el
que vulga, perqué ningu no em pot discutir si dic ungla per terra, perquée
ningl més que jo finestra la lletra. | no em poden acusar que peque de
subjectiva o d'ingénua.

Sempre he dit que escrivia de nit, quan tanquem llums o busquem
somnis. Sempre, que buscava el punt on les causes d’aquest mén son
pétals caiguts d’'una flor en blanc i negre. Sempre les mateixes cadenes de
goma, encadenada de gominola.

Perd hui no séc la mateixa ma solitaria que s’adorm cosint retalls de
gramatica. Hui és la claror, és el sol a través d’una finestra bruta. Perqueé jo
fou una gota de pluja que un dia caigué dins d’uns ulls que ploraven. Jo, una
lletra de matricula.

Pero hui encara necessite eines amigues. Necessite I'horitz6 en paral-lel
i escriure o llavar els llengols cada dia. Perqué de nit encara destil-le blau
com tinta i tanque la ma i taque els llengols de pensaments que no arribe a
pensar. Jo, una lletra sense sil-laba.
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