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Tomando como punto de partida la problematica distincién entre “viejos” y “nuevos” femi-
nismos, el articulo defiende la necesidad de evitar esta categorizacion y aboga por la ne-
cesidad de crear nuevos discursos en los que el cuerpo sea otro factor a tener en cuenta
para dar significado a la identidad y la subjetividad de las mujeres, ya que fue a través de
éste que algunas mujeres lograron transgredir las normas de su tiempo, redefiniendo asi
su propia identidad. En este sentido, el articulo describe algunas formas de rebeldia rela-
cionadas con la performatividad, por ejemplo el tatuaje o la figura del flaneur, entre otras.
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A Sonia Reverter Baﬁc')n1

He aqui, en la piel, en la superficie, el alma tornasolada, ondulada y fugaz, el alma
estriada, despojada, atigrada, acebrada, variopinta, turbulenta, incendiada; he aqui
el tatuaje

Michel Serres

Ante la escision dialéctica entre “viejos” y “nuevo s” femi-
nismos
Nuestra actualidad viene marcada por un nuevo paradigma que refleja de un

modo mucho mas nitido el nuevo estadio cambiante de las relaciones socia-
les, desde donde se postulan distintos acuerdos que nos permiten seguir

! Quisiera agradecer a quien ha sido mi directora de Tesis doctoral, Sonia Reverter Bafién, el
haberme introducido en la investigacién feminista y en los hoy denominados estudios de gé-
nero. A lo largo de su resolucion, cuyo titulo fue Transgresion femenina y Bohemia. Discursos e
imagenes de la Mujer Moderna en la prensa valenciana del primer tercio del siglo xx, leida el
27 de junio de 2007, no so6lo he aprendido las nociones bésicas que requiere y comporta
cualquier aproximacion a estas tematicas, sino, ademas, que, y sobre todo, su dedicacién
supone un auténtico compromiso de vida.
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avanzando politica, ética y estéticamente. La denominada transmodernidad
ha incardinado la teoria feminista en su proyecto critico de conocimiento con
el objeto de continuar con todos los avances que se lograron en las etapas
que la precedieron, sin olvidar, por ello, los retos que abanderaron su dina-
mismo conceptual como fueron la emancipacion, la igualdad, la libertad o la
justicia. Asimismo, este fendmeno también ha dado pie a que se reconsi-
deren desde una todavia cuestionada “perspectiva de género”2 los distintos
fenémenos que han acontecido a lo largo de la modernidad. Uno de estos
casos ha sido el del feminismo, pues con tal de determinar con mayor pre-
cisién su evolucién histérica, y al margen de su clasificacion en las tres olas
consensuadas por la comunidad cientifica®, recientemente se lo ha escindi-
do en una dicotdmica categorizacién de “uso o utilidad temporal” al separar-
lo en “viejos” y “nuevos”.

En el xii Coloquio Internacional de la AEIHM. La Historia de las muje-
res: perspectivas actuales, concretamente en la sesion de “Accion politica y
movimientos de mujeres™, se puso en tela de juicio la validez de este modo
de concebir el feminismo. En el debate surgido al respecto, Mary Nash
rechazé esta division polar, dado que, con ella, se da a entender que tanto
unos como otros forman parte de movimientos distintos, cuando, en reali-
dad, son uno solo. Ese concepto de frontera atemporal que fragmenta las
corrientes feministas, segun Maria Dolores Ramos, es una linea divisoria
movible en tanto que puede ir de los “movimientos mas clasistas” de princi-
pios del siglo xx a los generados en la actualidad y viceversa. Sin embargo,
Pilar Pérez Fuentes apuntd que esa frontera que dividia a los feminismos en
“viejos” y “nuevos” la encontramos fija e inamovible en el momento en que el
feminismo afadié a su discurso politico la importancia de la concepcién que
las mujeres tienen de su propio cuerpo y de todos aquellos factores que la
condicionan. Sin duda alguna, rememorando a Celia Amords, estaba situan-
do esa linea divisoria alrededor de finales de los afios sesenta y principios
de los setenta.

% Esta consideracién se reafirma a partir de las distintas intervenciones que tuvieron lugar
durante las 11 Jornadas sobre els estudis de les dones i de génere “La nova legislacié universi-
taria a debat”, celebradas en la Universitat Jaume | de Castell6 el dia 8 de junio de 2007, orga-
nizadas por el Centro de Coordinacion de Estudios de Género de las Universidades de la
Comunidad Valenciana y coordinada por la Fundaciéon Isonomia, de entre las cuales cabria
destacar la realizada por Maria Jesus lzquierdo con el titulo de “La perspectiva de género en la
produccion, transmisién y evaluacion del conocimiento: el reto de la transversalidad”.

% Celia Amorés, atendiendo a las investigaciones realizadas por las componentes del grupo
Seminario Permanente “Feminismo e llustracion”, fija la “primera oleada del feminismo” a fina-
les del siglo vxii, en el eco de las mujeres ilustradas. Ubicacién con la que coincide Amelia Val-
carcel al tildar al feminismo de “hijo no querido de la llustracién”. Por lo tanto, segun las
consideraciones de Sonia Reverter (2003: 37), el movimiento sufragista de finales del siglo xix
corresponde a la “segunda ola del feminismo”; siendo la tercera la que se lleva desarrollando
desde los afios setenta hasta la actualidad.

* Este coloquio, organizado por la Asociacién Espafiola de Investigacién Histérica de las Muje-
res (AEIHM), se celebro en la Universidad de Barcelona durante los dias 19, 20 y 21 de octubre
de 2006. La sesion a la que aludimos estuvo organizada por Maria Dolores Ramos y Angela
Mufioz, siendo moderadoras de la misma Mary Nash y Susana Tavera.
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En relacion con este concepto de “frontera” surgido en el debate recién
expuesto, Iris Zavala indica que hablar de “viejos feminismos” significa refe-
rirnos a discursos de frontera, pues es a partir de ese momento cuando se
instala en las conciencias de la época la nocién de “diferencia”, es decir, de
“lo fronterizo™: “los contrastes y contrasentidos sobre la mujer se sitdan en
oposiciones binarias y choques frontales: la esposa amante y fiel y la adulte-
ra, la pecadora (que se escucha en los acordes de la musica popular)”
(2004: 39). Si bien esa dualidad conceptual siempre habia estado presente,
sera entonces cuando esta “problematica” se aborde de lleno con el objeto
de desestabilizar la vigencia de estereotipos sociales, generadores de pre-
juicios, e idear nuevas formas de concebir la realidad femenina mucho mas
acordes con principios fundamentales como los de la igualdad entre los
sexos o la libertad de todo individuo.

Desde la actual teoria feminista se insiste en la necesidad de decons-
truir las viejas categorias dicotdmicas, entre las que se encuentran la esci-
sion espacial entre lo publico y lo privado, y su consecuente distribucion fun-
cional en relacién al sexo (Reverter, 2003: 35-36). Partiendo de este presu-
puesto, sera la praxis que las mujeres den a su corporalidad en un espacio
u otro, dependiendo siempre de las licencias morales que la dogmatica pa-
triarcal les haya concedido en éstos, la que termine por ubicarlas dentro del
estigma de ser una prostituta o de encontrarse identificada con la “santa”
entelequia del “angel del hogar”. Hemos de huir de toda escisién conceptual
que obliga a colocar a las mujeres en un lugar u otro, en lo aceptable o en lo
prohibido, segun se adecuen o no a los dictamenes establecidos por un ba-
nal discurso que tiende a aferrarse a la incoherente bipolaridad biolégica del
sexo. Por lo tanto, urge desestabilizar esa dual categorizacion entre “viejos”
y “nuevos” feminismos, para tomar conciencia de esa vivencial necesidad vy,
asi, generar nuevos discursos donde el cuerpo sea un factor mas a partir del
cual poder resignificar la identidad y subjetividad de las mujeres.

Simone de Beauvoir ya advertia que,
pese a que el cuerpo de las mujeres es uno
de los elementos esenciales de la situacion
que ella ocupa en este mundo, el cuerpo
en si no tiene realidad vivida, sino en la
medida que es asumido por la conciencia a
través de sus acciones y en el seno del
orden sociosimbdélico del patriarcado (Az-
peitia, 2001: 258). La clave radica en que
las mujeres decidan negarse a convertirse
en un constructo imaginario, sujeto a mira-
das e interpretaciones dadas por una
voluntad ajena que acalla la voz de esa
conciencia. Desde dicho silencio, las labri-
cas de los tatuajes, en los tiempos vy frag-
mentos del constante devenir del cuerpo,
nos permiten violar una desnudez que des-
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vela que las mujeres, asi como cualquier individuo sojuzgado por el poder,
disponen, y, en nuestro caso en particular, dispusieron en los albores de la
modernidad, de una forma alternativa de limitar su propio cuerpo y resistirse
a que éste sea socialmente manipulado. Poco ha de sorprendernos, pues,
gue Maria Milagros Rivera sostenga que solo en el orden simbdlico hay
lugar para la libertad humana, porque “cuando se logra nombrar una viven-
cia hasta entonces muda se manifiesta en contexto un fragmento de lo
absoluto y se experimenta felicidad, sentido grato de si en el mundo, historia
en movimiento” (1996: 62). Abordar la simbologia del tatuaje desde esta
perspectiva nos permite incorporar a los estudios de género una vision
diversa y dinamica de la identidad, de sus rupturas y transgresiones, de la
interrelacion entre representaciones y practicas concretas, entre los contex-
tos socio-politicos y las vivencias personales (Esteban, 2004: 43), mostran-
dose critica con los esquemas sociales hegemonicos a lo largo de la
Historia.

La nocion de cuerpo como espacio construido, normat ivi-
zado y moralizado

En la construccion cultural de todo cuerpo, sea éste de mujer o de hombre,
la piel se presenta como la superficie de inscripcién de los discursos de
poder del sistema sociocultural y politico en el que éste se “performativi-
za™. Dicho de otro modo, cualquier sujeto se encuentra “sujetado” a una
serie de estructuras que se sobrescriben en su propia identidad corporea
para formarlo, definirlo y reproducirlo de acuerdo con los requerimientos de
éstas. A lo largo de la Historia, la nocién de cuerpo ha ido mostrandose
como espacio construido, normativizado y “moralizado” desde diversas ins-
tancias: el Estado, la Iglesia, los médicos, los higienistas, los legisladores
(Ramos, 2002: 146). Pero, desde principios del pasado siglo, la concepcion
del cuerpo, sobre todo por parte de las mujeres, empez6 a cambiar pasando
a ser considerado como un espacio propio, privado y vedado a cualquier for-
ma de intervencion publica. A través del tatuaje, la transgresion de todas
estas instancias fue una realidad factible, configurando, a medida que iba
cristalizandose sobre la piel de quienes apostaran por su propia y libre
determinacion, un arte donde la voluntad de una/o misma/o primaba por en-
cima de cualquier condicionante externo.

® Sin adentrarnos con detenimiento en la significacion de este neologismo, y aplicandolo al
objeto de estudio de nuestra investigacion, habriamos de partir del presupuesto de que si el
género es performativo se debe a que no es estable o fijo. Los modelos establecidos en torno a
lo que entendemos por masculinidad y feminidad responden, en realidad, a la repeticion de
todos aquellos actos consensuados por el discurso patriarcal, creandose, asi, un modelo inalte-
rable al que los individuos han de acoplarse. Sin embargo, la identidad de éstos se construye, y
deconstruye, “a través de «performances» sociales que tienen lugar en el contexto de conven-
ciones y normas dominantes en la sociedad” (Reverter, 2002: 168). He ahi el motivo de la im-
portancia que conlleva la transgresion de la dogmética establecida por la tradicion, dado que
manifestarse contrario a esta mimesis conductual implica ser congruente con el devenir identi-
tario y subjetivo de toda persona.
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Sonia Reverter sostiene que “los signos corporales son a menudo men-
sajes parodicos del ser (parodias sin mas mensaje que la propia recreacion
de un sujeto aburrido en una sociedad llena de mensajes sin sentido)”
(2001: 46). Sin embargo, mas alla de esa imitacion burlesca de las directri-
ces marcadas por la dogmatica social imperante de cada época, cuando la
parodia adquiere matices de permanencia, sin posibilidad de retorno, y el
sujeto se cansa de esa obligada reiteracion de formas, se produce la toma
de conciencia del sinsentido de ese actuar, transformandose este fenbmeno
en una clara muestra de subversion de las instancias que solapan la libre
actividad del individuo. De este modo, todos estos agentes de transgresion
se convierten en un peligro latente para la hegemonia patriarcal que basa su
estabilidad en la mimesis de un Gnico modelo ideado para los sexos. El tatu-
aje, por tanto, se asociara a todo ser vinculado con lo extremo, lo abyecto, lo
grotesco y o monstruoso.

El 9 de julio de 1910, el crimindlogo Rafael Salillas Panzano, por enton-
ces diputado en las Cortes, pronunciaba una conferencia en el Ateneo de
Madrid titulada “El tatuaje y el destatuamiento en Barcelona”. En ella, expo-
nia la variedad de motivos que hallé entre los 240 tatuajes de reclusos que
tuvo la oportunidad de estudiar en las céarceles espafiolas, siendo 73 los que
aludian a temas religiosos, 72 a amorosos, 21 de indole erética y obscena, y
un total de 11 recuerdo de familiares o amigos. Encontrd, ademas, 42 con
iniciales grabadas o fechas. Asi pues, eran constantes las referencias sim-
bélicas que Salillas apreciaba en los tatuajes, muchos de ellos plasmados
con la intencion de asegurar de manera instantanea la percepcion del disen-
so personal que experimentaban estos “individuos continentes” hacia el
sistema. En multiples ocasiones, no obstante, la inyeccion de colores toxi-
cos o venenos debajo de la piel no tenia mas finalidad que la de dar rienda
suelta al deseo de embellecer de forma ficticia la superficie del cuerpo.

A principios de siglo xx, Alejandro Lacassagne, médico que identificaba
a los delincuentes con meros microbios sociales, y Emile Magitot, padre de
la odontologia experimental, categorizaron las técnicas que se empleaban
para hacerse un tatuaje en puntura, escarificacion, cicatriz, ulceracién, que-
madura, subepidérmico y mixto. Teniéndose en cuenta las pocas medidas
higiénicas que existian en aquellos afos, tatuarse la piel era sinébnimo de
atentar contra la integridad fisica de cada cual. Un precepto religioso-moral
que no sintonizaba en modo alguno con la sociedad burguesa y bienpen-
sante de aquel entonces. Asi lo entendia Fernando Mota, redactor del “pe-
riédico ilustrado” Nuevo Mundo, al advertir de las complicaciones que a nivel
de salud podian surgir al “pintarrajearse la piel como una tela barata”:

Los procedimientos que se emplean para el tatuaje de la piel hu-
mana, son dolorosisimos, barbaros y peligrosos, pues son frecuen-
tes los casos de infeccion de la sangre, pinchadura de vena, embo-
lia, rotura de vaso sanguineo, 6 simple envenenamiento por las ma-
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terias colorantes que suelen emplear, las cuales producen & veces
la muerte del operado. (Mota, 1916)

En las primeras décadas de la pasada centuria, los tatuajes solian
hacerse en antros de ocio de extremas condiciones de insalubridad, normal-
mente ubicados en los bajos fondos de las grandes urbes o en los arrabales
portuarios, donde la ritualidad que requeria dicha practica se consumaba en
una atmoésfera de latente y constante riesgo de contraer alguna enfermedad
venérea. Uno de estos lugares fue el parisino barrio de Montmartre, donde,
en las llamadas “cuevas apaches, el tatuador se volcaba en la ejecucién
de este peculiar arte’ (Guerra, 1909: 220; Villar, 1996: 107). Poco a poco los
tatuajes fueron extendiéndose por todas las ciudades europeas, pero las
condiciones en las que se llevaban a cabo no mejoraron en absoluto. Tam-
poco lo hicieron las técnicas utilizadas para ello. La clandestinidad, el dolor y
el riesgo a contraer algin tipo de enfermedad o de infeccion, incluso a topar-
se con la propia muerte, continuaban estando presentes en cada punzada
que se recibia para conseguir la grafia deseada.

En medicina legal, el tatuaje era un elemento sumamente identificador,
con el cual, aparte de poder determinar el nombre del individuo al que perte-
necia un cadaver descompuesto, también explicaba la causa de la muerte o
el movil de un crimen. Salillas, al analizar con detenimiento la Coleccion
Cabellud, la cual comprendia 1500 fichas antropométricas, fotografias y
sefialamientos de delincuentes profesionales, por la frecuencia de los moti-
vos, pudo deducir que la mayoria de los malhechores habian cometido deli-
tos contra la propiedad. Por lo tanto, dependiendo del dibujo que sobre sus
cuerpos figurara, podia adivinarse si eran descuideros, topistas, bolsilleros,
espadistas, carteristas, timadores, entre otras actividades encuadradas fue-
ra de los margenes de la ley; aunque los habia que era imposible de catego-
rizar en relacién a su duefio y a la “especialidad” que le correspondia (Re-
verte, 2003). Todos ellos, no sélo se encontraban al margen de la ley, sino
también lejos de los preceptos cristianos y muy especialmente en cuanto a
lo que atafiia al colectivo femenino.

San Jerénimo ya apuntaba que las mujeres que se adornaban debian
ser presentadas como rebeldes, desafiadoras de la obra divina, como peca-
doras y ajenas al orden moral y religioso establecido (Rivera, 1996: 64). Sin
embargo, en ninglin momento hizo alusién alguna al tatuaje. Si que pode-
mos leer en las Sagradas Escrituras, y en concreto en el Levitico (19: 28),
las palabras de Yahveh al condenar a todo individuo, fuera éste mujer u
hombre, que se tatuara el cuerpo: “no sajaréis vuestra carne por la muerte

® Se dio el nombre de “apaches” a todos aquellos individuos pertenecientes al mundo del ham-
pa europea que se introdujeron en Espafia para huir del reclutamiento en el ejército durante la
Primera Guerra Mundial.

" Cuenta Salillas, ademas, que los presidiarios utilizaban una serie variada de palabras para
denominarlo: pincharse, marcarse, grabarse, marca, picadura, picado, marcar, grabar. Los gita-
nos lo llaman peripenao y asinabao, que tiene el mismo significado de sema (Reverte, 2003).
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de nadie, ni haréis figuras algunas o marcas sobre vosotros. Yo el Sefior”.
Con todo, resulta paraddjico que sea en los tatuajes donde con mayor
asiduidad se reproduzcan escenas biblicas, siendo las mas recurridas de
entre todas ellas la crucifixion de Cristo y la expulsién de Adan y Eva del
paraiso terrenal (Mota, 1916; Trillas Blazquez, 1934). Asimismo, también
podian hallarse coronas de espinas, santos y virgenes, aunque, para quie-
nes se tatuaban sobre la piel todos estos motivos, independientemente de la
intencién con la que lo hicieran, no habia redencién alguna, ni legal, ni
divina. Y esto era asi porque desde la Gptica catolico-patriarcal no eran mas
gue salvajes al margen de la civilizacion.

Lo cierto es que las mentalidades de la época, en parte, y pese a su
recalcitrante carga moral, no iban tan mal encaminadas, dado que, en reali-
dad, la practica del tatuaje —al igual que la del piercing’®~ probablemente
proviniera del contacto de los marineros de la prestigiosa Royal Navy con
los “indigenas” de Oceania o de los tripulantes de los navios que formaban
la expedicién de Hernan Cortés al Nuevo Mundo, tal y como, en 1514, ates-
tigua el cronista de Indias Bernal Diaz del Castillo, cuando en su Historia
verdadera de la Nueva Espafia menciona que los indios mexicanos se “tara-
ceaban” la piel (Orly, 2006: 150; Reverte, 2003). Salillas, empero, no per-
notd que en la Espafia de principios del siglo xx fuera demasiado comun la
practica de grabarse sobre la dermis toda clase de temética pictdrica,
aunque si observo una particular relacion entre el tatuaje y la claustracion.
Permanecer cerrado durante largas temporadas en un habitaculo limitado
en espacio, fuera éste en carceles, en cuarteles o en barcos, condicionaba a
sus “huéspedes” a optar por esta forma de modelacién epidérmica.

Salvo en los marineros, que se tatuaban una sola vez con un signo o
simbolo de su profesién u oficio, todos los demas solian hacerlo reiterada-
mente y con distintas marcas. Existia, pues, una comunicacion que ponia
alerta a todos aquellos que pudieran contemplar ese signo ignominioso de
distincion tabernaria, con el cual se marcaban desertores, “desviados socia-
les” o marineros “contaminados” de otras culturas donde se les habia incul-
cado que el tatuaje era sindnimo del hecho de disfrutar de un alto rango en
el escalafon social. Por tanto, el tatuaje era estigma de criminologia, signo
de degradacion religiosa y moral, llevado encima mayoritariamente por “apa-
ches”, “estridentes del pensamiento, desesperados de la obra o iluminados
del porvenir” (Anénimo, 1917: 18; Calefato, 2002: 84-204; Vila, 1925). Esto
explica que los principales estudios que se hicieron en la génesis del pasa-
do siglo fuesen en las carceles o en las clinicas forenses.

Se consideraba que las mujeres no debian tatuarse, porque iba contra
las prerrogativas ideadas por la tradicién burguesa en torno a su feminidad.
Vila San-Juan se sumaba a esta creencia al estar convencido de que las
mujeres debian horrorizarse del salvajismo que conllevaba esta practica,
contraria por completo a la delicadeza atribuida al cuerpo femenino, a la vez

8 El piercing también fue una moda pasajera hacia 1890, en tanto que las mujeres solian perfo-
rarse los pezones para colgarse cualquier tipo de abalorio (Entwistle, 2002: 247).
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que se asombraban de “la candidez de los hombres que tan facilmente ofre-
cian a la Autoridad un signo seguro de reconocimiento, dentro de sus vidas
aventureras de hombres al margen de la ley” (Vila, 1925). Pero, el cronista
del periédico madrilefio Nuevo Mundo estaba completamente equivocado,
porque no sélo habia mujeres que se tatuaban el cuerpo, sino que, ade-
mas, los criminales procuraban no dar sefias de su identidad como tales.

Ante la compleja interaccion de fuerzas sociales y simbolicas, sofistica-
damente construidas por quienes ostentan el poder, y que condicionan la
concepcion del cuerpo de las mujeres —como también lo hacen con la de los
hombres—, el tatuaje se presenta como una valvula de escape desde donde
poder mostrar, sobre la superficie de cada cual, el disenso que en el interior
subjetivo de los individuos potencia el desarrollo de su construccidn identita-
ria. En ese sentido, coincido con el argumento dado por Rosi Braidotti
(2005: 37) cuando sefala que el poder es negativo (potestas) en tanto que
prohibe y constrifie, pero también es positivo (potentia) en tanto que inyecta
fuerza y capacita. Cada trazo, linea cromatica, simbolo o figura, u otras for-
mas de plasmacion pictérica que sobre la piel se hicieran en los albores de
la modernidad y que fueran contrarias a las transformaciones permitidas
sobre ésta, en respuesta a esa coaccion, cobraba matices de transgresora
voluntad corpérea que, en el caso de las mujeres, facilitd, y acelerd, ese
proceso de toma de conciencia de su propio cuerpo.

La performatividad del cuerpo frente a la inmovilid ad iden-
titaria del tatuaje

En la superficie epidérmica de los seres humanos quedan impresos los
cambios acontecidos en su devenir de vida, por lo tanto, existe un lenguaje
cutaneo cuya diccion viene formulada desde la piel historiada por las voces
emitidas del mundo exterior. Dicho de otro modo, el paulatino desgaste de la
piel, las cicatrices de las heridas sufridas, las placas endurecidas por el tra-
bajo, las arrugas y fisuras de antiguas esperanzas, manchas, furdnculos,

270



Lectora 15 (2009) ( m )

eccemas, psoriasis, antojos; imprimen en la memoria del cuerpo un caracter
visible y de permanencia fija que de manera episédica, ciclica o duradera,
confeccionan la geografia epidérmica del individuo. Todas estas “naturale-
zas muertas repetitivas”, no obstante, carecen de la libre determinacién del
tatuaje.

Cuando a nuestra envoltura exterior se le niega la posibilidad de respirar
al cubrirla con el veneno de la escritura téxica, colorista e inamovible, enton-
ces toda esa historia queda solapada por la naturaleza indeleble del tatuaje.
Esta perenne inscripcién artificial ha sido interpretada bajo la metafora de
“un grito de rebelién contra la caducidad, contra todo lo que imprime a la
existencia el sello de lo perecedero” (Buzzatti y Salvo, 2000: 166). Podria
pensarse, empero, que esa
constante alteracion del sujeto
va contra su construccion y
transformacion identitaria, la cual
se halla condicionada por con-
textos y actividades concretas
que determinan su desarrollo
personal. Sin embargo, los tatua-
jes no deben entenderse de este
modo, sino todo lo contrario. En
efecto, los grabados sobre la
superficie escrita e inscrita de la
piel, convierten a ésta en porta-
dora y testigo de mensajes so-
ciales, siendo asi contemplada
como provocativa expresion de identidad mostrada y ostentada por una
actitud rebelde desde donde se demanda un cambio cualitativo frente al
exterior. De esta forma, observamos cémo era posible encontrar alguna
mariposa tatuada como emblema de libertad y poesia, o0 una estrella, que en
el lenguaje de las/os oriundas/os de la ciénaga del crimen, representaba
unas veces la esperanza de libertad y otras la idea politica de separatismo
(Luengo, 2003: 636). Algunas de esas mariposas, ademas, tenian silueta de
mujer, es probable que recordando a la que se amoé en un tiempo no dema-
siado lejano, por lo que se demuestra que el factor erético-amoroso, como
frecuentemente suele ocurrir, también tendia a entremezclarse con la ideo-
logia politica de cada cual.

Durante el periodo correspondiente a la Segunda Republica existia, en
el museo de anatomia patolégica de Barcelona, una serie de trozos de piel
tatuada. Esta particular colecciéon se encontraba colocada dentro de una
vitrina situada en el centro de una gran sala y, en ella, podia contemplarse
las tiras del pellejo metidas en recipientes con preparaciones quimicas que
las conservaban tan frescas como si acabaran de ser desprendidas. En esta
corpérea cartografia, entre las siluetas delineadas por la tinta, se distinguia
algin que otro orificio que indicaba la causa de la muerte del individuo en
cuestion, en la mayoria de las ocasiones por un balazo o bien por un nava-
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jazo limpio que atraves6 su piel (Trillas,
1934). Sin duda, todas estas sefiales
eran el complemento perfecto para in-
crementar el interés de la coleccién en
las/os transelntes o estudiantes de me-
dicina que por alli merodearan. Empe-
ro, no era necesario que los individuos
tatuados murieran para que su piel
fuera expuesta en publico, porque, ya
desde la década de 1880, sus cuerpos
eran expuestos en barracas de feria.

Con las exhibiciones teratologicas
se iniciaron las primeras manifesta-
ciones de la industria moderna del en-
tretenimiento de masas. Las monstruo-
sidades que pudiera haber en y sobre
el cuerpo humano se convirtieron en
soporte esencial de la cultura del ocio popular. Los espectaculos fueron
proliferando al cruzar el umbral de los bajos fondos para manifestarse en
diversos rincones del bulevar urbano, cristalizando, pues, en las salas
traseras de los cafés, apareciendo también en el escenario de los teatros y
siendo sus protagonistas, a veces, invitados a los salones particulares para
representaciones privadas (Courtine, 2006:
209). Todos aquellos ojos curiosos que acudian
al desfile que se producia en el “teatro de los
monstruos™, cuya retina no iba mas alla del eje
marcado por la vision del orden patriarcal,
juzgaban la “normalidad” de los cuerpos que
tenian ante si, sin cuestionarse ni siquiera la
aparente “perfeccién” del propio. Este fue el
caso de una muchacha francesa que se exhibia
en las ferias de toda Europa y cuya fotografia, a
modo de estampa, se conservaba en el hospital
de Barcelona antes aludido. Su espalda, com-
pletamente tatuada, generaba sorpresa y ani-
madversion por apartarse de una estética de
moralidad ambigua que exigia en el cuerpo
femenino una completa y total pureza, donde la
piel debia permanecer virgen y limpia de cual-
quier mancha, fuera ésta fisica o espiritual.

La exhibicibn de monstruos humanos des-

*El tatuaje no se exponia Unicamente en el “teatro de los monstruos”, sino que también podia
darse en otras atracciones feriales. Demuestra este hecho la hazafia de un tatuador inglés
llamado Alfredo South, el cual acept6 el reto de grabar la imagen de un tigre en el antebrazo
del domador austriaco Henry Henriksen, pero a condicién de que se encerraran, ambos, dentro
de la jaula junto al animal suelto (An6nimo, 1906).
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aparecio después de la Segunda Guerra Mundial, cuando el espectador em-
pezé a identificarse con la deformidad del cuerpo exhibido, pasando éste a
ser sujeto de observacion médica, elemento de reflexion sociopolitica y
cultural, y objeto de amor moral e incluso carnal.

Sobre este Ultimo punto, recordamos que uno de los clasicos motivos
del tatuaje siempre ha sido el amor. A los marineros, hampones vy, estriden-
tes de obra y pensamiento, el imaginario colectivo solia tacharlos de cursis,
cuando, en su pecho o espalda, se les descubria tatuado el nombre de una
mujer. En el museo anatomo-patolégico de Barcelona, por ejemplo, podian
leerse los nombres de “Francisca Torres” o de un modo reiterativo el de
“Carmen”, junto a un corazén sangrante, los cuales, probablemente harian
alusién al ser que les hizo felices o supuso la causa de todos sus males
(Trillas, 1934). Segun Fernando Mota, a las mujeres de igual condicién so-
cial que sus adoradores no les desagradaba que éstos llevaran impreso su
nombre encima de su piel, e incluso describia como, en ocasiones, ellas
mismas exigian que asi fuera:

La hembra es la amante, la “marmita” de uno de ellos, del “apache”,
del que ha entregado un brazo desnudo al otro, al “topista” viejo
“saludador” que luci6 su ciencia, en Calidonia, en Tolén 6 en la Gu-
yana. El rito que celebran en este tenebroso templo los tres camara-
das de cueva, es una “picadura” de tatuaje, que ella enfebrecida de
sadismo amoroso, le ha exigido & su hombre, deportado al frente,
antes de separarse de él, en un brutal juramento de carifio, en el
gue actla de testigo y oficiante el viejo “topista” y saludador, que sa-
be “picar” cabalas, signos y anagramas, y sabe emponzofar la san-
gre y enloquecer los cerebros y encalenturar de amor los corazones,
y todo sin dejar huella ni rastro de que fue él, 6 su mano, quien lo
hizo. (Mota, 1916)

Existia un componente psiquico, estrechamente unido al tatuaje, que
condicionaba la personalidad de quien lo llevara. Debido a ello, esta practica
se concebia como la prolongacién fidedigna de los sentimientos del sujeto
que los exteriorizaba u ostentaba. La novedad estribaba en que, al parecer,
las mujeres modernas también empezaron a tatuarse, si no siempre con el
nombre de la persona elegida para ocupar su corazén, por lo menos alguna
referencia explicita a ésta™, sin que, por eso, se las tachara despectiva-
mente de “romanticas”.

19| a revista Fantasio de Paris publicé algunas caricaturas demostrando que la costumbre del
tatuaje también habia sido aprehendida por las mujeres. Una de estos indicios lo ofrece el dibu-
jante y humorista Gesmar (1920) al asegurar que la Mujer Moderna no llevaba sobre el corazén
el retrato del ser amado, sino que era méas snob al tatuarse su rostro en la espalda.
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Junto al amor, también solian aparecer simbolos de indole erética (geni-
tales, figuras humanas en posturas o acciones obscenas). Toda una vario-
pinta amalgama de motivos con los que se pretendia prolongar en el tiempo
alguna circunstancia, elemento, idea o persona que, en determinado mo-
mento de la vida del individuo tatuado, causé una honda conmocion espiri-
tual... y sexual. Sorprende que mientras que para las mujeres de clases
populares la mariposa significara libertad y poesia, en las aristocratas fuera
una figura con la que tatuarse algun lugar intimo de su anatomia en vistas a
enmelar el lienzo de su sexo (Lurie, 1994: 265; Mota, 1916). Con todo, lo
cierto es que el tatuaje genital era bastante raro, pero, segun el estudio de
Salillas, cuando a él se recurria, se solia hacer en el dorso del glande o en
el prepucio, en los varones, y en la vulva o bajo vientre, en el caso que se
tratase de mujeres. Esta aficién la llevaban a cabo los homosexuales y las
prostitutas lesbianas, también conocidas como grullas”, cuyos tatuajes eran
normalmente de tipo tribadico™ (Reverte, 2003; Rioyo, 2003: 313). Estas
practicas de inconfesable intimidad demuestran que las mujeres que se abo-
caban al dolor del tatuaje, al margen de la clase social a la que pertenecie-
ran, iban adquiriendo la conciencia necesaria de poder disponer libremente
de su cuerpo sin agentes externos que las condicionaran.

La flaneuse tatuada

Sin duda, el estadio estético de la existencia del que hablaria Kierkegaard a
partir de la década de 1840, notablemente imbuido afios después por la
imagineria que Baudelaire ofrecia en torno a la figura del dandy, marcaron
el prolegdbmeno del cambio que se produjo sobre la concepcion del cuerpo
en el arte del siglo xx. La corporalidad dentro de este contexto pasé a
convertirse en un medio artistico, dejando atras su estatus de objeto del arte
para ser sujeto activo del mismo y soporte de la actividad artistica (Courtine,
2006: 404). Con el dandismo la vida habia quedado sustituida por el arte,
concibiéndose el proceso de construccidn identitaria de todo individuo como
un proyecto de creatividad vivencial, donde la obra de arte en si era el
desarrollo personal de cada una/o.

™ Fue el escritor El Caballero Audaz, seudénimo de José Maria Carretero Novillo, quien, sobre
la segunda mitad de los afios veinte, tild6 por primera vez a las prostitutas lesbianas de
“grullas”. Al parecer, en madrilefio castizo, la denominacién “grullo” queria decir algo asi como
paleto, por lo que es muy probable que el equivalente femenino tuviera “el mismo origen que la
procedencia campesina de algunas mujeres de vida” (De Miguel, 1999: 198).

2 Todo lo contrario a las prostitutas arabes que tenian la costumbre de tatuarse flores y cruces
en las mejillas, a la vista de todo el mundo (Reverte, 2003).
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Impregnado de la seductora beldad
de su amante y modelo™ Alice Prin,
mas conocida como Kiki de Mont-
parnasse“, Man Ray, cuando el surre-
alismo se separ6é del dadaismo, en
1924, supo plasmar la evolucion del
modo de interpretar el cuerpo en rela-
cién con el arte a través de una obra
que ha llegado a convertirse en un
icono dentro de la cosmologia del
tatuaje. Man Ray era un gran admira-
dor de los cuadros de Jean-Auguste-
Dominique Ingres vy, por ello, hizo una
serie de fotografias inspiradas en los
desnudos del pintor francés. Presto
especial atencion a la Bafista de
Valpincon, valiéndose de ella para ha-
cer una impresion de gelatina de plata
de la imagen de Kiki. Posando con una
naturalidad libre de prejuicios e hiriente hipocresia, la amada de Ray se
mostraba con un turbante y pendientes, contorneando ligeramente su cabe-
za hacia la izquierda, dejando su espalda desnuda a excepcion de una tela
que la cubria alrededor de sus caderas, como si de un virgen lienzo de sexo
y amor se tratase. El valor que afiadio el artista fue que sobre la espalda de
la modelo dibuj6é dos efes de violin con tinta china, adelgazando, luego, la
gruta de su musa con lapiz. La ingeniosa composicién recibié el nombre de
Le violon d’Ingres, pues, en ella, se aludia a la particular aficion que por el
instrumento musical tenia el pintor neoclasicista.

Afos antes, empero, el periodista Antonio G. Linares, en colaboracién
con el fotégrafo Campua, dejaban constancia en las paginas de Nuevo Mun-
do de esta contemplacion del cuerpo femenino como continente de creacion
artistica, siendo, asi, resultado y totalidad de la actividad sobre él desarro-
llada. El suceso en cuestién al que aludian ocurrié en una noche de invierno
de 1922, donde, sumergidos dentro de un sugestivo periplo de alcohol y
erotismo pictérico, varios artistas de la bohemia madrilefia —José Zamora,
Anselmo de Miguel Nieto, Rafael Penagos (conocido en el mundo de las
letras con el seudénimo de La rana viajera), Moya del Pino, Alejandro Sirio,
Mariano Benlliure y Tuero, Joaquin Sorolla Garcia, Pepito Campla y Sebas-
tidn Miranda-, asaltaron la epidermis de las artistas del cabaret Fornos, y de

13 Kiki de Montparnasse hizo de modelo a muchos otros pintores de la rive gauche parisina,
siendo algunos de ellos Amedeo Modigliani, Léonard Forjita, Chaim Soutine, Kess Van Don-
gen, Jirg Kissling y Marc Chagall. Al igual que “Aicha la Negra” o “la Pequefia Maria”, Kiki po-
saba frente a éstos incluso hasta doce horas seguidas, sin cobrar nada por ello, y haciéndolo
Unicamente por el sentimiento de confraternidad con una vida bohemia de la que también
formaba parte.

* Poco ha de extrafiarnos que la escritora francesa homenajeara a Kiki de Montparnasse lla-
mando del mismo modo a su gata.
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los aristocraticos hoteles Palace e Ideal, para tatuar con la maestria de sus
pinceles la nostalgia de su voluntad sofiadora. Sin duda alguna, el artificio
de las risas y las luces que coloreaban el cosmopolitismo nocturno, acom-
pasaba la promesa de libertad y plena realizacion personal de estas mujeres
gue se veian, por unas horas, convertidas en obras de arte en si dentro de
un espacio informal de exclusividad masculina.

Inspirados en la leyenda medieval del judio errante que no quiso dar
reposo a Cristo durante su camino al Calvario, desde el ocaso de la era
decimonénica, poetas de la talla de William Wordsworth, Rupert Hammerling
0 Goethe recogieron la enigméatica estampa de este imaginario caminante
para nutrir su obra literaria. Sin embargo, su mas acertada representacion
no se daria hasta que Baudelaire lo introdujera dentro del contexto de la
ciudad moderna. Aparecia, asi, la figura del flaneur cuyo deambular venia
matizado por un incontrolable deseo de querer averiguar los sentimientos
gue suscitaba la atmdsfera urbana en los individuos y el tipo de caracteres
humanos que habia en las calles de las ciudades. Sus pasos nunca iban a
obedecer a un plan racional, dirigido a la observacién fria y objetiva de
cuanto le rodeaba, ya que sus paseos eran siempre atipicos, rompiendo con
las divisiones sociales y urbanisticas, al convertir, por medio de sus reflexio-
nes, “en oro el barro de la ciudad” (Lépez Castellon, 1999: 68-71). La per-
sonificacion del flaneur, no obstante, seria siempre masculina, en tanto que
la conquista de nuevos espacios por parte de las mujeres no se llevaria a
cabo hasta bien entrado el siglo xx, y, en particular, con el surgimiento de la
Mujer Moderna.

Desde la 6ptica patriarcal, las mujeres eran seres carentes de voluntad,
meros objetos de recreacion visual para los hombres, por lo que nunca
podrian llegar a desempefiar el papel de un flaneur. Una mujer, entre otras
cosas, no podia circular libre y an6nimamente entre las muchedumbres
urbanas, observando el cambiante escenario de la metrépoli como si fuese
su hogar. A diferencia de los hombres, las mujeres sélo tenian acceso al
espacio publico como objetos visuales de consumo y, por lo tanto, Unica-
mente “podian ingresar en la bohemia a través de la fantasia” (Ximénez de
Couder, 1927). Ante esta limitacion, Janet Wolff (1985) sostiene que nunca
ha existido una flaneuserie femenina, pues considera que este fendmeno
era exclusivo de los varones. Wolff no argumenta con suficiente vehemencia
el motivo por el que no se identificaba a las mujeres con esta imaginaria
“pose estética”, sin embargo, es obvio que para poder percibir, comprender
e interiorizar todas aquellas sensaciones que se experimentaban durante el
paseo del flaneur era necesario poseer una capacidad analitica de sintesis
previamente aprehendida por una “cultura de vida” que se adquiria por el
mero deambular urbano. Unicamente asi, la psicologia de sus gentes que-
daba impresa en la retina del artista errante.

Muchas mujeres poseian la curtida experiencia del vagar callejero, pero
carecian del tiempo y de la sensibilidad artistica para poderla asimilar. Afia-
dase que, mas alld de la asociacion que pudiera realizarse en torno al
flaneur con la de un individuo que ostenta una vida despreocupada, cons-
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tante e incansable en el trasiego marcado por su adiccion a las drogas y al
ambiente bohemio, en las mujeres, la praxis de este ejercicio venia con-
dicionado por la moral burguesa. Toda accion que se desprendiera de las
pautas fijadas por la sociedad bienpensante desvirtuaba la delineada iden-
tidad femenina de sus protagonistas, relegando a las mujeres que asi proce-
dieran a un estatus de infima condicién social.

Kakie Urch refuta el parecer de Wolff al mantener que si es posible
encontrar, en expresion de Shirley Mangini (2003), flaneuses walterbenjami-
nianas'®, sobre todo durante los afios veinte y treinta, partiendo de la base
de que habia mujeres que, ademés de observar el espectaculo abigarrado
de la gran ciudad, también lo hacian consigo mismas como objetos consu-
mibles. Para Urch, “una mujer que se construye a si misma en publico es
una artista... el yo performativo es una obra de arte, artificio e identidad”
(1997: 24). Esta observacion confirma la idea de Griselda Pollock de que
“no es el ambito publico simplemente identificado con lo masculino lo que
define al flaneur/artista, sino el acceso a un ambito sexual marcado por los
espacios de la ambigiiedad, definidos asi debido al intercambio sexual inter-
clasista” (1988: 79). Por ello, el libre modo de actuar de las mujeres moder-
nas implicaba la interpretacién publica de una nueva identidad que ponia en
préactica la liberacién de las restricciones sociales —en este caso a través del
tatuaje—, que tenian sujetas a las mujeres. La representacion (performance)
de esta nueva mujer debia entenderse como una forma de rebeldia a través
del arte, en tanto que su feminidad se resignificaba en funcion de su propia
voluntad creadora y, por lo tanto, podria ser considerada como bohemia
femenina.

Nuevos discursos para la resignificacion del “cuerp 0 histo-
rico”

El sistema patriarcal es una realidad mucho mas compleja de lo que po-
demos llegar a imaginar y, por ello, existen distintos niveles de lucha desde
donde hacer frente a su poder de opresion y sugestién. En esa configura-
cion dicotomica de lo publico-masculino-visible y lo privado-femenino-
invisible que suponen ser los discursos de frontera de Iris Zavala, se esta-
blece, aun sin saberlo, una estrecha relacion con la teoria feminista desarro-
llada desde el postestructuralismo y el psicoandlisis lacaniano. En concreto,
nos referimos a la metodologia némade formulada por Rosi Braidotti (2005:
38, 59) al plantear la posibilidad de pasar del pensamiento logocéntrico se-
dentario a un pensamiento ndmade creativo. Consiste en ver mas alla de lo
que a simple vista podemos vislumbrar, porque existen, por lo tanto, realida-
des ocultas, secretas, dormidas, e incluso “tatuadas”, que como en la meta-
fora del rizoma formulada por Gilles Deleuze, se oponen a las ramificacio-
nes verticales, visibles e inamovibles de los arboles occidentales del conoci-

'® Walter Benjamin interpreté que el flaneur, con su deambular, era precisamente el individuo
gue tomaba distancia respecto a la alienacion de la multitud.
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miento. Son como rizomas, raices que crecen y se extienden lateralmente
bajo tierra, sin una direccion definida, pero firmes en su vivacidad, libertad y
belleza. En ese sentido, la practica del tatuaje, al igual que otras tantas a
través de las cuales las mujeres mostraron su disenso con respecto a la nor-
ma establecida, ofrece una nueva perspectiva desde la que poder entender
mejor el proceso de “toma de conciencia” que las mujeres protagonizaron en
cuanto al uso de su propio cuerpo y de la interaccion que éste generaba con
el medio externo.

Siempre han existido mujeres adelantadas a su tiempo que han sabido
advertir esa “conciencia de diferencia” de la que hablabamos anteriormente.
Uno de estos modelos fue la de la Mujer Moderna urbana —también llamada
flapper, garconne o maschieta—, el cual se magnificé sobremanera cuando,
en realidad, fue una sinécdoque de la modernidad misma por cuanto estaba
ligada a las nuevas tecnologias e industrias que producian para un mercado
masivo y a nuevos desafios hacia las estructuras politicas tradicionales. Su
imagen no terminé de adecuarse a los parametros de las relaciones de gé-
nero, en tanto que, como identidad social diferenciada por la experiencia, la
interpretacion y la intencionalidad de su formacién social y cultural, distaba
mucho de constituirse como un modelo uniforme, en parte porque, detrds de
las apariencias, las normas tradicionales seguian estando vivas. Estas no
sé6lo fueron capaces de reclamar su derecho de ciudadania desde distintas
plataformas politicas, sino que también lo supieron hacer de forma no cons-
ciente desde varias dimensiones de su realidad vivencial. Las mujeres, por
lo tanto, han ido aprendiendo a establecer sus relaciones sociales mas alla
del espacio en las que se las habia encajonado, extrapolando su actividad
desiderativa, sus apetencias prohibidas y sus ansias reivindicativas a otros
contextos de la accién pulblica donde su presencia también estaba
predefinida.

En consecuencia, y partiendo del modelo de la Mujer Moderna, compro-
bamos como los discursos de frontera que marcan la linea divisoria entre
“viejos” y “nuevos” feminismos, como apuntaba Maria Dolores Ramos, son
una constante variable en funcion de la capacidad de autodeterminacion
gue las mujeres han ido mostrando a lo largo de la Historia. Es un equivoco,
por lo tanto, aceptar la validez de esa categorizacion, si bien aceptamos la
consideracion de Pilar Pérez Fuentes de situar la frontera en el momento en
que el feminismo afiadié a su discurso politico la importancia de la concep-
cion que las mujeres tienen de su propio cuerpo y de todos aquellos factores
que la condicionan. Esto es asi porque, ya desde los albores de la moderni-
dad, hubo mujeres que se sirvieron de la performatividad de su propio cuer-
po para transgredir la norma vigente vy, resignificar de este modo su propia
identidad y subjetividad como individuos. Lo hicieron las mujeres modernas
al cortarse el pelo a lo gargon o construir una nueva estética de formas y
costumbres en torno a la esbeltez de su figura o en el acto de maquillar su
rostro bajo la influencia del star-system de las estrellas hollywoodienses,
pero también al tatuarse la espalda con simbolos de anarquia y libertad o
dibujar sobre ellas violines con sugestivas curvas de sexualidad contenida.
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