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UNA CUESTION DE LENGUAJE

CHANTAL MAILLARD
Universidad de Mélaga

Mi intencidn, al considerar la ponencia que iba a presentar en este foro, era la de
hablar de una cuestion de lenguaje: la que atafie a la filosofia o, mas
concretamente, al modo de pensar de Occidente. Pensaba hablaros de la
propuesta que expuse hace ya algunos afios —tedéricamente en algun ensayo,
practicamente en otros escritos (Maillard, 1998 y 2002): la de una “razon estética”,
una forma de recibir, de expresar y de tratar con lo que denominamos realidad que
modificaria, a mi juicio, sensiblemente (nunca mejor dicho) la razén discursiva,
claramente patriarcal, que venimos utilizando desde hace siglos, a la que nos
hemos sometido, y que ha determinado nuestra forma de vida (desde nuestras
instituciones, nuestros horarios, nuestros habitos, nuestro modo de pensar, de
actuar, hasta nuestra manera de hablar, de expresarnos, de tratar a los demas y a
nuestro entorno y de nombrar ese entorno en/por medio de la diferencia y el en-
frentamiento).

Sin embargo, y aunque es probable que, al final, acabe hablando de la razén
estética, dado el acento marcadamente politico de esta mesa, he preferido optar
por ser el vehiculo de una voz comprometida con la denuncia de problemas
acuciantes que son resultados de aquella razén patriarcal. Esta voz es la de una
escritora india muy conocida por sus novelas, pero también por sus articulos
politicos (las presas del rio Narmada o las pruebas nucleares del gobierno indio en
el desierto de Pokhran fueron objeto de sus acertadas y bien documentadas
criticas), una mujer que no se amedrenta ante las coacciones de diversa indole
gue ha tenido que soportar: la de Arundhati Roy.

* % %

En El final de la imaginacion (Roy, 1998), escribia: “El Unico suefio que vale la
pena tener es que vivirds mientras estés vivo y no morirds hasta que hayas
muerto”, y lo explicaba de la siguiente manera:
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Amar. Ser amado. No olvidar nunca la propia insignificancia. No
acostumbrarse nunca a la violencia incalificable y a la vulgar incongruencia
de la vida a tu alrededor. Buscar la alegria en los lugares mas tristes.
Perseguir a la belleza hasta su guarida. No simplificar nunca lo complicado
ni complicar lo sencillo. Respetar la firmeza y la decisién, pero nunca la
fuerza. Por encima de todo, observar. Probar y aprender de los errores. No
mirar nunca hacia otro lado. Y nunca, nunca olvidar.

Ciertamente me dirdn que no es ésta una férmula de como debiera pensarse
sino mas bien una “declaracién de actitud”. Creo, no obstante, que podria
responder a la pregunta acerca de cémo pensar en nuestros tiempos. Y lo creo
porque estoy convencida de que, siendo la actitud lo que determina o, mejor dicho,
abre (de-terminar es demasiado conclusivo), pone en marcha una cierta manera
de comportarse (de llevarse con), es también lo que moldea el modo de pensar, y
no tanto a la inversa. En la mayoria de las circunstancias, primero actuamos,
después pensamos 0, en todo caso, ambas cosas tienen lugar en un proceso de
vaivén.

Si no convence la idea de que aquella “declaracién” pudiera responder a la
pregunta de como pensar en nuestros tiempos, podriamos plantearlo también a la
inversa, pues creo que podria al menos servirnos de ejemplo de como no se ha
pensado en Occidente desde que del pensar, de cierta manera de pensar hicimos
historia, una historia a la que pusimos por nombre esa antigua palabra, la de “filo-
sofia”, un término que en su origen, obviamente, nunca hizo alusiéon a proceso
histérico alguno. Se trataba mas bien de una atencién, una ad-miracion que
integraba en el conocer el actuar, en el saber, el com-portarse (con uno mismo y
con los demas). La ética, en realidad, no se desligé del conocimiento mas que a
partir de cuando éste se torné método para la conquista de leyes universales
convirtiéndose asi en technologia: logos de la techné, o sea, lenguaje del hacer
(del “arte” en realidad), en detrimento del conocimiento interior del individuo.

Y no se trata de despreciar la técnica, pues ésta, en su sentido originario de
techné era efectivamente “arte”; capacidad para el buen hacer, el buen
ensamblaje de las partes en un todo, aquello que, por tanto, permite la
construccion de objetos, los cuales, a su vez, habrian de determinar cierto tipo de
comportamiento.

No se trata de eso. Si la ética se desvinculd del conocimiento es porque, en
ese proceso de desviacion de la techné (el arte) a la techno-logia, se radicalizaron
los términos, se “especializaron”: se les otorgd un lugar en el arbol de Porfirio, el
diagrama genealdgico que procede por géneros y especies, el linaje de los
términos en el que la aristocracia de la abstraccion terminaba ahogando bajo su
peso —especifico— el proletariado (o los parias) de las designaciones singulares.
Se construyé un lenguaje acorde con una sociedad, igualmente jerarquizada, en
cuya cuspide se sitlan los expertos en abstracciones (metafisicas, politicas,
econdOmicas, etc.). Grandes conceptos para pequefias realidades. Conceptos
inhabitables (todos lo son), paradédjicamente insignificantes (sin significado) si no
fuese porque se lo toman prestado a esas realidades simples, simplisimas que,
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ellas si, existen. Y es que en ellas, en esos simples referentes de las graves
abstracciones, si que habitamos. Con ellas construimos el habitat: el ethos, y el
comportamiento.

Pero volvamos a la “declaracion de actitud” que quisiera proponer como
formula del pensar: “Amar. Ser amado”... Asi empieza. Qué poco se ha pensado
amando. Qué poco se piensa amando. Apartandonos de los cuatro tdpicos que la
“historia de la filosofia” nos brinda, ¢a partir de cuando o de qué se han
desvinculado el amar y el pensar? ¢Acaso cuando se desvincul6 el ser del amar?
¢, Qué clase de abstraccion aquella, que pudo sustentar la tesis de que “el ser es”
sin creacion, sin proceso, sin eros? ¢Y por qué perverso proceso lograria esta
tesis convertirse en una verdad cuya transgresion nos hace enrojecer —adn
ahora—, avergonzarnos, nosotras, “filésofas”, que hemos luchado por situarnos en
un mundo regentado por los hombres de la antigua jerarquia, bajo sus
estandartes, siguiendo el trazado de sus parametros, a conciencia o sin ella?
¢Hasta qué punto hemos introyectado esa ley que —;nos hemos dado cuenta
realmente?— sigue sosteniendo aquel templo, la ley de la disociacién que resulta
de la radicalizacion linguistica?

Procediendo a partir de la nocién de ser, nuestra mente funciona a la manera
de una maquina predecible, lo que en lenguaje constructivista se le llama una
“maquina trivial”. La mayoria de los aparatos de los que nos servimos —el
interruptor de la luz, por ejemplo— son maquinas triviales: cada vez que le damos
un mismo valor de entrada dara el mismo resultado (Segal, 1994). Las maquinas
triviales son a la vez el instrumento y el resultado practico del deseo de certeza
gue se expresa en el pensamiento causal. Si tan so6lo nos limitAsemos a utilizar
este procedimiento para construir maquinas que nos faciliten la existencia, tal vez
no se nos plantearia ningln problema, pero no es asi. Heinz von Foerster
comentaba con ironia que existe una maquina trivial llamada Todos-los-hombres-
son-mortales; si introducimos en ella a nuestros amigos, decia, salen cadaveres
(Segal, 1994, p. 140). El silogismo, en efecto, es un esquema explicativo que
funciona como una maquina trivial. Y a pesar de que Popper nos ensefiara que la
induccion no es ni debe ser tan fiable como idealmente creiamos, acostumbramos
a funcionar de ordinario de espaldas al principio de falsacion, universalizando a
partir de muestras ridiculamente inapropiadas. Y el problema es que toda
universalizacién es una radicalizacion, y toda radicalizacion permite el ejercicio del
poder.

Alentar la utilizacién de una razén estética, en cambio, significa recuperar el
instinto creativo que nos permite constituirnos sin fin en/con el entorno en un
perpetuo suceder. Comprender, entonces, no es predecir, sino atender a las
trayectorias, a los enlaces, a las fuerzas que van siendo, con las que vamos
siendo. No hay objetos, diria un constructivista, sino sefiales para
comportamientos propios. No hay objetos, diria Gilles Deleuze, sino expresiones,
sefiales de una fuerza. Desde el punto de vista de una razén estética, hablaremos
de sucesos, o0 de gestos, y entenderemos, de esta manera, que nos constituimos
tanto con una mesa como con el Requiem de Mozart. Castoriadis (1998, p. 66)



Una cuestion... Chantal Maillard

decia que los fildsofos casi siempre comienzan diciendo: “Quiero ver lo que es el
ser, la realidad. Ahora tengo aqui una mesa; ¢qué me muestra esta mesa con
rasgos caracteristicos de un ser real?”, pero que ningun filésofo comenzé alguna
vez diciendo: “Quiero ver lo que es el ser, lo que es la realidad. Ahora tengo aqui
el recuerdo de mi suefio de la noche anterior, ¢(qué me puede mostrar ese
recuerdo como rasgos caracteristicos de un ser real?”, que ningun filésofo
comienza diciendo: “Sea el Requiem de Mozart como paradigma del ser:
comencemos por esto”. “¢Por qué no podriamos nosotros comenzar postulando
un suefio, un poema, una sinfonia como instancias paradigmaticas de la plenitud
del ser?”, preguntaba Castoriadis.

¢Por qué no? Pero yo tal vez forzaria un poco mas la tuerca: sencillamente
eliminaria la nocién de ser, la reemplazaria por la del estar-siendo o, mejor aun,
por la del suceso. Diria: “sucede el Requiem como sucede la mesa”, como
participacion en el entramado de fuerzas en el cual esa fuerza a la que hemos
llamado “yo” sigue también una trayectoria que converge con las notas y con la
vibracion de lo que hemos llamado “mesa”. La percepcién estética tiene que ver
con el tiempo. Captar el suceso en nuestro tiempo, en el tiempo de los relojes
como decia Husserl, supone solidificar las fuerzas, determinarlas y distanciarse de
ellas, objetuarlas y crear el sujeto. Captar el suceso en el tiempo de cada una de
las fuerzas a las que denominamos entes es verlas en su hacerse y hacerse con
ellas. Captar el suceder mismo es salirse del tiempo. Estas dos dltimas
modalidades de la percepcién requieren una modificacién del propio ritmo que no
es posible conseguir mediante la razon l6gica; esto es tarea de una razén estética.

Cuando el discurso se construye con metaforas muertas -y los grandes
conceptos lo son- es frecuente que se produzca un cruce de ambitos linguisticos
que induce a una perversa interpretacion de los hechos. Un ejemplo reciente: la
nefasta utilizacion de expresiones como «justicia infinita» o «libertad duradera»
como etiquetas pegadas en el lomo de las bombas que habian de llevar al pueblo
afgano la venganza del gobierno de EE.UU. El primer mundo no puede vivir sin
etiquetas, son la bandera de su reino (que, por cierto, mas que una extension
territorial es ante todo un dominio transaccional), y dichas etiquetas son uno de los
resultados de la radicalizacion linguistica a la que me estoy refiriendo. Veamos.

La infinitud es un término metafisico que la razén segrega siguiendo la inercia
de su proceder dual: se trata de la categoria de la negacion aplicada a la finitud.
Por su parte, la justicia es una extrapolacion de la nocién légica y matematica que
expresa el equilibrio o la equidistancia entre los opuestos. Elevado el término a su
maxima potencia, cosa que la mente hace igualmente en razén de su natural
proceder (construccién de las sintesis), la justicia, se suma a los atributos del ente
de razén que ocupa la cuspide del sistema jerarquico de las abstracciones: Dios,
concepto al que también se recurre cuando conviene.

En cuanto al concepto de duracion aplicado a la libertad, sélo adquiere sentido
en el caso de que se entienda que la libertad puede ser otorgada, lo cual implica
un acto de violencia: se otorga por condescendencia (una variante de la fuerza) lo
que por la fuerza puede ser retirado o denegado. No otra cosa, sin ir mas lejos, se
pone de manifiesto en el documento de «estrategia de seguridad nacional»
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recientemente firmado por G. Bush en el que se dice que el imperio americano

debe “extender los beneficios de la libertad a todo el orbe™.

Justicia y libertad son, pues, términos que pertenecen de suyo a los ambitos
de la metafisica y de la ética y que se utilizan indebidamente aplicandolos al
ambito militar (seccién publicidad) para asegurarse la colaboracion de los esclavos
del demos que, de este modo, cree confirmada su kracia (su soberania, su
dominio). A estas alturas bien sabemos que por mucho que se nos llene la boca
con la sagrada palabra “democracia” no es el demos el que gobierna o, si lo es, no
ha de entenderse por demos el conjunto de los ciudadanos libres, sino la parte
mas sobornable y manejable, menos libre por tanto, del mismo, que suele ser, por
desgracia, la parte mas amplia.

Cuando amar y pensar son cosas distintas, en el lenguaje de Lao Zi, las
“falsas virtudes” reemplazan a la virtud. Una vez perdido el amor (la capacidad de
comprension de lo humano), decia el sabio chino, se ech6 mano de la justicia. Se
empieza a hablar de “justicia”, en efecto ahi donde debiera hablarse de
“humanidad”, y de “tolerancia”, ahi donde deberia hablarse de «respeto». Pues
tolerar significa soportar al otro manteniéndolo a distancia; respetar, por el
contrario, significa el reconocimiento de una igualdad mediante la comprensién de
las raices universales que se traducen en diversos modos de vida.

Educar en la tolerancia es educar en el orgullo de lo propio. Educar en la
justicia es educar en la propiedad (a cada uno lo suyo). Cuando amar y pensar
son dos cosas distintas, en el mejor de los casos educamos a nuestros hijos en la
justicia y en la tolerancia, es decir, en el ejercicio de lo propio, para salvaguardar
las pertenencias, como todo pueblo ha hecho desde siempre, por supuesto, pero
de forma algo mas perversa: enmascarando el desprecio por lo ajeno con palabras
gue suenan a acogida. Tal vez pudiésemos pensar en la manera de educarlos en
la observacion de la naturaleza de lo humano y en la comprension de las leyes
gue nos rigen a todos por igual: humanidad y respeto versus justicia y tolerancia.

Cuando amar y pensar son dos cosas distintas se legitiman las guerras, las
ocupaciones, las violaciones, los atentados de diversa indole contra la libertad de
todos.

Cuando pensar y amar son dos cosas distintas es facil acostumbrarse a la
violencia: almorzar, por ejemplo, asistiendo en diferido a unas muertes
bidimensionadas en la pantalla televisiva. La asociacién del placer gastrondmico
con el placer de la representacién convierte a los ciudadanos en dociles
espectadores, lo cual es extremadamente eficaz si se quiere mantener el orden
necesario para que se perpetle la farsa politica: libertad de expresion,
informacion, pero neutralizadas; la posible rebeldia convertida en impulsos
efimeros, e incluso placenteros, pues es agradable sentirse héroe cuando la
distancia representacional nos mantiene a salvo. jCuanta falsa actividad en
nuestras conciencias! Cuanto inutil gasto de energia, también, en las palabras que
—como éstas que os dirijo ahora— tal vez so6lo beneficien al ego de quien las

1El Pais, 21 de septiembre de 2002, p. 2.
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pronuncia en un foro dispuesto a tales efectos. Porque saldremos de este
escenario, discutiremos acerca de las ideas que habremos expuesto, nos haremos
mutuos cumplidos, pero... ¢habremos variado en un apice la realidad de uno solo
de los seres que mientras tanto, en este mismo instante, se hallan desvalidos?
Porque ahora, ahora mismo, alguien (no digo muchos, no, «muchos» es una
abstraccién) alguien agoniza, ahora, alguien desespera, alguien deja de existir
dolorosamente sabiéndolo, jalguien!

Cuando pensar y amar son dos cosas distintas sucumbimos a esa vulgar
incongruencia de la vida, de la que hablaba Arundhati Roy (2002); y esto significa
gue dejamos de ver porque dejamos de sentir, pensamos sin ver y sentimos sin
pensar, sentimos lo que “se” siente segun la circunstancia (un eufemismo de la
costumbre) lo requiera.

Cuando pensar y amar son dos cosas distintas simplificamos lo complicado y
complicamos lo sencillo, confundimos la firmeza y la decision (productos de la
libertad) con la fuerza, hablamos cuando deberiamos callar y callamos cuando
deberiamos gritar sin tener en cuenta que, como también escribié Arundhati Roy:
“Cuando uno tropieza con una guerra silenciosa [...] desviar la mirada o callar es
un acto tan politico como protestar contra ella”. Saber actuar segun el ethos es
saber actuar de acuerdo con el conocimiento de lo que conviene en cada instante,
y esto no se logra atendiendo a reglas o a deducciones elaboradas en cadenas
argumentativas, sino atendiendo al particular entramado de cuya complejidad
somos parte integrante, lo queramos 0 no, una pequefia parte que, haga lo que
haga o no haga lo que no haga modificard sensiblemente el suceso. (Y esto es lo
que el individualismo racionalista no tuvo en cuenta, y de ahi, probablemente, su
fractura.)

Nadie puede evitar ser un pedn en el tablero, y aun cuando no se mueva en
toda la partida, su estar ahi, situado, interviene en el resultado y en el destino de
todas y cada una de las piezas. Incluso muerto (eliminado), el juego lo tiene en
cuenta. En esto consiste la implacable matematica del universo: no hay quien
pueda zafarse, no hay quien pueda mantenerse al margen porque, en el mundo de
los vivos, sencillamente, no hay margenes —salvo, por supuesto, aquellos que se
trazan en el tablero para el interés de quienes manejan la partida.

Como dije al principio, yo pensaba hablar de un tipo de racionalidad en la que
el observador se sabe parte de lo que observa, un modo de pensar que, sin olvidar
la propia insignificancia, trabaja a partir de la integracién en un mundo que no esta
hecho a medida del hombre, un mundo “matriarcal” en el sentido primigenio de la
palabra: matriz (del sanscrito matr): aquello que procura la medida (y con la
medida la forma, las lineas de fuerza que configuran: que proporcionan la figura).
Un pensamiento matriarcal es aquél que actuando concibe: otorga sentido dando
forma, sacando a la luz; doble concepcién ésta que tiene lugar, a un tiempo, en el
pensar y en la materia porque ahi donde el amor germina no hay diferencia entre
la materia y aquello que, a modo de espejo, da razén de ella. No hay diferencia
entre ser, amar y pensar.

Ni que decir tenga que el amor al que me estoy refiriendo poco tiene que ver
con el sentimentalismo, ni siquiera con la sentimentalidad, sino con algo mucho
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mas profundo: las raices de lo humano que, como si de un rizoma se tratara, nos
une bajo la activacion y el pensar de superficie. Cuando pensar y amar son una
sola cosa, la comprensidn es posible y el gobierno se torna innecesario.

No se me oculta que, probablemente, sea ésta una propuesta demasiado
imprudente, por supuesto utdpica. Pero no por ello habré de acallarla.

Quiero terminar diciendo que se enrojece por verglienza, pero también por
pasién. Déjenme proponerles que hagamos lo segundo, nunca mas lo primero si
no queremos seguirle el juego a quienes nos han traido hasta aqui con esa
disociacion que, proviniendo de una habil radicalizacion del lenguaje, limita
nuestra libertad interior y hace estragos tanto en nuestras mas privadas
guerencias como en el funcionamiento de nuestra sociedad.
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