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Referències 
Indret : Bvyth 

Data local : prop 99 1 3  
Data recuperació: 1 2C 248 

Agent: Tybp (2 )  Xptiks 
Secció: XYT 3 I 
Indicació: Terra 

Observacions : Incomplet 

Potser podíem haver estat més en perill quan tots vam caure si fa no fa 
en la mateixa edat, entre els vuit i els del,l anys físics i mentals . Accele
ració i alentiment. Va ser quan va venir la Macàlia amb el diari, no sé 
si el darrer que es publicà a Firna, antigament de trenta-dos milions 
d'habitants . If. legible als meus dotze anys vaig llegir-hi que no podia 
ser cap suspensió de les lleis de la naturalesa, i ella va explicar-me que 
no en tenia; es tractava d'una ruptura de l'equilibri isomòrfic de les 
estructures psicodinàmiques del continuum que es dissociaven en epi
centre s  de fu nc ió  i rregula r ,  en contrad icc ió  amb el p r i n c i p i  
d'exemplaritat del polimorfisme reductiu que pregonaven les darreres 
teories científiques elaborades per Shitsebry , penjat a l'arbre il. legib/e 
del barri universitari . Així és com ho recordo; el diari s'ha perdut . 

Ens va criar il· legible cap a una adolescència que es retarda va o 
s 'avançava segons el ritme del temps personal, i també va tenir cura de 
la filla de la Ciura, la nostra cunyada, la muller de Jacent, una criatura 
engendrada pel pare en la impossibilitat il· legible d 'una intervenció 
meva. La repetició del procés va renovar l'embaràs quatre vegades , 
sempre amb nenes que paria a poca distància l'una de l'altra i que no 
s'esqueraren . Només va viure la primera. la Mitala ¡I· ¡ble procedent 
d'un òvul tarat , puix que de gran tenia una sola mamella, de col · locació 
central , sobre l'estèrnum, i la figa mal orientada, en diagonal, sense que 
això la privés de ser fecunda quan tots dos ens  atansàvem pa 
ral · lelament als vint -i -dos anys . Els nostres if. legibles però, com les 
nenes de la Ciura, van morir prematurament, el darrer quan enterrà
vem al noi de la Macàlia, la qual vingué amb un embaràs ajornat. Ens 
féu saber que l'arreplegà pel camí, entre Casíria i la masia on vivíem . 
una nit que tres fugitius la van forçar al peu del monument rural de la 

Virginitat . 
No sé si és en aquell temps que encara passaven petits grups de ressa 
gats o de il· leg¡ble transhumants .  Hi ha massa repetició històrica. Al 
poble . a cinc quilòmetres de distància, quedaven tot just mitja dotzena 
de famílies al cap de cent trenta anys de la subversió temporal que 
liquidava nissagues il· legible o les conservava quasi indefinidament . 
Nosaltres , més afortunats que molts , només havíem perdut en Jacent . 
el gran , l'únic de la família que continuà envellint conforme a un 
procés anterior i arribà d'una tirada ininterrompuda als setanta -tres, 
quan el pare en tenia cinc i la mare era il· legible de bolquers. Després no 
se'n sabien avenir i hi va haver raons per culpa del nom , que era de 

predestinat. 
Tot era prou estrany, i potser més que res la mort de mossèn Bermuda, 
el capellà de l'ermita que, una tarda d'especial rebombori if. legible quan 
els processos s'invertien i es tornaven a restablir amb una gran rapisesa, 
gatejà fins a la porta del mas , on, mentre trucava amb els seus di tets 
infantils, va atènyer la pubertat que tornaria a perdre iUegib/e. Durant 
la darrera fase de la nova i definitiva regressió va haver d'alletar-lo la 
Ciura amb les escorrialles que li quedaven de l'últim part . El pare. en 
plena maduresa vigorosa, recordà antics ressentiments sobre ex-vots i 
li negà sepultura a l'hort . Tanmateix la seva persona era il· legible i una 

nit l'enterràrem al mur de llevant de la capella . 
Totes eren tranquil · les , ara. No pas com durant els primers dotze o 
quinze anys , quan les ciutats es buidaven i tot de bandes- nodrides de 
fugitius assetjaven masies i aldees . Ens en calia defensar amb les armes 
que havíem anathreunint, ves de caça il· legible però també en teníem de 
procedents de les distintes guerres en què van intervenir alguns besa 
vis, o el mateix avi matern, gràcies a les previsions del qual conservà
vem un llançaflames en bon estat iJ. legible que ens salvà d 'atacs deses
perats dels buròcrates i comerciants . Els Vallis, uns vems nostres amb 
menys instint de conservació, van acabar en unes gerres de tupina; ni 

l 'oncle conco, poeta, no se'n lliurà . 
No distingeixo ja durant quina infància els escamots d'homes o de 
famílies ajuntades per afinitats circumstancials foren substitU1ts per 
iUegible ramats de dones que ,  si es trobaven, es combatien amb tanta 
ferotgia com assaltaven les cases .  Qui sap si una d'aquestes lluites no 
ens protegí un capvespre, quan una trentena de fam elles desbridades, 

indiferents al nostre foc, ja s'enfilaven per les parets amb destreses 
d' insecte ! Un grup rival, que venia en direcció contrària, les va esco
metre il· legib/e i .  l'espai d 'un hora, es van anar exterminant a l'era de la 
masia. Algunes. gràvides , infantaven en plena baralla. sense deixar la 
forca o el pal que  con t inuaven  esgr i m i n t  men t r e ,  d e m p e u s ,  
s'eixancarraven per tal d e  facilitar l'expulsió d'una criatura a cops in
mediatament trepitjada per les enemigues . si no per les pròpies com -

panyes . No en va quedar ni una de viva. 
Fou per aquell temps que vam haver de negar acolliment a la tia Farca, 
germana de la mare, i la seva tribu de nou ¡¡· legible ? Des de Dòria 
Menor, on vivien, s'havien anat obrint pas amb un tanc que el meu 
cosí Rèbul, aleshores soldat, va furtar de l'exèrcit, i tots duien metralla
dores . Però potser no eren ells . La mare , de dos anys . no estava en 
condicions de reconèixer unavmana que ara en devia tenir dotze o 
il· legib/e, o el seu marit, un adolescent de setze . El grup el comandava 
un dels fills, minyó de trenta i tants casat amb una dona d'una cin
quantena i pare il· legible de dues dones que ja passaven dels setanta . De 
fet, una d'elles estava mig baldada i l'altra es morí mentre, ells des del 
tanc i nosaltres des de la finestra de la sala, parapetats darrera els sacs 
terrers , parlamentàvem .  Il· legible ens els vam treure de damunt amb un 
grapat de queviures que prou ens van doldre , però a la nit, havent 
caigut en una emboscada prop del poble, on els adreçàrem, ja eren tots 

difunts . 
Havíem fet un sac,rifici, potser impressionats per les metralladores, 
potser per consideració a la possibilitat que fossin de debò els nostres 
parents. però ja no en faríem cap més .  Era difícil salvar il· legible i 
esquerar els animals domèstics , un problema que s 'ha anat agreujant . 
Des de bon començament hi ha hagut estranys fenòmens de gestació 
quan la mare canvia la direcció dels seus processos il· legible o accentua 
els seus ritmes temporals en plena gravidesa. Reabsorbeix el fetus o bé 
neixen éssers inviables , amb tan magra pitança que gairebé no es pot 
aprofitar. Només escasses bèsties es desenvolupen amb allò que abans 
teníem per normalitat, i aquestes il· legible són tan cobejades que el 
nostre desig de conservar-les ens obliga a vigilar-les de nit i de dia 

contra les incursions dels nostres enemics . De tothom, doncs. 
Cada cop és més difícil . Durant prop de dos segles hem viscut tots sis 
i ,  des de la tornada de la Macàlia sempre hi ha hagut un adult pel cap 
baix i dos o tres en edat d'ajudar . Potser hauríem pogut augmentar la 
família, però arribà un moment en què no semblava aconsellable, atès 
que cada boca comptava. El pare o jo, o tots dos quan ha pogut ser. 
hem cobert sempre les necessitats de les femelles il· legible en època 
copulatòria, però aviat vam aprendre a evitar fecundacions inoportu 
nes, i tan sols la Ciura va tenir un segon període de gravideses recu
rrents el fruit de les quals tampoc no prosperà. Va ser poc després que 

es moria, exhaurida. 
La mare es va morir ara deu fer l'equivalent de tres o quatre anys , i el 
pare ens deixà la setmana passada en els curs d'una escaramussa que no 
ens fou gaire favorable, si bé vam poder recuperar el seu cadàver quan 
ja se l'enduien. Ja només som i/. legib/e doncs , la Macàlia, la Mitala i jo. 
i a hores d 'ara tenim ben poques esperances en una recuperació de la 
meva germana, que deu vorejar els vuitanta anys fisiològics . És ben 
p robable que av ia t  e n s  quedem nosa l t r e s  do s  so l s , un pare l l  
d'adolescents que, mentre no hi hagi un canvi, si hi  é s ,  marxen en 

direccions contràries . 
Estic enquimerat . No sé com ens ho farem per guardar la casa i alhora 
sortir de cacera, sobretot ara que amb aquest il· legible despoblament, cal 
anar sempre més lluny. Entre tots els llogarrets a vint o vint -i -cinc 
quilòmetres a la rodona ja no deuen quedar ni una trentena de perso
nes, i il· legible també elles s'han fet hàbils en l'art de defensar-se o 

d'atacar . Se'ns buiden les gerres . 

( Manuel de Pedrolo ) 


