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Resum
Al llarg de la primera dècada dels anys 2000 la geografia engendrà un corrent centrat en 

l’estudi de l’arquitectura que pretenia abordar els artefactes arquitectònics fora d’un marc 
representacional que els havia limitat a simples signes d’altra mena de processos. Segons 
la lògica representacional dominant, els edificis eren poc més que convidats de pedra, 
escenaris estàtics en què il·lustrar altre tipus de fenòmens; o bé, meres representacions 
arquitectòniques que podien ser interpretades en clau estètica i simbòlica, com a part de 
debats més amplis sobre forma i significat. A partir d’una dualitat afectiva assenyalada pel 
veïnat de la plaça de Lesseps, els quals identificaven a la Biblioteca Jaume Fuster un ethos 
social innexistent a la plaça, aquest article explora algunes disposicions de l’arquitectura 
afectiva i no representacional de Josep Llinàs com a claus imprescindibles d’una bastida 
relacional que el veïnat reconegué com a “espai social”. 

Paraules clau: afectivitat, arquitectura, biblioteca pública, Josep Llinàs, Plaça de Lesseps.

Resumen: Volviendo sobre la geografía crítica de la arquitectura: 
la disposición afectiva y no representacional de Josep Llinàs en la 
Biblioteca Jaume Fuster (Barcelona)

A lo largo de la primera década de los años 2000 la geografía engendró una corriente 
centrada en el estudio de la arquitectura que pretendía estudiar los artefactos arquitec-
tónicos fuera de un marco representacional que los había limitado a simples signos de 
otro tipo de procesos. Según la lógica representacional dominante, los edificios eran poco 
más que invitados de piedra, escenarios estáticos en los que ilustrar otro tipo de fenó-
menos; o bien, meras representaciones arquitectónicas que podían ser interpretadas en 
clave estética y simbólica –como parte de debates más amplios sobre forma y significado. 
A partir de una dualidad afectiva señalada por el vecindario de la plaza de Lesseps que 
identificaban en la Biblioteca Jaume Fuster un ethos social inexistente en la plaza, este 
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artículo explora algunas disposiciones de la arquitectura afectiva y no representacional 
de Josep Llinàs como claves imprescindibles de un andamio relacional que las vecinas y 
vecinos reconocieron como “espacio social”.

Palabras clave: afectividad, arquitectura, biblioteca pública, Josep Llinàs, Plaza de 
Lesseps.

Abstract: More on critical geography of architecture: affective and 
non-representational affordances of Josep Llinàs’ Jaume Fuster Public 
Library (Barcelona)

Throughout the first decade of the 2000s some geographers generated a new trend 
focused on the study of architecture that sought to address architectural artefacts outside 
a representative framework that had limited them to simple signs of other types of pro-
cesses. According to the dominant representational logic, the buildings were little more 
than stone guests, static scenes in which to illustrate other types of phenomena; or, mere 
architectural representations that could be interpreted in an aesthetic and symbolic key 
as part of broader debates about form and meaning. From an affective duality indicated 
by the residents of Plaça de Lesseps, which identified in the Biblioteca Jaume Fuster a 
social ethos that did not endanger the square, this article explores some affordances of 
the affective and non-representational architecture of Josep Llinàs as essential keys of a 
relational scaffold that the residents recognized as a “social space”.

Keywords: affectivity, architecture, Josep Llinàs, public library, Plaça de Lesseps.

*  *  * 

Introducció: la dessacralització de la biblioteca pública

La biblioteca pública està experimentant un incessant procés de dessacralització 
en el decurs del qual allò que havia estat el centre de la seva activitat, el llibre/
la col·lecció, hauria perdut protagonisme en favor de l’usuari/ciutadà –inscrit 
en la proliferació de suports informatius, tecnologies i materials propis de la 
societat de la informació. Aquesta transformació fou observada, entre d’altres, 
per Bruno Latour (2011), per a qui l’ecosistema del llibre de paper organitzava 
i limitava l’experiència moral, cognitiva i estètica a la biblioteca tradicional. Per 
tal de copsar el sentit d’aquesta afirmació, convé recuperar una noció clau de 
l’argot del pensador francès, de manera que s’entengui el llibre imprès també 
com un mediador d’allò social, és a dir, un objecte que vincula humans amb 
no humans i que pot generar efectes imprevistos en la producció de realitat i 
sentit: per exemple, en la manera de concebre i habitar una biblioteca pública.

Segons Latour (2011), el llibre hauria restringit la biblioteca tradicional a 
una sèrie d’usos i d’usuaris que haurien estabilitzat un tipus de biblioteca pú-
blica orientada a arxivar, preservar, referenciar, posar a l’abast i guiar a lectores 
i lectors avesats als llibres. Tanmateix, amb l’emergència de la societat de la 
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informació i la tecnologia digital, l’extensió de nous formats i objectes –nous 
mediadors– haurien capgirat el sentit de la biblioteca pública contemporània, 
fent que les maneres de fer i les experiències associades al llibre de paper per-
dessin protagonisme o deixessin de ser exclusives. És així com arrenca aquest 
procés de dessacralització de la biblioteca pública. Aquells espais encara molt 
pròxims a l’etimologia de la paraula –del grec bibliothḗkē, caixa de llibres–, que 
remetien a magatzems i dipòsits de llibres o sales d’estudi, en els quals tan sols 
uns pocs tocaven la cultura, s’estan veient substituïts per una nova generació 
d’espais multifuncionals, molt dinàmics i populars; autèntics condensadors 
socials on gent de tota mena s’hi troba, aixopluga i fa tot tipus de coses. De 
l’ecosistema del llibre es passa a l’ecosistema de les relacions, la informació i 
la comunicació; amb nous usos i usuaris que no s’estan de travessar les portes 
–cada vegada més permeables– dels vells temples del saber. 

En efecte, aquesta transformació de la biblioteca pública contemporània ha 
comportat un canvi molt rellevant des del punt de vista de l’estudi de l’espai 
públic. Mentre molts carrer i places tenen dificultats per a articular la vida en 
comú i organitzar atmosferes de convivència facilitadores de la trobada, a la 
biblioteca pública sembla estabilitzar-se, amb alguns matisos, allò que Richard 
Sennett (1997) entenia com la principal característica de les places públiques; a 
saber, la capacitat d’aplegar i combinar gent i activitats diferents en un mateix 
espai.

En el treball de camp dut a terme en la meva recerca sobre la controvèrsia de 
Lesseps (Estévez, 2014) el gruix dels testimonis entrevistats identificaven una 
dualitat afectiva. Mentre que la nova plaça de Lesseps era objecte de crítiques 
radicals i profundes desafeccions, la Biblioteca Jaume Fuster (BJF) acumulava 
gairebé tots els afectes possibles, esdevenint un vertader contramodel capaç 
d’aplegar el consens que semblava impossible de refer-se a la plaça. Per als 
veïns i veïnes entrevistades, l’èxit de la biblioteca rauria en una condició que, 
més que no pas un factor explicatiu, esdevindria una incògnita de la recerca, 
la seva condició d’espai social:

“Aquesta biblioteca avui dia és sobretot un lloc on vaig a trobar-me amb gent, 
tant per fer coses, ja siguin intercanvis lingüístics, un taller, un club de lectura o 
una activitat infantil i vinc amb els nens; o senzillament hi vaig i em puc trobar 
totes aquestes coses esdevenint-se: activitats, gent. Pot ser que aquell dia no s’hi 
faci res, però sempre saps que hi haurà gent al teu voltant, gent del barri. És, sens 
dubte, un lloc de trobada i també de formació, de lleure, un espai on s’està bé, on 
pots fer coses que t’interessen amb altra gent, que fan el mateix o que simplement 
volten per allà. Això és el que intentem fer, abandonar allò del magatzem de llibres 
plens de pols i que la biblioteca sigui un acte social. Estem tirant endavant aquest 
canvi de la biblioteca pública vers una entitat dintre del barri i arrelada al barri, 
un centre social, un espai social.” (Laura, treballadora de la BJF).

Com estudiar aquest espai social que veïnat, persones usuàries i membres de 
la plantilla associaven amb el consens de la BJF, enfront de les insatisfaccions 
generades pel disseny i la urbanització de la plaça? 
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Abans de posar fil a l’agulla convé fer una sèrie d’aclariments sobre la noció 
de social, sobretot perquè un dels impactes més idiosincràtics de l’activitat 
de l’ANT (Actor-Network Theory) en el conjunt de les ciències socials rau 
en la redefinició d’aquest concepte. Com explica Latour (2008), la teoria de 
l’actor-xarxa situa com el principal desafiament de les ciències socials allò que 
aquestes acostumen a entendre com la solució dels fenòmens. És a dir, davant 
de l’aparició d’allò social, l’ANT no hi veu cap substància explicativa, cap do-
mini des del qual donar compte de la realitat, cap explanans. Més que no pas 
un domini homogeni, allò social seria una relació materialment heterogènia. 
És a dir, social ja no significaria un agregat més –entès com un fenomen que 
designa un estat de coses estabilitzat– enmig d’altres agregats. D’aquesta ma-
nera, tampoc no hi pot haver un context social o un marc social entès com una 
categoria amb propietats autoexplicatives. Per tant, tampoc no es podrà explicar 
el consens assolit per un espai apel·lant a la seva natura social, o al fet que es 
consideri més social que d’altres. Almenys, no amb un significat convencional 
o essencialista de social que, segons l’accepció de l’ANT, serà explanandum, és 
a dir, una realitat que necessita ser explicada.

Per a l’ANT, i aquesta és la clau de la seva redefinició, allò social és un procés 
d’associació d’elements no necessàriament socials en si mateixos, un procés de 
reacoblament de l’heterogeneïtat material, que té com a resultant allò social.

Així les coses, i tenint en compte tot això, l’èxit, les simpaties, la vitalitat, 
les referències a un espai funcional o el consens aplegat per la BJF no es pot 
cercar en un component o una dimensió “social”, però tampoc en una pretesa 
essència de la biblioteca –l’existència de la qual, en tot cas, no deixaria de ser 
l’horitzó d’un procés més que no pas el seu inici (Sánchez-Criado, 2006). Ni 
l’espai social com una categoria explicativa, ni l’apel·lació a una romantització 
dels espais bibliotecaris, com han fet diferents autores i autors que entenen les 
biblioteques com el darrer reducte de l’espai públic a la ciutat contemporània, 
serviran per explicar el seu èxit. Tampoc no ajudarà gaire provar d’explotar 
cap concepte substancial o autoevident com l’heterotopia (Foucault, 2010), el 
tercer lloc (Oldenburg, 1989) o el tercer espai (Soja, 1996). 

En definitiva, l’espai social no és allò que permet que la biblioteca assoleixi 
consens, sinó que és allò que la biblioteca assoleix i que ha de mantenir unit 
mitjançant un treball constant i distribuït. El manteniment d’aquesta bastida, 
d’aquesta heterogeneïtat material associada, és el que permet que la biblioteca/
espai social reïxin, heus aquí els fonaments del consens.

Com estudiar l’estabilització del consens i la idea d’espai social. 
La Geografia Crítica de l’arquitectura i la retòrica de les big things

Al llarg de la primera dècada dels anys 2000 –i sovint en clara aliança amb 
els preceptes de la teoria de l’actor-xarxa (Latour, 2008) i el gir no representa- 
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cional (Thrift, 1996, 2008; Anderson i Harrison, 2010)– la geografia generà un 
corrent centrat en l’estudi de l’arquitectura que pretenia abordar els artefactes 
arquitectònics fora d’un marc representacional que els havia limitat a simples 
signes d’altra mena de processos. Segons la lògica representacional dominant, 
els edificis eren poc més que convidats de pedra, escenaris estàtics en què il·lus-
trar altre tipus de fenòmens; o bé, meres representacions arquitectòniques que 
podien ser interpretades en clau estètica i simbòlica, com a part de debats més 
amplis sobre forma i significat. En tot cas, mai un objecte d’estudi amb activitat 
i interès investigador propi. D’aquesta manera, la BJF podria ser abordada com 
l’encarnació d’algun tipus de política urbana –com a senyal d’algun procés 
d’abast superior, ja fos una estratègia municipal per afavorir la cohesió social, 
o un procés d’elitització–, o com un afer de morfologia urbana, restringint-se 
excessivament les seves possibilitats d’estudi a la percepció. 

Aquest corrent té el seu punt de partença en l’estudi de Loretta Lees (2001) 
sobre la biblioteca pública de Vancouver –un espai al qual la geògrafa brità-
nica ja s’havia aproximat prèviament des d’altres premisses epistemològiques 
(vegeu-hi Lees, 1997).

En aquest segon treball sobre la biblioteca de Vancouver, Lees (2001) denuncià 
les insuficiències que caracteritzaven les perspectives analítiques convencionals de 
la geografia cultural en l’estudi de l’arquitectura. Així, per una banda, assenyala 
les limitacions d’una geografia capficada amb la representació, incapaç d’anar 
més enllà de la interpretació i el desxiframent de la seva dimensió simbòlica. 
Però, per altra banda, també perfila aquells aspectes que una “geografia crítica 
de l’arquitectura” hauria d’incorporar a la seva agenda en favor d’una com-
prensió més complexa dels seus objectes d’estudi, a saber, la dimensió pràctica i 
quotidiana, el batibull de pràctiques encarnades, usos i relacions que performen 
la biblioteca dia rere dia.

Amb tot, la crida llançada per Loretta Lees recollia fonamentalment les 
aportacions de la NRT (Non-Representational Theory) –sobretot el gir pràctic i 
l’interès per la quotidianitat encarnada, que ella mateixa definí com la dimensió 
pràctica i afectiva de l’arquitectura–. La simetria, les materialitats, i la resta 
d’aspectes més atribuïbles a l’ANT no acabaven de ser-hi, –tot i que Lees cita 
a Latour i la noció d’actant en el seu text. 

D’això precisament és del que es cuida Lloyd Jenkins (2002) en un altre 
treball clau per comprendre l’emergència d’aquest corrent: “Geography and 
architecture: 11, Rue du Conservatoire and the permeability of buildings”. 

En la seva anàlisi d’aquest edifici –situat al districte 9è de Paris i construït 
al segle xix enmig d’una onada especulativa– Jenkins parteix d’una premissa 
compartida amb Lees, la consciència que la geografia havia fracassat en la 
comprensió de la natura complexa dels edificis. Així les coses, si bé la geògrafa 
britànica havia orientat el focus vers la superació de la perspectiva representa-
cional, i en favor de l’estudi de la dimensió pràctica i afectiva de les construc-
cions arquitectòniques. Jenkins, per la seva banda, qüestiona fonamentalment 
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la conceptualització dels edificis com a objectes geomètrics, és a dir, com a 
receptacles i formes espacials que són reconegudes primerament pels seus 
límits. D’aquesta manera, subratlla que la principal mancança, i tret comú, 
d’allò que defineix com les perspectives investigadores tradicionals implicava 
una intolerable pacificació de l’objecte d’estudi.

Com a alternativa, Jenkins entén que la geografia deu superar una idea 
d’espai que havia reduït la complexitat dels edificis a una materialitat estable 
i estàtica. I en la seva explicació, recorre a la idea/mecanisme latourià d’obrir 
la caixa negra, per fer veure que els enfocaments tradicionals desatenien una 
munió de processos i fenòmens quotidians, humans i no-humans, imprescin-
dibles per comprendre els edificis, més enllà d’alguns dels seus inputs o outputs.

Així les coses, Jenkins, i aquí rau la principal diferència amb la proposta de 
Lees, entén que la complexitat que deu abordar la geografia no és una qüestió 
que es resolgui només amb la incorporació d’una dimensió pràctica i humana, 
sinó que calia estudiar l’heterogeneïtat de relacions humanes i no-humanes, 
atès que, ara ja, els edificis més que no pas objectes geomètrics i passius s’havien 
d’entendre com un assemblatge (Farías, 2011) de relacions heterogènies.

Aquesta ontologia alternativa dels edificis, conceptualitzats com a assemblatges 
en comptes d’entitats autoevidents i estables, ha arribat a generar, en el sí de la 
Geografia Crítica de l’Arquitectura, nocions vernacles amb què anomenar les 
construccions arquitectòniques. Dues de les que han assolit més ressò són les 
expressions big things i building events, totes dues encunyades per la geògrafa 
australiana Jane M. Jacobs (2006) en un article anomenat “A geography of big 
things”. En aquest treball, Jacobs reflexiona, a través dels gratacels residencials, 
sobre els nous horitzons de la geografia cultural en l’estudi de l’arquitectura. 
Així, amb el rerefons de la globalització d’aquesta tipologia arquitectònica, 
qüestiona les explicacions de caire difusionista i defensa el concepte latourià 
de traducció per analitzar-ne la seva extensió:

Translation, in contrast, brings into view not only the work required for a thing to 
reach one position from another, but also the multiplicity of add-ons that contribute, 
often in unpredictable and varying ways, to transportation. (Jacobs, 2006: 13).

Però, sobretot, repensa en clau ANT alguns aspectes que la geografia cultural 
donava per descomptats, especialment l’escala geogràfica –que passa de ser una 
qüestió anterior a les pràctiques, a entendre’s com un assoliment relacional–. Per 
això, i seguint John Law (2004), reivindica una mirada “barroca” que cerqui 
la complexitat en els detalls i en la concreció.

Ara bé, el major interès d’aquest treball rau en l’ús de les dues nocions es-
mentades més amunt. D’alguna manera, amb big thing i building event Jacobs 
pretenia desfer-se de la càrrega normativa i essencialista que acompanya deter-
minades expressions, però, sobretot, treballar amb una terminologia menor que 
facilités l’estudi dels artefactes arquitectònics segons un principi ANT com és 
la priorització del ‘com’ abans del ‘què’.
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En definitiva, comptat i debatut, la fusió de les dues branques que donen 
cos a la geografia crítica de l’arquitectura –una més pròxima a la NRT i les 
pràctiques humanes, i una altra d’inspiració ANT que simetritza allò humà i 
allò no humà– són la gran aportació d’aquest corrent de cara a la comprensió i 
estudi dels edificis. Nocions com assemblatge, big thing o building event, emer-
geixen com a heurístics i recursos conceptuals especialment útils per abordar 
les biblioteques des de perspectives no essencialistes o representacionals i, així, 
introduir noves formes de pensament amb cura. 

Així doncs, què significa tot això pel que fa a les referències a l’espai social o 
l’assoliment del consens en el context d’una remodelació urbana controvertida 
com la de la plaça de Lesseps? 

En primer lloc, que les perspectives tradicionals que sostenia la geografia 
cultural poden emparar una bifurcació epistèmica –proveïda de nous repertoris 
conceptuals– per tal d’acceptar que la biblioteca ja no es pot entendre com 
una forma espacial, ni com un mer lloc de pràctiques, sinó, més aviat, com un 
assoliment, un agençament d’elements heterogenis:

“Buildings, it is argued, are not given but produced, as various materials are held 
together in specific assemblages by works of various kinds. This has led to a range 
of studies looking at the diverse sorts of work of various kinds that make building 
cohere: The political institutions they are embedded in, the material affordances 
of their non-human components, the discourses surrounding particular kinds of 
buildings, and, in particular, the experiencing of buildings by their inhabitants, 
users and visitors.” (Rose, Degen i Basdas, 2010, p. 334).

En segon lloc, i sense perdre de vista la cita anterior, si per l’ANT allò social 
fa referència al procés de relació d’un seguit d’elements heterogenis, i per la 
geografia crítica de l’arquitectura els edificis són assemblatges –i no realitats 
autoevidents– que assoleixen algun tipus de coherència a través de l’estabilit-
zació de les relacions d’un ampli ventall de materials, pràctiques, estratègies i 
discursos: quins són els elements heterogenis en relació que atorguen sentit a 
l’espai social de la BJF? Com es mantenen units fins el punt d’esdevenir una 
biblioteca pública d’èxit que gaudeix del consens veïnal? Què hi ha de particular, 
de diferent, en l’assemblatge bibliotecari que no hi és a la plaça?

Sens dubte, la resposta a aquestes preguntes cal cercar-la en l’anàlisi de les 
relacions de la multitud de materials, pràctiques, estratègies i mecanismes es-
mentats. Per tant, és lògic pensar que un funcionament acurat de tots aquests 
actants constitueix la fàbrica de l’espai social de la BJF. 

De què es compon, doncs, l’assemblatge de la biblioteca? Dient-ho barroera-
ment la BJF emergeix com a tal mitjançant l’assemblatge d’elements heterogenis 
que inclouen des d’una lògica territorial concreta; un disseny arquitectònic que 
opera pràcticament en termes no representacionals; un ventall ampli de serveis 
–des del préstec llibres, revistes, CD i DVD, fins als cursets d’informàtica o 
la simple disponibilitat d’ordinadors i connexió a Internet–; un seguit d’acti-
vitats –xerrades i conferències, però també exposicions, aules de salut o grups 
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d’intercanvi lingüístic–; diferents actors humans –des de la plantilla, incloent-hi 
els seus aspectes de cura i acompanyament, fins les pràctiques i interaccions de 
les usuàries i usuaris–; la retòrica d’un nou model bibliotecari –centrat en el 
desplegament d’un espai de proximitat, social, obert i compromès amb el barri 
i les persones–; o un altre element molt important, el bar, situat a la planta 
baixa i en el qual la porositat i permeabilitat de l’espai, l’alleugeriment d’una 
dicotomia dintre/fora, es torna més descarada. Segons el treball de camp de 
la meva tesi doctoral (Estévez, 2014, p. 261-332) la dinàmica total d’aquest 
assemblatge sosté la biblioteca com un edifici coherent i reeixit –un espai social, 
fent servir els termes de les persones entrevistades–.

Amb tot, crec que algunes reflexions d’Ash Amin (2008) poden ajudar a 
perfilar una mica més bé l’argument –especialment pel que fa a la comprensió 
de “l’espai social” de la BJF. Les virtuts tradicionals de l’espai públic i l’estima 
pels béns comuns, ens diu Amin, són un reflex generat per algunes situacions 
de multiplicitat o excedent situacional. És a dir, l’experiència d’una encarnació 
espacial concreta d’excés, caracteritzada per la coincidència i la barreja pròxi-
ma de cossos –humans i no humans–, determinades disposicions materials i 
ordenacions espacials, amb voluntat afectiva i cívica, poden tenir la capacitat 
de generar un ethos social vitalista en l’espai.

D’aquesta manera, l’èxit de l’espai públic caldria cercar-lo, resseguint allò 
humà i no humà, en els assemblatges capaços de generar aquell ritme que Amin 
troba característic d’una convivència circumstancial (el throwntogetherness de 
Masssey (2005)), en el qual poden emergir atributs com la confiança i la to-
lerància –més com a part d’una pràctica situacional que no pas d’una elecció 
racional o reflexiva de les persones. És aquesta ontologia de la convivència 
circumstancial –una forma de multiplicitat/excedent del ser en comú–, allò 
que, assegura Amin, produeix efectes socials. Ara bé, aquest excedent no es 
produirà de manera espontània, sinó que, en cas de tenir lloc, succeirà a partir 
d’una associació reeixida d’un batibull de cossos en moviment, determinades 
condicions ambientals i arquitectòniques i un repertori clar de patrons d’us i 
orientació. 

Amb tot, malgrat la importància de la tesi de la multiplicitat, hi ha un ele-
ment cabdal de l’assemblatge bibliotecari de Lesseps que mereix més atenció.

Una sèrie de treballs més tardans de la Geografia Crítica de l’Arquitectura 
(Kraftl i Adey, 2008; Rose, Degen i Basdas, 2010; Lees i Baxter, 2011) han  
destacat la necessitat de tenir en compte un aspecte fonamental en el manteni-
ment de la bastida relacional de les big things, building events o assemblatges: 
la dimensió emocional i afectiva.

El gir afectiu 

L’afecte és una noció elusiva que en filosofia, ciències socials i humanitats 
acostuma a abordar-se segons la definició que Baruch Spinoza elaborà en la seva 
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Ètica i segons la qual l’afecte era, ras i curt, la capacitat que té un cos d’afectar 
i de ser afectat. Tot i així, la represa i el reviscolament contemporani d’aquest 
concepte es deu a les lectures que, a començaments de la dècada de 1980, en 
varen realitzar Gilles Deleuze i Félix Guattari –en obres colossals com Spinoza: 
filosofía práctica (Deleuze, 2009), En medio de Spinoza  (Deleuze, 2008) o Mil 
mesetas (Deleuze i Guattari, 1988)–. Ara bé, la definició d’afecte de Deleuze i 
Guattari que ha fet fortuna en les ciències socials, al seu torn, ha passat per un 
altre sedàs, la lectura de Brian Massumi –traductor a l’anglès de Mil Mesetas–, 
qui va afegir una definició al celebrat pròleg a la seva traducció que concebia 
l’afecte com una intensitat prepersonal que implica un augment o una dismi-
nució en el poder d’actuar d’un cos, del qual no se’n podia deslligar la ment.

Aquests treballs han estat part del graner al qual acudiren les humanitats i 
les ciències socials, a la dècada del 2000, per tal de complementar el repertori 
investigador amb què fer front a algunes insuficiències epistemològiques que 
havien estat assenyalades per la teoria feminista –també pels estudis postcolo-
nials– i el gir performatiu, al llarg de la dècada de 1990.

 La denúncia d’una conceptualització deficitària dels objectes d’estudi 
desplegada per aquestes posicions, partia, en primer lloc, del qüestionament 
de la raó cartesiana, instrumental i masculina que havia relegat la dimensió 
emocional de la realitat fora de l’àmbit del coneixement. Així, bona part dels 
debats epistemològics que el feminisme havia introduït en la geografia, des del 
qüestionament de l’objectivitat i la racionalitat, fins a la dicotomia moderna 
públic/privat, o la preocupació pel cos –com a lloc de desigualtat, empodera-
ment, pensament i de relació amb el món– han estat claus a l’hora de produir 
maneres d’investigar més afectives i emocionals. 

En aquest sentit, convé recuperar un treball fonamental, Feminism and geo-
graphy de Gillian Rose (1993) entre els antecedents més evidents d’aquest gir:

“What theorists of rationailty after Descartes saw as a defining rational knowle-
dge was its independence from the social position of the knower. Masculinist 
rationality os a form of knowledge which assumes a knower who belives he can 
separate himself from his body, emotions, values, past and so on, so that he and 
his thought are autonomous, context-free and objective (...). This Enlightenment 
dualism between mind and body, which saw the mind as rational and the body 
as the place of emotion, passion and confusion.” (Rose, 1993, p. 7-33). 

Doncs bé, a començaments del segle xxi aquests debats instigats per la te-
oria feminista en geografia toparen i enllaçaren amb els treballs de Deleuze i 
Guattari que estaven capgirant les humanitats, incorporant-se progressivament 
les qüestions emocionals, afectives i neovitalistes al repertori de perspectives i 
objectes d’estudi de la geografia. 

Cal tenir present que si bé la teoria feminista és un antecedent imprescindible 
per entendre una genealogia del gir afectiu, l’atemptat contra les Torres Bessones 
de septembre del 2001, i l’escenari geopolític subsegüent, posaren de manifest 
la rellevància de l’afecte i les emocions, tant pel que fa a la seva manipulació 
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amb finalitats polítiques –des de la gestió de l’experiència del trauma fins a 
l’ús de la cultura de la por per legitimar la guerra i enfortir hegemonies– com 
pel seu interès com a objecte d’estudi: 

“The increasing significance of affect as a focus of analysis across a number of 
disciplinary and interdisciplinary discourses is occurring at a time when critical 
theory is facing the analytic challenges of ongoing war, trauma, torture, massacre 
and counter/terrorism.  If these world events can be said to be symptomatic of 
ongoing political, economic and cultural transformations, the turn to affect may be 
registering a change in the cofunctioning of the political, economic and cultural, 
or what Massumi dubs the social.” (Clough i Halley, 2007, p. 1).

Un d’aquests últims extrems, la manipulació dels afectes i les emocions, és 
el que per a la geògrafa feminista Joanne Sharp (2009), acaba de justificar el 
gir emocional i afectiu en geografia, superant alguns recels inicials que feien 
pensar que allò emocional podria descurar els fenòmens col·lectius en favor 
d’una certa dispersió individualista i fenomenològica:

“There is undoubtedly a danger of the incorporation of emotions (...) But the 
emphasis on the political manipulation of emotion/affect is key, and indeed offers 
a necessary line of examination for geography.” (Sharp, 2009, p. 78).

Resolt aquest dubte, el següent nus que hagué de desfer la geografia girà al 
voltant d’allò que Steve Pile (2009) entenia com dues branques clarament dife-
renciades: la geografia de les emocions i la geografia dels afectes. Per Pile, totes 
dues compartien un seguit de principis i orientacions: una ontologia relacional 
que destacava allò fluït i canviant en comptes d’uns conceptes rígids i estàtics, 
una prioritat investigadora per allò que s’esdevé de manera íntima, pròxima 
i situada, i un èmfasi metodològic en l’etnografia. Però, alhora, les separava 
una frontera insuperable, derivada d’una conceptualització dicotòmica d’allò 
afectiu/emocional. Segons aquest binarisme, les “geografies de les emocions” 
serien aquelles que estudiaven el rol de les emocions expressades pels subjectes 
d’estudi i, per tant, el seu rol en la dimensió vivencial dels fenòmens; mentre que 
la “geografia dels afectes” abordava una idea d’afecte entesa com una intensitat 
prepersonal, anterior al cògit, prelingüística i no representable que limitava la 
recerca a les experiències somàtiques que se succeïen en els espais.

Tractaré d’explicar aquest problema de manera més concreta. Pensant en la 
meva recerca a la BJF, si jo m’adscrivís a la geografia de les emocions, tan sols 
podria estudiar aquelles narracions verbals i subjectives que em transmetessin 
les i els informants; a saber, les seves satisfaccions, els seus malestars, les alegries, 
etc.  Al seu torn, si optés per la geografia dels afectes, el meu objecte d’estudi 
mai no podria anar més enllà de l’observació i descripció de certes conductes 
corporals i pràctiques encarnades, més o menys prefigurades per una manipu-
lació determinada de l’espai.

Ara bé, aquesta dicotomia s’ensorra amb un aprofundiment elemental en 
la noció d’afecte. Tal i com explica Deleuze (2008), la noció d’afecte compta 
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amb dues dimensions. Per tant, no es pot reduir a una intensitat presubjectiva 
anterior a la cognició, sinó que cal entendre’l,  per una banda, com affectio (o 
afecció), que serien les afeccions que rep un cos d’un altre –per exemple l’im-
pacte somàtic de l’arquitectura bibliotecària en les persones usuàries i que es 
podria abordar descrivint les maneres d’habitar i de tenir-se-les amb l’espai– i, 
per altra banda, affectus (afecte), que es pot traduir per sentiments, com aquelles 
claus emocionals que l’experiència espacial de les usuàries i usuaris ha deixat 
en la seva ment i el seu cos.

Així les coses, la noció d’afecte amb què abordaré la biblioteca inclou totes 
dues perspectives, una primera que em dóna pistes sobre l’experiència pràctica i 
encarnada de la biblioteca, i una segona que em permet abordar les dimensions 
subjectives, ètiques, etc. del món comú de la biblioteca.

Fets aquests aclariments, l’objectiu d’aquest text segueix sent el mateix, es-
brinar què compon la bastida relacional de la biblioteca per tal que s’assoleixi 
el consens. En definitiva, de què es nodreix la idea d’espai social amb què les i 
els informants identificaven les virtuts de la biblioteca, com a espai reassemblat 
d’una remodelació urbana de fortuna desigual?

La meva tesi és la següent: un dels elements fonamentals de l’heterogeneïtat 
associada en la biblioteca és l’afecte; de fet, em sembla la clau de volta del pro-
cés d’estabilització d’un assemblatge que esdevé en biblioteca pública reeixida. 

L’arquitectura afectiva i no representacional de Pep Llinàs

“Architectural design operates beyond symbolic and representational interpretation. 
Drawing on recent “non-representational” geographies, we demonstrate how architec-
tural space can be rethought through the concept of affect. We explore how individual 
buildings and their architects preconfigure, limit, and engender particular affects to 
accomplish very particular goals (...). Inhabitation (...) is not merely a technical or 
symbolic achievement. Instead, the capacity of a building to allow inhabitation to 
take place –and to create meaningful effects– constantly emerges through ongoing, 
dynamic encounters between buildings; their constituent elements; and spaces, inhabi-
tants, visitors, design, ergonomics, workers, planners, cleaners, technicians, materials, 
performances, events, emotions, affects, and more.” (Kraftl i Adey, 2008, p.  213-214).

Aquesta cita sintetitza de manera clara dues de les qüestions que pretenc 
explicar a continuació. En primer lloc, que entre la gamma d’elements a tenir 
en compte de l’heterogeneïtat sociomaterial que manté unit qualsevol artefac-
te urbà, els afectes i les emocions en són mediacions fonamentals. En segon 
lloc, que l’arquitectura té la capacitat de prefigurar afectes i evocar sensacions, 
la qual cosa pot influir en les pràctiques i experiències espacials de la gent; i, 
d’alguna manera, sedimentar en les ments i cossos de les persones mitjançant 
noves capacitats somàtiques, ètiques i sensibles que poden afavorir diferents 
formes d’acció –com ara l’establiment d’encontres, lligams i relacions col·lec-
tives inèdites.
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El meu propòsit, doncs, serà explicar com una concepció i una pràctica 
concreta de l’arquitectura, que anomenaré arquitectura afectiva i no represen-
tacional, ha estat cabdal per a l’assoliment del consens de la Biblioteca Jaume 
Fuster de Barcelona.

Arquitectures icòniques que representen

L’actual formalització arquitectònica de la plaça de Lesseps –tal i com he 
explicat en diferents treballs (Estévez, 2014 i 2016)– experimentà una recepció 
conflictiva. Les crítiques veïnals rebutjaven diferents aspectes de la urbanització 
en superfície, com ara alguns pendents topogràfics o els paviments durs. Però, 
principalment, l’enuig ciutadà posava el focus en aquella gestualitat arquitectònica 
de caire representacional i simbòlica que, encarnada en un ventall d’elements 
ornamentals –de proporcions insòlites i d’un homogeni color gris– introduïa 
en l’espai un seguit de formes abstractes, sense referències recognoscibles, ni 
relació aparent amb l’entorn.

Figura 1

A més a més, aquests elements –a vegades amb significats amagats – anaven 
acompanyats d’una certa narrativitat que, en alguns casos, desplegava un relat 
aliè a allò que una part important de veïns i veïnes consideraven que s’havia 
consensuat en el procés participatiu (vegeu-hi, Estévez, 2016), quasi com si 
l’arquitecte s’hagués apropiat d’una dimensió fonamental de l’espai públic per 
mitjà d’una divagació personal i gratuïta que, a més, per diferents motius, no 
acabava de reeixir:
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“Nosaltres a vegades fem servir formes i metàfores poètiques. Per exemple, els 
elements lumínics de les dues plataformes dels extrems havien de simbolitzar 
una esquerda que a la nit encara hauria de deixar passar part de la llum del dia. 
Són coses que a vegades són quasi secretes, privades, però crec que no utilitzarem 
més aquest tipus de llenguatges perquè, sincerament, no ens acompanyen. Vénen 
els de l’enllumenat i diuen que a partir d’una hora determinada tallaran la llum. 
Hi havia d’haver, vinculades a les columnes de llum, altres ombres, unes de més 
allargades a unes hores determinades, però al final acaba sent un punt més de 
llum, que no és el que nosaltres volíem. No hi ha res més dolent que aquest tipus 
de coses subtils fracassin, perquè fracassen el doble. Hi ha un problema i és que a 
les persones, fins i tot als professionals, els costa de veure l’espai públic, la plaça, 
com una arquitectura” (Albert Viaplana, arquitecte).

La proposta d’aquestes imatges, i l’articulació de significats en la formalització 
de l’espai de la plaça, feia del disseny urbà una qüestió d’intel·ligibilitat –un 
afer simbòlic i representacional– que, de seguida, enmig d’una profunda crisi 
de representació, fou interpretada com excessiva, arrogant i pretensiosa per 
molts dels actors implicats en el món comú de Lesseps. 

Així les coses, els elements ornamentals que havien de puntuar l’eloqüència 
d’un espai en què l’Ajuntament volia certificar l’èxit de la seva estratègia de 
“reconquesta urbana” (Borja, 2010) ocasionaren l’efecte contrari. És a dir, en 
comptes de mobilitzar sentiments d’orgull ciutadà amb què bastir un nou 
consens a la plaça, les emocions que expressava el veïnat remetien, més aviat, a 
una “presa de pèl”, “una estafa” o una “broma de mal gust i cara” –un catàleg 
heterogeni de passions tristes–. D’alguna manera, semblava que tota aquella 
gestualitat –ferralla segons cert argot veïnal– i formes sense funció aparent, 
irritaven i distanciaven a les persones d’un projecte mancat d’empatia que, en 
comptes d’emprar les habilitats i recursos de l’arquitectura i el disseny per a 
afavorir la vida en comú, s’emmirallava, supèrbia, en el seu propi gest, com a 
exemple del vessant més autoreferencial, jeràrquic i asimètric de l’autonomia 
arquitectònica.

Per tal d’indagar-ne una mica més, optí per entrevistar a una sèrie d’arquitectes 
que en sabia coneixedors o partíceps de la controvèrsia de Lesseps. I fou així 
com poguí constatar que els desacords no eren, ni de bon tros, exclusivament 
veïnals, sinó que, també entre les i els professionals de l’arquitectura, la crítica 
i els recels vers aquest projecte eren profunds. Aquestes posicions posaven de 
manifest les limitacions i mancances d’un tipus d’arquitectura autoreferencial 
que semblava operar com un artefacte formalment autònom que calia encabir 
en un entorn urbà. Un projecte, les formes del qual parlaven fonamentalment 
de si mateix i que, fins i tot, remetia als clixés formals propis de l’autor; gairebé 
com si la plaça es tractés d’un objecte artístic, fins i tot un xic autocelebratori, 
que posava en valor conegudes habilitats de l’arquitecte com a part de l’estratègia 
de qualificació de l’espai. Segons aquests informants, l’arquitectura de la plaça 
venia a ser una representació autònoma amb voluntat icònica. Una arquitec-
tura-objecte més atenta a la seva dimensió simbòlica, formal i discursiva que 
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no pas a l’assumpció d’altres responsabilitats urbanes, com ara les necessitats 
i desigs de vida en comú que, d’alguna manera, contenia l’eslògan Una altra 
plaça Lesseps és possible –lema entorn del qual s’havien aplegat els veïns i veïnes 
de Lesseps per a afrontar el projecte de remodelació presentat l’any 2001 per 
l’Ajuntament.

 La gran paradoxa semblava ser aquesta, la formalització de la plaça, tot i 
ocupar i gairebé envair l’espai amb un important ventall d’elements escultòrics/
ornamentals de molta grandària, n’acabava distanciada1 i aïllada –quasi desvin-
culada de l’espai que devia dinamitzar. Però, a més a més, aquesta arquitectura 
mostrava importants dificultats a l’hora de fer-se càrrec d’algunes de les respon-
sabilitats col·lectives de la ciutat més relacionades amb el benestar quotidià, la 
convivència veïnal i els desigs d’encontre i vida en comú expressats pel veïnat:

 “La plaça a nivell d’espai públic és un guany evident, sens dubte. Però, clar, 
comparteixo la queixa veïnal d’un excés de ferro, d’aquests objectes artístics que 
l’Albert [Viaplana] ha col·locat per tota la plaça. En alguna de les reunions de la 
Comissió de Seguiment ens digué que les torres de llum, per exemple, eren elements 
significants, generadors d’espai i que l’arquitectura és espai. Que calia pensar que 
aquests elements estaven generant espai al seu voltant, que eren una fita i jo crec 
que aquí ens faltà una anàlisi més acurada del projecte, perquè deixarem una mica 
de banda el disseny. Però clar, fixa’t que Viaplana és algú que pensa molt els seus 
projectes, però amb una perspectiva molt clara de que van més enllà de la funció, 
que són obres d’art i que l’artista té una capacitat per generar espais significants. 
Aquí hi havia un desig d’espais còmodes, que la gent se’ls pogués sentir seus amb 
facilitat, espais polivalents per estar-s’hi i trobar-se. Ara bé, per què l’Ajuntament 
li fa cas a aquesta visió de l’arquitectura? Des del fenomen del Guggenheim de 
Bilbao, els Ajuntaments han anat veient que aquesta mena d’arquitectura era útil 
per una imatge de ciutat. També et diré que sóc del parer que no és de les millors 
obres de Viaplana, jo l’entenc com una obra testament, on hi ha volgut posar 
massa de tot, de les formes que ha anat treballant al llarg del temps. Un pal·li que 
recorda al de la plaça de Sants, un canal que pot tenir a veure amb el del Mare-
màgnum, també els pendents triangulars aquests [la proa i la popa] que recorden 
l’Arts Santa Mònica. Ha anat col·locant una sèrie de peces del seu imaginari.” 
(Enric, arquitecte i veí).

El gruix dels relats experts assenyalaven que el procés de Lesseps, d’alguna 
manera, havia introduït una esquerda fonda en un maltret consens urbà que, 
en els anys previs, poc o molt, havia celebrat la pràctica de l’arquitectura auto-
referencial en els espais públics de Barcelona. És a dir, aquelles maneres de fer 

1. Juhani Pallasmaa (2006) ha reflexionat sobre el biaix ocular/visual de l’arquitectura contemporània, tot assenyalant 
com la manca de qualitats i atributs tàctils acaba aïllant l’espai arquitecturitzat en el terreny distant de la visió. Segons 
Pallasmaa, molta de l’arquitectura feta en les darreres dècades ha estat pensada més per a l’ull, i una “visió enfocada”, 
que no pas per a un cos que se la pugui apropiar de manera tàctil, en virtut d’una “visió perifèrica” i desenfocada. 
Així les coses, l’arquitectura ha acabat semblant-se més a una escenografia buida i distant, a un decorat per a l’ull, que 
no pas una mediació imprescindible del ser-en-comú: “La visión enfocada nos enfrenta con el mundo mientras que 
la periférica nos envuelve en la carne del mundo (...). Una de las razones por las que los escenarios arquitectónicos 
y urbanos de nuestro tiempo tienden a hacer que nos sintamos como unos forasteros es su pobreza en el campo de 
la visión periférica. La visión periférica nos integra en el espacio, mientras que la visión enfocada nos expulsa de él 
convirtiéndonos en meros expectadores”. (Pallasmaa, 2006: 10-13). 
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que entenien l’arquitectura i el disseny urbà com una pràctica enfàticament 
formalista, abstreta i obsessionada amb l’originalitat; que no s’estava d’exhibir 
aspectes del projecte –sense una relació directa amb les condicions d’habita-
bilitat– com a proeses tècniques i estètiques, semblava esgotada com a forma 
vàlida de fer ciutat enmig d’una forta crisi de representació política i epistèmica 
que aleshores tot just en donava els seus primers símptomes. 

D’alguna manera, aquestes veus també identificaven en la formalització 
de la plaça alguns dels problemes que ja se li havien atribuït a l’autonomia 
arquitectònica, però sobretot al deconstructivisme (vegeu-hi Bestué, 2016), el 
moviment que, segons García Sánchez (2007), es caracteritza per voler convertir 
l’arquitectura en mera forma artística –en representació:

“El giro escultórico de la arquitectura y la negación (no ignorancia) del contexto, 
conducen al objeto deconstructivista a mero objeto o fragmento y en última 
instancia, deviene la museización de la ciudad (...). La autorreferencialidad y el 
devenir de la arquitectura en mero objeto visual fragmentario o imagen convierte 
a la arquitectura en intensidad formal o evento, algo así como un monumento. 
Para estos eventos formales, la integración no sólo respecto del entorno, también 
de las partes que los constituyen, supondría el riesgo de pasar desapercibidos. Así, 
la monumentalidad (inevitable por la autonomía de la forma, el escoramiento 
formal  y la negación del contexto) es definitoria y constitutiva de la arquitectura 
deconstructivista, y en esta decisión está su herencia, y en esta herencia, su riesgo.” 
(García Sánchez, 2007, p. 300-301).

Així doncs, la lògica autoreferencial del projecte de Viaplana semblava forjada 
en una confiança excessiva en els instruments i metodologies de l’autonomia i 
la representació arquitectònica, en la seva capacitat evocadora i simbòlica, en 
la seva sofisticació i eloqüència formals. Bàsicament, perquè aquesta arquitec-
tura de caire escultòric, mitjançant el seu èmfasi icònic i lingüístic, hauria de 
tenir la capacitat de qualificar Lesseps, resituar la plaça en el mapa de la ciutat 
i, d’aquesta manera, restaurar un lloc molt deteriorat. En definitiva, guarir la 
ferida i refer el consens urbà.

Amb tot, val a dir que en l’entrevista que em concedí Albert Viaplana –
acompanyat pel seu fill David, coautor del projecte–, tots dos rebutjaren, de 
manera taxativa, algunes d’aquestes crítiques que jo havia anat aplegant al llarg 
de la meva recerca. Sobretot, aquelles relatives a haver negat o menystingut 
l’entorn preexistent, que era una referència habitual tant en els discursos crítics 
del veïnat com també en els dels experts:

“[explicació amb un dibuix a mà alçada] Aquí l’entorn que hi ha és totalment caòtic, 
hi ha un edifici baix que és la biblioteca, aquí hi ha Josepets, aquí edificis més alts, 
aquí també [banda mar], aquesta cantonada d’aquí són edificis de planta baixa 
amb jardins. Però, a veure, nosaltres sí que hem dialogat amb el context existent, 
i ho férem des del començament. Tu fas el projecte amb allò què et trobes, i ho 
acceptes tal com està, perquè tu no pots fer el projecte si deixes de veure aquella 
mitgera, o la muntanya del Parc Güell que es veu per un forat... si deixes d’atendre 
a aquestes coses és clar que la plaça patirà. El nostre projecte està fet perquè tots 
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aquests forats, totes aquestes mitgeres absurdes, deixessin de ser absurdes i formessin 
part de la plaça.” (Entrevista Albert Viaplana, arquitecte).

En efecte, l’argumentació de Viplana no abandona la lògica autoreferenci-
al que caracteritza la seva obra. A saber, l’ús d’un discurs arquitectònic que 
aproxima l’espai públic a una obra singular amb capacitat per representar, dir 
i fins i tot jugar a amagar coses. Una arquitectura que, en tot cas, fa de la seva 
presència el principal acte de significació de l’espai, i que parla fonamentalment 
de si mateixa –bé de les seves formes, bé del seu relat. Així doncs, el projecte, 
entès no com un element més d’un assemblatge urbà, sinó com a punt de pas 
obligat de qualsevol consideració sobre l’espai de Lesseps, estableix una mena 
de narració espacial que subsumeix molts dels elements de l’entorn en un dis-
curs que fa l’efecte de subordinar la complexitat i heterogeneïtat de l’espai a la 
narració. És així, per exemple, com les mitgeres “poden deixar de ser absurdes” 
i  “formar part de la plaça”, una vegada són incorporades a una nova sintaxi 
que les hi proporciona sentit. 

Per tant, tal i com defensava Viaplana en l’entrevista, no es pot dir que el seu 
projecte no s’avingués a dialogar amb el lloc i el context. Ara bé, les condicions 
del diàleg semblen marcades per l’autoreferencialitat d’una arquitectura excessi-
vament bolcada en si mateixa i, en tot cas, mancada “d’autonomia relacional” 
(Imrie i Street, 2014).

D’alguna manera, l’èxit de l’arquitectura representacional i simbòlica de 
Viaplana passava pel funcionament de les seves relacions d’intel·ligibilitat, 
per l’assoliment d’un acord gairebé lingüístic entre disseny urbà i veïnat. En 
efecte, la seva comprensió ciutadana, l’acceptació dels seus gestos2, significats 
i metàfores, el reconeixement i l’adhesió al seu relat, o el funcionament –més 
o menys poètic– de les seves fites, suposaven una mena de filtre de sentit previ 
a l’experiència espacial. És a dir, perquè la nova plaça de Lesseps funcionés, la 
capacitat representacional i comunicativa del projecte –sobretot els seus elements 
més icònics–, havien de mobilitzar com a aliats entusiastes a aquelles persones 
que hi havien de conviure i fer-se-la seva.

Tanmateix, el que succeí és que el veïnat no arribava a empatitzar amb una 
plaça que semblava esmerçar més esforços a reptar-les amb interpretacions im-
possibles, que no pas a acollir-les-hi i facilitar-ne l’ocupació i la vida en comú.

Lluny d’afavorir la convivència o l’encontre de les persones, la plaça de Les-
seps semblava emergir com un elefant blanc que generava un nou desencontre 
entre veïnat, arquitectura i representació política.

2. Gestos (fig. 1) com ara el pal·li –de 28 m d’alçada– que simbolitza el lucernari del gran vestíbul de la futura 
estació interior del metro, tot subratllant que la plaça té una dimensió subterrània de la qual, el pal·li, en seria un 
gest explicatiu. La biga –de 53 m de longitud– que representa al canal de Suez, i que raja aigua, a contrapendent, en 
el sentit contrari a l’imaginat per tal d’emular els esforços per conferir un sentit unitari a la plaça. Però, també, les 
columnes d’enllumenat monumental –de 17 m d’alçada– que juguen amb la idea d’una altra plaça nocturna i de la 
nit com a reproducció del dia.
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Arquitectures afectives que cuiden

A diferència del projecte de la plaça, la biblioteca Jaume Fuster es concep, 
projecta i construeix amb premisses i claus radicalment diferents, com una 
arquitectura que, en comptes de fiar-ho tot a la representació, vol fer servir totes 
les seves mediacions i habilitats per afavorir i induir la convivència, la trobada i, 
de manera particular, alterar el registre intensiu de les persones. En aquest sentit, 
la gestualitat arquitectònica emprada, en comptes de jugar-s’ho tot a la carta 
de la representació, cercant algun tipus d’imatge, referència simbòlica o, fins i 
tot, remetre a alguna singularitat del projecte, persegueix la creació d’afectes i 
relacions. És a dir, l’arquitectura centra els seus esforços a prefigurar i proposar 
experiències i possibilitats espacials que no exigeixen que, prèviament, res no 
sigui llegit o entès i tan sols després experimentat i viscut. 

Així les coses, a més de refusar la proposició d’imatges suggeridores o la 
utilització de llenguatges de tipus retòric o simbòlic –propis d’aquells arte-
factes arquitectònics concebuts com a objetes formalment autònoms– Llinàs 
sembla operar a través dels sentits, quasi a les palpentes. És a dir, si Viaplana 
treballa a Lesseps amb un projecte que pot acceptar correccions o millores, 
però que en cap moment altera la seva identitat, el mapa de possibles de Llinàs 
sembla una incògnita des del començament. Ell mateix ha precisat moltes de 
les claus d’una pràctica arquitectònica que –de manera especialment evident 
a la BJF– decideix encarar la realitat de manera més afectiva i sensible que no 
pas racional i sistèmica:

 “Hi ha una manera de treballar que és sistemàtica, que vol buscar un sistema 
abstracte, que ocupa un lloc, un sistema geomètric, etc. que considera poc els 
límits. I hi ha una altra manera de treballar que decideix començar a partir dels 
límits, reconèixer-los i, a partir d’aquí, generar la solució. Hi ha molta arquitectura 
important, de la primera opció, que produeix models i els aplica en llocs diferents, 
però aquesta no és la meva manera de fer.” (Llinàs a: BTV, 2011).

Llinàs troba que la principal virtut de la seva proposta per a la BJF rau en 
la ubicació triada, en saber situar-s’hi de la manera menys molesta possible, en 
escollir ser part d’un lloc abans que edifici o pura arquitectura i, especialment, 
en bastir el projecte amb un esperit molt obert, dialògic i temptatiu:

  “Quitarse del medio es la decisión más importante del proyecto de la Biblioteca 
[Jaume] Fuster. En Barcelona ése es el trabajo que hay. En otra ciudad, menos 
densa, yo sería otro arquitecto y trabajaría con otros instrumentos. Hay gente 
que me ha dicho que eso no está bien, que un edificio debe cualificar una zona, 
hacerse notar. Pero a mi no me sale. Mi manera de trabajar parte de una relación 
de cariño con la ciudad”. (El País, 18 de novembre de 2006: 20). 

Les claus afectives del consens

En les entrevistes que acabo de citar, Llinàs desvela part de la lògica afectiva 
que caracteritza l’arquitectura de la BJF. Si més no, la primera de les que entenc 
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com les dues grans claus afectives del projecte, sense les quals hauria estat més 
difícil l’assoliment del consens. Aquesta manera d’aproximar-se a la ciutat –que 
es podria qualificar com “més que racional”– i la voluntat de no fer nosa, no 
són pas gestos gratuïts ni elements consubstancials d’una idea apriorística sobre 
la biblioteca. Ans al contrari, en són una mostra de l’afectivitat, de la capacitat 
d’afectar i de ser afectat.

Disposició afectiva

Llinàs mostra una clara voluntat d’adequació al lloc, cosa que es pot expli-
car segons dues consideracions. La primera, i més genèrica, és la reconeguda 
disposició afectiva de la seva arquitectura. En efecte, tal i com assenyalava més 
amunt, la consciència de la densitat urbana de Barcelona funcionà com una 
mena d’afecció que hi sedimentà en forma d’una arquitectura més continguda 
i sensible. És a dir, la relació d’anys interactuant professionalment i vital amb 
l’espai urbà barceloní l’afectà i n’alterà les seves capacitats, convertint-lo en un 
arquitecte entestat a cercar i subratllar la “part pública” de la ciutat en els seus 
projectes:

“En contextos com el de Barcelona, i a diferència d’altres llocs on tenen més dis-
ponibilitat d’espai, trobo que, moltes vegades, el problema és buidar la part negra 
de la ciutat, com si diguéssim la part construïda, per anar trobant l’expansió de la 
part blanca, la part pública de la ciutat. Jo, per exemple, la biblioteca que fiu a la 
plaça Lesseps –que és el resultat d’un concurs– doncs diria que la meva proposta 
era, bàsicament, ocupar amb l’espai tancat de la biblioteca l’espai que tocava en 
relació a deixar el millor espai públic possible com espai sobrant. Moltes vegades, 
des del punt de vista de l’arquitecte s’ocupa el millor espai disponible; i, l’espai 
públic, allò que queda buit, queda com en un segon paper. Jo crec que el millor 
d’aquesta proposta era deixar aquesta millor part de l’espai sense construir, i això 
coincidiria amb aquesta aproximació a un coneixement de la ciutat i de Barcelona 
concretament.” (Llinàs a: CCCB, 2012).

És a partir d’aquesta reflexió sobre les necessitats de cura, i de major part 
blanca a la ciutat, que Llinàs articula la seva arquitectura gairebé com un efecte 
i una reacció de la seva comprensió de l’espai.

Però, a més a més, l’entorn de la biblioteca per a ell no és pas un espai genèric, 
ans al contrari, és un indret que l’afecta amb especial intensitat, quasi en un 
registre íntim, ja que hi viu i treballa ben a la vora. Per tant, la disposició afectiva 
que ell articula vindria a ser una suma de sensibilitat professional, construïda al 
llarg d’anys d’activitat a Barcelona, amb una de vivencial, com a veí de Lesseps 
–d’alguna manera, un exemple de la inseparabilitat del treball i l’amor:

“Este proyecto se ubica en un espacio familiar y cercano para Llinàs; se trata de un 
lugar que siente como propio –su estudio y su vivienda se hallan muy cerca... el lugar 
asignado le afecta... Llinás valora [y aprecia] este espacio complejo, y el proyecto 
de la biblioteca según las reglas que rigen en este lugar. El proyecto se inicia con el 
reconocimiento del lugar en el que se implanta, en la doble acepción del término 
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reconocimiento: conocimiento y admiración; conocimiento profundo que lleva 
al respeto y el cariño por un lugar y sus peculiaridades.” (Garriga i Azara, 2008).

Així les coses, com a primera clau sensible de la BJF cal assenyalar la seva 
disposició afectiva. Llinàs es deixa afectar pel lloc on ha de projectar la bibli-
oteca, ja que l’entorn que sondeja afecta doblement el seu treball. Així, tot i la 
possibilitat d’ocupar una superfície molt àmplia i deixar-hi la seva empremta 
ben marcada a Lesseps, decideix fer-se enrere i agafar-se a les façanes poste-
riors de l’avinguda de la República Argentina –aquelles que miren al carrer 
de la Riera de Vallcarca–. Allà on altres arquitectes haguessin fet un edifici 
singular i potent, una icona ambiciosa amb voluntat de rescabalar la història 
urbanística de Lesseps, Llinàs, amb una decisió aparentment tan bàsica com 
una reculada, s’inventa una plaça pública. És a dir, en deixar buida part de la 
superfície que podria haver ocupat amb l’edifici de la biblioteca, enginya un 
espai força compacte per a la ciutat que, tant fa d’avantsala de la biblioteca, com 
hi proporciona un espai obert i de relació de força qualitat –topogràficament 
anivellat–. Aquest, sens dubte, és un bell exemple de la seva dèria de convertir 
la “part negra” i construïda de la ciutat en “part blanca” i pública.

Però, a més a més, amb aquesta operació, mentre que amb un ull mirava 
enrere –cap al passat urbà de Lesseps– tractant d’establir una aliança amb allò 
preexistent, amb l’altre ull mirava cap al futur. En efecte, aquest gest de fer-se a 
un costat, de situar-se voluntàriament en un extrem, lligava amb una operació 
urbanística que aleshores encara no havia estat implementada, la del corredor 
verd de Vallcarca –que avui dia ja connecta amb voreres eixamplades la plaça de 
Lesseps amb la plaça d’Alfonso Comín. Per tant, allò que Llinàs aconsegueix, 
conjurant passat i futur urbà3, és evitar la creació d’una nova frontera urbana 
–en un entorn que havia patit tota mena d’obstacles territorials– i esdevenir 
frontissa entre Lesseps i l’avinguda de Vallcarca. Així les coses, en arribar a la 
plaça, l’eix de Vallcarca no topa amb cap entrebanc i pot desembocar i obrir-se 
a Lesseps gràcies a la reculada de la biblioteca:

“Allò especial d’aquest projecte és que el límit me l’imposí jo –que seria per dar-
rere Riera de Vallcarca i per davant la continuació de la geometria de les façanes 
veïnes– això vol dir que després per dintre [la biblioteca] està organitzada en 
funció d’un límit, i treballar sobre aquest límit va ser una mica el procés de pro-
jecte. Precisament, amb aquesta solució nostra, que no era intervencionista, o no 
formava part de la façana que podia conformar la plaça Lesseps, ens estalviàvem, 
en principi, els conflictes respecte a l’ordenació de la plaça, perquè nosaltres, fent 
aquest pas enrere, ens agafàvem més per l’esquena al límit que conforma la Riera 
de Vallcarca.” (Llinàs a: BTV, 2011).

3. La memòria de l’exposició Cases viscudes 1978-2008 –retrospectiva sobre l’obra arquitectònica de Llinàs– conté 
una reflexió sobre aquesta manera de tractar amb el temps com una qüestió eminentment emocional i afectiva: “La 
arquitectura de Llinás amplia este tiempo [el temps de la definició d’un objecte arquitectònic] hacia atrás y hacia 
delante. Hacia atrás, buscando con las manos y la memoria la identidad física, emocional y simbólica de un lugar que 
condicionará radicalmente la definición del mencionado objeto y proyectándose hacia el futuro tratando, humildemente, 
de anticiparse a los deseos y necesidades de los futuros habitantes o usuarios”. (Garriga i Azara, 2008). 
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A més de la disposició afectiva, la segona gran clau sensible de la BJF cal 
cercar-la en tota aquella gestualitat adreçada a crear una atmosfera afectiva. 
A saber, aquells elements arquitectònics, materials i sensibles, allunyats de 
qualsevol aspiració representacional4 –concebuts de manera més tàctil que lin-
güística– orientats a l’alteració del registre intensiu de les persones i a l’evocació 
de sensacions de benestar, optimisme, proximitat, cordialitat i companyia. És 
a dir, aquelles claus emocionals que em trobí en les enquestes i entrevistes del 
meu treball de camp, com a testimonis de l’afecte actuant a la BJF, i que, en 
els relats del veïnat i les persones usuàries de la biblioteca, semblaven peces 
bàsiques del consens bibliotecari.

Val a dir que, aquesta lògica afectiva i sensible es basteix a partir d’una 
idea senzilla i quasi naïf que l’arquitecte utilitza com a punt de partida per a 
dissenyar un espai afectiu, és a dir, un lloc on la gent s’hi trobi a gust. Així, 
acudint a l’imaginari del llibre,  l’arquitecte recorre a una imatge tan comuna 
com eloqüent, la d’una persona llegint en el racó favorit de casa seva. És aquesta 
mena d’experiència, d’idea i imatge de benestar, allò que Llinàs voldria que es 
pogués sentir a la biblioteca:

“Cuando haces una casa hay una manera de pensarla que es pensar en qué sitio 
estarías a gusto leyendo de esa casa, ¿no? Y ese sitio yo pienso que es el centro de 
gravedad de la casa aunque luego no se use así. Es un sitio en el que te encuentras 
a gusto solo, leyendo, lo cual no quiere decir que estés deprimido o lo que sea. Y yo 
creo que todo el mundo tiene una imagen de ese estado y de ese espacio. Yo desde 
luego tengo una idea clara: al lado de una ventana, con una cierta luz, en zapatillas, 
esa idea de espacio yo creo que es bueno meterlo en una biblioteca. Es decir, que 
puedas estar en ese estado, al lado de una ventana, etc.” (Llinàs a: Arraz, 2005).

Sense perdre de vista aquesta imatge, Llinàs considera que allò que ell entén 
com un espectacle optimista i bonic, la idea de gent llegint en públic, ha de ser 
la veritable causa interior de l’edifici. Per això, utilitza una sèrie de recursos i 
gestos orientats a suportar, acompanyar i visibilitzar la idea de solitud en com-
panyia5. Una solitud, però, pensada una mica à la Massey (2005) en termes 
de sociabilitat i convivència circumstancial:

“Yo creo que ver a alguien leyendo es algo muy bonito y que vale la pena ver, y 
ver mucha gente haciendo lo que haces tú, sin molestarse, etc. me parece un es-
pectáculo optimista desde el punto de las relaciones entre personas. Y eso yo creo 
que necesita grandes espacios y grandes cubiertas para expresarlo. Un poco, esta 

4. Són diverses les declaracions en què Llinàs manifesta un refús clar de l’arquitectura de caire representacional: 
“Representar no está en mi línea de trabajo” (Arraz, 2005). “Jo trobo que l’arquitectura té una capacitat de representar 
coses que s’ha d’abandonar”. (BTV, 2011).

5. Aquesta idea de companyia, de ser en comú sense gaires mediacions del llenguatge és una qüestió que interessa 
Llinàs i sobre la qual ha escrit en més d’una ocasió: “Las relaciones regladas por la distancia [i no pel llenguatge]  
conducen a la compañía: la que se establece entre dos personas separadas por una mesa que comen silenciosamente, 
la que se da entre cajas de escalera, cobertizos, antenas de televisión, etc. por encima de los terrados de las casas, la 
que se establece entre los pasajeros de un autobús: anónimos y diversos, ensimismados o conversando discretamente, 
que se acomodan dejándose sitio unos a otros sin centros, ejes o simetrías. Indiferentes y próximos, individuos y 
solidarios. Sin comunicación pero en compañía” (Llinàs, 2002: 94).
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idea sobre la que yo he escrito de “estar solos pero en compañía” que es un poco 
lo que sucede en una biblioteca. Solos es fácil, pero para dar la idea de compañía 
es donde estaría, en el caso de esta biblioteca, la cubierta, las relaciones visuales 
constantes, etc.” (Llinàs a: Arraz, 2005).

Ara bé, el que revelen aquestes cites és una manera de manipular l’espai per 
tal que aquest disposi de mediacions orientades a una experiència comuna i 
compartida. Que la biblioteca sigui viscuda com un espai afectiu i comú –a més 
d’un assoliment col·lectiu–, és una voluntat que s’encasta en tot un seguit de 
recursos arquitectònics que abordaré a continuació. Elements, que, sens dubte, 
permeten palesar el tarannà no representacional d’una arquitectura sempre més 
a prop de claus de natura performativa, sensible, somàtica i pràctica que no pas 
d’intel·ligibilitat o representació.

Sloterdijk (2008) utilitza l’hivernacle d’estil victorià com a exemple d’una 
tècnica capaç d’albergar espècies vegetals portades d’altres regions climàtiques i 
proporcionar-les una atmosfera adient per a la convivència amb altres espècies. 
considera que aquesta idea és aplicable a la ciutat mateixa i, així, defineix la 
polis grega com un hivernacle que servia per albergar persones que no havien 
viscut juntes abans:

“¿Qué era para ellos una ciudad, una polis? ¡Pues un invernadero que servía para 
albergar a las personas que no habían vivido juntas antes! La ciudad era, pues, 
un invernadero que debía tener todas las virtudes necesarias para albergar a las 
personas que, normalmente, no podían vivir juntas. Una palmera en Inglaterra es 
tan absurda como un habitante de la isla de Kos o Creta en Atenas y, sin embargo, 
Atenas funciona y el invernadero de palmeras, también.” (Sloterdijk, 2008, p. 77).

En termes similars als de l’hivernacle de Sloterdijk, l’arquitectura a la BJF 
crea un embolcall que prova de fer possible la coexistència, un embolcall amb 
qualitats afectives i atributs tàctils, imprescindible perquè s’hi pugui esde-
venir l’atmosfera estimulant –plena d’activitat que convida a ser-hi i a fer–, 
convivencial –amb persones de tota mena arreu i, sobretot, a prop– i afectiva 
–amb molts elements orientats a produir afectes relacionats amb la sensació 
de benestar. A tall d’exemple, heus aquí quatre de les respostes que algunes de 
les persones enquestades varen fer en ser demanades per la percepció de l’espai 
interior de la BJF:

1. Vida de barri, estar en un espai familiar (no estrany) que no deixa d’estar 
connectat amb l’exterior pels grans finestrals. També és un parèntesi, com 
un refugi del ritme frenètic de la ciutat. Resulta molt accessible i convida 
a entrar-hi.

2. És un lloc molt acollidor i agradable.
3. Multifunció i respectuosa, diversitat de persones i interessos. Un exercici 

de convivència.
4. Convida a emprar-la i a participar de les activitats.
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Disposicions materials emprades

La coberta
De les diferents disposicions materials emprades, l’element que em sembla 

més destacable d’aquesta arquitectura que embolcalla és, sens dubte, la coberta.

Figura 2

Una coberta que no és ni un mer sostre ni tampoc un signe que s’hagi 
d’interpretar. Ans al contrari, és una afecció, un element que té la missió 
d’envolupar i implicar a les persones, sota un mateix sostre, però sobretot en 
una afectivitat comuna –que es viurà, és clar, de manera diferenciada, sense 
una correspondència unívoca entre els afectes instigats i els experimentats. Un 
recurs material amb propietats ètiques que alberga, però que també indueix a 
la presa de consciència d’un espai comú en què l’arquitectura introdueix altres 
elements de cordialitat i calidesa, també orientats a la recerca de la convivència 
bibliotecària. 

Brian Massumi (2011) considera que l’afecte implica un trànsit, una alteració, 
un canvi de capacitats que provocarà un augment o disminució en el poder 
d’actuar. A més a més, considera que, per poc perceptible que sigui, l’afecte 
sempre implica travessar un llindar, observat des del punt de vista d’un canvi 
de capacitat. Com he assenyalat anteriorment, a la biblioteca hi ha tota una 
sèrie d’elements, gestos i recursos disposats amb voluntat afectiva, és a dir, 
amb intenció d’afectar altres cossos –sobretot els de les persones usuàries de 
la biblioteca, però també els de la gent que hi treballa –, alterar el seu registre 
intensiu i reconnectar-los amb una experiència espacial singular i comuna. 
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La marquesina
La marquesina de l’entrada és el primer d’aquests elements. Fugint de qual-

sevol vel·leïtat representacional o monumental, sembla estendre la mà i donar 
la benvinguda a les persones, oferint una benvinguda hospitalària, empàtica i 
càlida, cercada mitjançant una escala de proporcions humanes i l’ús de la fusta 
d’auró blanc –Acer pseudoplatanus–. A més d’aquest gest de benvinguda, la 
marquesina també es concep com un dispositiu per a acollir-hi les persones que 
vulguin sortir de la biblioteca per xerrar o descansar de la seva activitat –també
per a no usuàries, com ara les persones que fan el cafè a la terrassa del bar o 
la canalla que juga a la plaça–, difuminant una mica la dicotomia interior/
exterior i fent aquest llindar molt permeable. D’alguna manera, l’obstinació de 
Llinàs de cercar la part blanca de la ciutat –d’expropiar-li metres a la densitat, 
l’espai privat i construït– es torna a manifestar amb una marquesina que, en 
comptes d’un límit o d’un gest autoreferencial, aposta per potenciar les pròpies 
capacitats del llindar, afeblint les fronteres entre l’edifici i la resta de la ciutat. 

Amb tot, la marquesina compta amb un altre rol molt important per a la 
seva política dels afectes. Com a llindar real i simbòlic exerceix de primer sinto-
nitzador afectiu, és a dir, és el primer element d’una llarga cadena de recursos, 
gestos i mediacions amb què la BJF cerca un canvi en el registre intensiu de les 
persones per tal de fer-les habitants del mateix entorn afectiu.

Figura 3
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Les relacions visuals
Al costat de la coberta, Llinàs destacava el paper de la interconnexió visual 

de la biblioteca. L’afectivitat també s’encasta i delega en les relacions visuals. 
Així les coses, les perspectives en diagonal que, ja des del vestíbul permeten 
que les persones puguin copsar totes les plantes de l’edifici, o les finestres de la 
planta baixa, que comuniquen visualment interior i exterior –fent una crida als 
passavolants i permetent distreure’s a les persones que fan servir la biblioteca–, 
situen aquests elements més mundans i relacionals de la vida en comú com 
un gran element d’atracció. D’alguna manera, l’arquitecte assumeix que no és 
pas l’arquitectura com a representació allò que val la pena, sinó que és la vida 
que s’hi esdevé, mediada per l’arquitectura, allò que crida i mereix l’atenció.

Aquesta interconnexió visual funciona tant a nivell interior com exterior. De 
fet, tant els grans finestrals de la façana que mira a Lesseps, com els més petits 
de la façana del carrer de la Riera de Vallcarca, cerquen tota l’estona aquesta 
relació, vincle i estímul. És a dir, la interconnexió visual, les perspectives en 
diagonal, els dobles espais, etc., no remeten al projecte arquitectònic com un 
objecte formal, sinó que són mediacions adreçades vers l’atenció i l’estima 
per allò pròxim, per fer de la biblioteca un espai comú i ciutadà. No en va, 
aquests jocs visuals també indueixen a l’establiment de relacions, al contacte 
entre persones desconegudes i heterogènies. I, a més a més, permeten fer volar 
la imaginació, donar cabuda a l’atzar i celebrar la vida –no l’arquitectura, ni 
cap de les seves aparents proeses formal– en la línia de l’ascendència jujoliana 
de l’arquitectura de Llinàs. A la biblioteca, miris on miris, la manipulació de 

Figura 4
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l’espai permet que sempre hi hagi alguna cosa esdevenint-se; i, una altra vegada, 
aquests elements no representen res: fan.

La fusta
A més de la coberta, la marquesina i la interconnexió visual, hi ha encara 

altres recursos que contribueixen a la lògica afectiva de la biblioteca. La mateixa 
fusta d’auró blanc de la marquesina és a tot el mobiliari; a les lleixes, però també 
a les parets i columnes – folrades fins a la meitat de la seva alçada– mantenint 
aquesta voluntat d’envolupar, acompanyar, sostenir i estendre la sintonització 
afectiva. L’orientació afectiva d’aquest material sembla evident, un tipus de 
fusta càlida6 como l’auró blanc –que evoca benestar i recolliment– enriqueix 
l’experiència hàptica de l’espai bibliotecari (vegeu-hi Figura 5). Són atributs 
tàctils com aquests, i no gestos de caire simbòlic, els que atorguen una referència 

unitària a la biblioteca. Una unitat que és afectiva, que se sent, que envolupa, 
empeny i activa capacitats sensibles i possibilitats ètiques, no pas una unitat 
simbòlica o representacional.

6. “També trobo que l’espai interior és molt agradable, hi ha molta llum natural, els colors, i els material de l’interior; 
el fet que hi hagi molta fusta, doncs es fa molt agradable i et fa estar bé”. (Lara, usuària de la BJF).

Figura 5
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Reflexions finals. L’assemblatge del consens 

Lluny d’una biblioteca tout court –un dipòsit per a la custòdia i la consulta 
de llibres i documents, o una simple sala d’estudi–, la BJF s’estabilitzà, pràc-
ticament des de la seva inauguració, com un espai públic ciutadà, un lloc de 
trobada popular i estimat, capaç d’aplegar i barrejar moltes coses i cossos en 
un mateix espai. 

L’èxit i l’entusiasme amb què les persones usuàries i el veïnat de Lesseps 
s’afanyaven a assenyalar les virtuts de la biblioteca denotaven la gestació d’un 
sentiment de pertinença que, a mesura que s’esdevenia, amplificava i feia més 
evidents les mancances de la formalització de la plaça. Davant la manca de 
complexitat espacial d’aquesta –i molt lluny de l’estupor, el desconcert i la 
indignació que havia generat la seva ornamentació–, la biblioteca semblava 
un espectacle convivencial ple d’exemples d’inclusivitat, aprenentatge, cura, 
formació, entreteniment, barreja, benestar i, a més a més, tot allò s’esdevenia 
enmig d’una important conformitat simbòlica. L’ethos social que s’hi performava 
palesava diverses qüestions, però, abans que res donava compte d’un consens 
aclaparador que posava de manifest una associació d’elements heterogenis 
exitosa que no havia concorregut a la plaça. L’assemblatge que havia convertit 
la BJF en un espai públic reeixit, comptava amb moltes mediacions imprescin-
dibles, però el disseny arquitectònic n’era una de les importants. En comptes 
d’apostar per la iconicitat pròpia d’una arquitectura de caire representacional 
i concebre el projecte com si es tractés gairebé d’un ambiciós artefacte formal, 
l’arquitectura emprada en la biblioteca revelava l’ús d’un altre tipus de meca-
nismes –més heterogenis, temptatius i afectius–, a més d’una assumpció cabdal: 
els seus objectius prioritaris eren el benestar de les persones i l’estímul de la 
vida en comú. Així les coses, en lloc d’aproximar-se a l’espai com si es tractés 
d’una realitat autoevident que hauria d’assolir els seus objectius mitjançant els 
efectes regeneradors d’una representació eloqüent, el disseny de la biblioteca es 
va pensar –a la manera d’un objecte múltiple que necessitava de les mediacions 
arquitectòniques per a esperonar la convivència i l’encontre– amb premisses 
més heterogènies i relacionals; i assumint el rol vertebrador de les pràctiques. 

Com he assenyalat en aquest text, una de les claus més efectives del disseny de 
la BJF rau en les seves propietats afectives. La capacitat de la seva arquitectura 
–mitjançant l’acció distribuïda d’una cadena de gestos, recursos i disposicions 
materials i sensibles (però també humanes)– per alterar el registre intensiu de les 
persones i, tornar-les més capaces, més conscients i més disposades a assumir el 
repte de viure en comú és, sens dubte, una de les aportacions més significatives 
que s’han fet a la idea d’una altra plaça Lesseps possible. Mentre que el disseny 
de la plaça, a més de l’estandardització i l’homogeneïtat, confrontava el veïnat 
amb una ornamentació distant, dura i majoritàriament incompresa, el de la 
biblioteca empenyia a ser-hi; envolupant i implicant –en una atmosfera comuna– 
a un munt de persones i de pràctiques que no havien compartit espai abans. 
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Com recorda Uriel Fogué (2011), Heidegger va introduir en la seva obra 
una accepció del verb construir que al·ludia a la pràctica de la cura. En efecte, 
segons el pensador alemany, tot i que el seu ús majoritari remet primordialment 
a accions com edificar, alçar i bastir; construir també conté una segona dimensió 
que suposa tenir cura d’alguna cosa, per exemple d’un veïnat.  

La distribució desigual d’aquesta accepció en els dos artefactes estudiats pot 
ajudar a pensar amb una perspectiva de gènere les vicissituds experimentades 
pel consens a Lesseps. Mentre que el disseny i la formalització de la plaça cons-
truïen l’espai erigint primordialment un artefacte formal –orientat a refundar i 
realçar l’espai públic–, l’arquitectura desplegada per la biblioteca feia èmfasi en 
la segona accepció; és a dir, “cuidava” de la vida que havia d’albergar i “mirava 
pel territori” en què s’inseria. La lògica de la cura, més capacitada per integrar 
la complexitat i fer visible la precarietat i la interdependència, palesava l’efecte 
que un determinat compromís ètic, d’ascendència feminista, pot comportar 
en el disseny i la composició d’un espai públic. 

Mentre que la formalització de la plaça revelava l’ús d’una sèrie de mecanismes 
atribuïbles a un urbanisme d’arrel patriarcal i androcèntric –dominant, jeràrquic, 
distant, agressiu, ambiciós, formalista, icònic i pretesament tan universal com 
imparcial–, la biblioteca posava en escena una sensibilitat més pròpia d’una ètica 
de la cura que, lluny d’enfrontar les persones amb la representació, s’esforçava a 
albergar-les, implicar-les i proveir-les benestar. En comptes d’inspirar-se en una 
idea de justícia fonamentada en l’aplicació de principis i enunciats abstractes, la 
biblioteca semblava voler superar l’atomització moderna, cercant i promovent 
l’afecte, la proximitat, la responsabilitat i l’encontre; inscrivint a les persones 
usuàries en un teixit de relacions, en una atmosfera afectiva, convivencial i, és 
clar, també conflictiva. 
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