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Resum

L’article examina el retrocés experimentat al llarg del darrer mig segle per la llengua catalana a 
la ciutat de Castelló de la Plana i les seves comarques adjacents en vista dels canvis polítics, 
socials i demogràfics esdevinguts durant la transició del franquisme a la democràcia. Tot ple-
gat, unit a la persistència d’una política lingüística hostil al català, s’ha traduït en un escenari 
de substitució lingüística avançada, on l’hegemonia del discurs nacionalista espanyol de la 
dreta i part de l’esquerra perpetua unes pràctiques lingüístiques en virtut de les quals el català 
apareix des de fa temps com un idioma en estat d’excepció, eminentment folklòric i associat a 
l’àmbit identitari provincià de la festa, tal com va ser codificat durant la dictadura del general 
Franco. Finalment, s’apunten algunes estratègies susceptibles de rectificar aquesta situació i fer 
possible la inversió de la substitució lingüística per mitjà de la construcció d’una hegemonia 
política alternativa basada en un projecte de redreçament del país, en el si del qual la promoció 
del català adquiriria un sentit renovat.

Paraules clau: Castelló de la Plana, costumisme, estat d’excepció, festa, folklore, habitus lin-
güístics, hegemonia política, identitat, provincianisme, substitució lingüística. 

Abstract

This paper examines the setbacks undergone by the Catalan language in the last fifty years in 
the town of Castelló de la Plana and its surrounding areas due to the political, social and de-
mographic changes that took place during the transition period from the Franco dictatorship 
to democracy. This, coupled with a language policy that has displayed a persistent hostility 
towards the Catalan language, has given rise to a well-entrenched linguistic substitution, 
where the hegemony of the Spanish nationalist discourse of the right wing and part of the left 
has continued to perpetuate certain linguistic practices. As a result, Catalan has been in a state 
of emergency for some time, taking on an eminently folkloric status that is associated with the 
provincial nature of local customs and celebrations, just as it was stigmatised under the Franco 
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regime. In this article, we suggest a number of strategies envisaged to change this situation and 
bring about a reversal of this linguistic substitution by building an alternative political he- 
gemony based on a project for the recovery of the region. At the heart of such policy, Catalan 
language promotion would take on new meaning.

Key words: Castelló de la Plana, local customs, state of emergency, celebrations, folklore, lin-
guistic habitus, political hegemony, identity, provincialism, linguistic substitution.

No han emigrat ells, sinó tu
Franz Kafka

1. L a fi del compte enrere

E l 21 de febrer del 1971 l’alcalde franquista de Castelló de la Plana, Francisco 
Granjel Mascarós, va inaugurar el recinte firal de La Pèrgola en l’entorn del Parc 
de Ribalta, concretament en el mateix lloc ocupat fins aleshores per una pèrgola 

on se celebraven les revetlles estiuenques. En l’imaginari de molts castellonencs, l’en-
derrocament de l’antiga pèrgola i la seva substitució pel deplorable edifici del mateix 
nom, de factura grotesca, estil indefinit i acústica atroç, constitueix l’acta de defunció 
del Castelló de la seva joventut, sovint recordat com una ciutat petita i entranyable, on 
tothom es coneixia. No cal dir que es tracta d’un clixé en bona mesura fals, producte a 
parts iguals de la (des)memòria selectiva i de la manipulació ideològica del discurs 
oficial, que l’extrema dreta continua atiant a través de certes emissores locals de tele-
visió —com l’antiga Televisión de Castellón o Castalia Televisión— amb considerable 
èxit d’audiència entre un sector important de la població autòctona. Ben mirat, però, 
aquesta percepció popular no està del tot mancada de fonament. D’una banda, la cons-
trucció de La Pèrgola cobra sentit quan la relacionem amb el projecte (en gran part 
reeixit) de recreació d’una identitat local de caire historicista i confessional, que les 
forces vives de la ciutat van emprendre d’ençà de la guerra amb la creació de les Festes 
de la Magdalena, alguns dels principals actes de les quals havia d’albergar el nou recinte. 
De l’altra, la construcció de l’edifici s’emmarca en el context dels canvis que al llarg de 
les dècades dels seixanta i els setanta van alterar radicalment la fesomia tradicional de la 
ciutat i la van transformar en un model negatiu de referència per als urbanistes, en 
virtut del seu casc històric ple d’edificis nous d’altures inversemblants i l’infern de 
ciment dels seus barris sense zones verdes. En el terreny demogràfic, el trasbals no fou 
menor: la població s’hi va duplicar i el 1981 atenyia la xifra de 126.000 habitants, gràcies 
sobretot a l’afluència d’immigració procedent del sud i el centre d’Espanya, una part 
considerable de la qual es va instal·lar als barris perifèrics o als nombrosos grups de 
cases que encara circumden la ciutat. Tot plegat es va produir en paral·lel a la transfor-
mació de l’activitat econòmica, en què el predomini del sector primari, basat en el 
monocultiu de la taronja, va cedir protagonisme a la indústria i els serveis.

Entre les repercussions culturals d’aquest accés traumàtic a la modernitat, cal es-
mentar en primer lloc la substitució lingüística. Malgrat la persecució de la dictadura 
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franquista, fins a la dècada dels seixanta la conservació rutinària del valencià com a 
llengua oral hi obeïa primordialment a la continuïtat de les solidaritats mecàniques, 
pròpies de la forma de vida agrícola tradicional, i a l’existència d’una població re-
duïda, amb un alt grau de coneixença directa. Serà en aquesta època, doncs, quan es 
produirà, com recorda Enric Forner (2010: 377), «la gran empenta de la castellanit-
zació a nivell oral en termes quantitatius». Les llavors de la substitució lingüística, 
però, ja hi havien estat sembrades des de feia molt temps: circa 1875-1880 es va 
produir l’inici de la interrupció de la transmissió de la llengua a la Vila, entre les 
classes benestants, seguida per la seva propagació en l’última dècada del segle xix al 
Raval de la Trinitat, i mig segle després al Raval de Sant Fèlix. A partir d’aquí, el fe-
nomen es va generalitzar pertot arreu, independitzant-se de les dinàmiques de pro-
moció social i cultural que n’havien presidit les primeres etapes (Montoya, 2008: 
160-161; Montoya i Mas, 2011: 197-206). De fet, la castellanització de gran part de les 
famílies dels notables —els autoanomenats patricis, entre els quals figuren coneguts 
escriptors castellonencs— fou, amb destacades excepcions (com la dels Huguet, re-
publicans i valencianistes), anterior a la Guerra Civil, tot i que, a causa del seu escàs 
nombre, a penes es deixava sentir en la vida diària. En aquesta època es va produir 
també la irrupció dels primers mitjans de comunicació de massa (la ràdio i el cinema), 
que s’encarregaren de difondre nous estàndards de vida de procedència en part ame-
ricana, però expressats sempre en castellà. 

Després de la guerra, enmig de la bel·ligerància institucional contra el valencià, la 
dinàmica apuntada es va accentuar encara més, gràcies a l’adopció familiar del castellà 
pel funcionariat i els sectors locals identificats amb el nou règim. Així i tot, la seva in-
fluència en les relacions interpersonals hi era prou minsa. La situació, tal com hem 
apuntat, començà a capgirar-se a partir dels anys seixanta gràcies a una conjunció de 
circumstàncies difícilment repetible com la substitució de l’autarquia per la nova po-
lítica econòmica dels governs tecnocràtics, l’afluència del turisme estranger o les pri-
meres fases de la industrialització, que repercutiren en un clima de major benestar 
social i en una certa mobilitat social ascendent entre les capes autòctones, com a con-
seqüència dels quals es va originar una populosa per bé que precària classe mitjana. És 
l’època del baby boom, que a Castelló provocarà entre aquests sectors un important 
canvi de llengua, tal com testimonien les històries de vida sociolingüística aportades 
per membres d’aquesta generació (Salomé, 2008). En paral·lel, la difusió generalitzada 
d’un mitjà tan potent com la televisió, sumat als ja preexistents, equivalia a introduir 
un castellanoparlant a cada llar, especialment actiu a l’hora de subministrar els models 
idiomàtics orals que van servir de base per a la substitució lingüística efectuada pels 
nous grups ascendents, però també en la difusió a distància del castellà com un valor 
digne de ser adquirit per la societat en general, més enllà de qualsevol estratègia clas-
sista. El panorama es completarà, com ja hem dit, amb la immigració massiva de mà 
d’obra no qualificada, procedent sobretot de les regions del sud d’Espanya, que va 
transformar radicalment la supremacia tradicional del valencià entre les classes po-
pulars de la ciutat, i va generar una reserva de població idiomàticament no integrada 
—les circumstàncies del franquisme i la defecció lingüística dels valencianoparlants 
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no ho propiciaven pas— que temps a venir assolirà un pes decisiu en el retrocés del 
valencià. En paraules d’Enric Forner (2010: 371), «[e]ls castellanoparlants, que no van 
afavorir la integració dels fills a la llengua del país que els acollia (escassament en  
un 6 % dels casos) quan el català era francament majoritari, no ho han fet quan el seu 
grup lingüístic ha anat creixent. Encara més, fins i tot aquest mínim flux s’ha assecat. 
Per contra, entre els catalanoparlants, les desercions cap al castellà han continuat amb 
la mateixa força. I les parelles mixtes han reforçat el paper per via de castellanització». 
A partir d’aquest moment, es donaven ja les condicions per tal que el valencià hi expe-
rimentés la mateixa davallada que abans havia tingut lloc a Alacant i a València, potser 
d’una manera encara més accelerada i tot, com si el procés exhibís les característiques 
d’un autèntic rattrapage, agreujat a l’entorn del canvi de segle per l’arribada d’immi-
grants d’arreu del món. Potser un dels aspectes més sinistres de tot plegat té a veure 
amb el fet que, d’ençà de l’adveniment de la democràcia, amb la despenalització del 
valencià i la seva posterior introducció al sistema d’ensenyament, el procés d’abandó 
de la llengua a penes ha experimentat variacions pel que fa als seus ritmes i manifesta-
cions (Ferrando et al., 1990; Prats, 2003), de manera que, segons totes les estimacions, 
si no s’hi produeix cap canvi substancial, «la substitució a Castelló del català es com-
pletarà abans d’acabar la centúria actual» (Forner, 2010: 363), i tot seguit podria es-
tendre’s com una taca d’oli per tota l’àrea metropolitana de la ciutat, que inclou també 
els municipis de Vila-real, Borriana, Almassora, Benicàssim i Borriol, amb un total 
d’uns 300.000 habitants, gairebé la meitat del total de la província.

Lògicament, el retrocés de la llengua repercuteix també sobre la «qualitat» de 
l’idioma emprat pels valencianoparlants urbans, l’estudi del qual constitueix un veri-
table forat negre, a causa de l’orientació retrospectiva (dialectològica) de la major part 
de la recerca lingüística. Les nostres remarques sobre el parlar de les joves generacions 
valencianoparlants de Castelló, doncs, hauran de ser per força impressionistes. D’en-
trada, en una primera aproximació, s’hi pot observar un increment alarmant de la 
castellanització lèxica, fins i tot en amplis sectors del vocabulari bàsic. Molt més relle-
vants, per bé que no tan espectaculars, són els canvis en el sistema fonològic, amb la 
penetració cada cop més sovintejada de diftongació castellana (verbigràcia: bueníssim 
per boníssim) i la pèrdua generalitzada de les vocals obertes i les consonants sonores, 
que podria desembocar en un isomorfisme amb la fonologia d’aquesta llengua. 
Igualment preocupant és la desestructuració de les combinacions pronominals amb 
el verb que, limitacions del sistema valencià a banda, evolucionen també cap a una 
equiparació amb les formes castellanes equivalents (verbigràcia: s’ho diu per li ho diu; 
o lis donaré per els donaré). No paga la pena que allarguem la llista, ja que es tracta en 
tots els casos de símptomes de decadència terminal, producte de la fortíssima interfe-
rència exercida pel castellà, en un context caracteritzat per l’absència dels principals 
mecanismes de reproducció lingüística propis de les llengües socialment legitimades. 
La degradació idiomàtica es deixa sentir, així mateix, entre els sectors més alfabe-
titzats de la població, els usos dels quals es troben molt lluny de l’espontaneïtat del 
valencià de fa tan sols mig segle i oscil·len entre la ultracorrecció llibresca i els barba-
rismes de procedència col·loquial. 
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2. E ls habitus lingüístics de la població

Com el lector haurà pogut copsar, les previsions anteriors ens aboquen a un es-
cenari de virtual desaparició del valencià a la ciutat de Castelló i el seu hinterland. No 
podem esperar, en aquest sentit, que l’actual crisi econòmica aturi el procés, si bé no 
n’és descartable una certa desacceleració, producte de l’afluència menor de contin-
gents migratoris i la fallida dels projectes megalòmans de Carlos Fabra, com ara l’ae-
roport de Castelló o el parc temàtic Mundo Ilusión, que haurien repercutit a mitjà 
termini en una intensa castellanització de la Plana Alta i el Baix Maestrat, si més no. 
En tot cas, l’statu quo tan sols arribaria a veure’s seriosament qüestionat davant 
l’eventualitat (indesitjable) que l’actual crisi econòmica desemboqués en un escenari 
de crisi sistèmica del model econòmic imperant, agreujada per les repercussions de 
l’escalfament global —augment de les temperatures, desertització, salinització o con-
taminació dels aqüífers, crescuda del nivell del mar, etc.—, l’actuació conjunta de les 
quals seria capaç d’ensorrar en gran mesura el teixit productiu de la zona litoral, basat 
sobretot en el turisme, la construcció i la indústria del taulell, i incrementaria al seu 
torn el pes relatiu dels territoris valencianoparlants de l’interior.

Ara com ara, però, tot això no passen de ser meres especulacions catastrofistes, i el 
sociòleg de la llengua ha de treballar amb les dades de què disposa. Aquestes dades 
assenyalen que les causes últimes de la substitució lingüística a la ciutat de Castelló 
tenen molt poc a veure amb la darrera onada immigratòria, composta per oriünds de 
l’est d’Europa, l’Amèrica del Sud i el Magrib. De fet, els romanesos —que en consti-
tueixen de llarg el contingent més nombrós— no tenen envers el valencià els preju-
dicis característics dels nouvinguts de procedència espanyola i hispanoamericana i, en 
unes altres circumstàncies menys desfavorables, s’haurien aclimatat sense problemes 
a la llengua del país. Si finalment el desenllaç ha estat tot un altre, ningú no té dret a 
culpar-los-en. No ens enganyem, la precarietat de la situació actual de la llengua cal 
atribuir-la a la defecció sostinguda de les successives classes benestants valencianes i 
al seu confinament secular als àmbits col·loquials. Per a més inri, la llarga repressió 
franquista va complicar les coses fins al paroxisme. Ateses les circumstàncies, qui 
hauria estat capaç d’assimilar els enormes contingents de castellanoparlants que van 
arribar-hi d’ençà dels anys cinquanta? Així i tot, potser l’aspecte més dramàtic del 
procés que comentem té a veure, tal com hem assenyalat adés, amb la seva persis-
tència en el temps, per damunt de les transformacions econòmiques i dels canvis de 
règim polític. El que això ens està indicant és que la substitució lingüística constitueix 
un mecanisme molt profundament arrelat en la societat valenciana, la lògica del qual 
s’ajusta a la perfecció a la trajectòria supremacista de l’Estat espanyol en matèria de 
política lingüística, mantinguda contra vent i marea.

En el context castellonenc, la suma dels factors enumerats s’ha traduït en les úl-
times dècades en un espectacular retrocés del valencià, en paral·lel a la proliferació de 
les segones residències i la urbanització salvatge del litoral (Ramos, 2006). Una urba-
nització, sobretot l’extensiva de tipus americà —les anomenades edge cities—, 
formada per habitatges unifamiliars, cadascun amb la seva parcel·la, que destrueix la 
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xarxa de relacions socials tradicionals basada en el predomini del veïnat, és a dir, del 
carrer i dels espais comunals, com ara la plaça o el parc, i que la reemplaça per una 
forma de vida basada en l’ús del cotxe i el consum en les grans superfícies, que han 
esdevingut alhora els nous llocs d’oci. L’èxit sense precedents del centre comercial La 
Salera, simultani a la pèrdua de pes comercial del nucli antic, s’explica en funció 
d’aquests canvis en els hàbits de la població, sobretot entre els sectors més joves, que 
són també els més castellanitzats (Aparici, 2006). No debades, com assenyala Rafael 
Castelló (2002: 214), «el procés urbanitzador que experimenta la societat valenciana 
genera uns efectes estructuradors dels capitals lingüístics que juguen, de forma 
creixent, en contra de la recuperació del valencià». En altres paraules: la desestructu-
ració de la comunitat lingüística respon als mateixos paràmetres que la destrucció del 
territori, l’explotació econòmica i l’anorreament de la memòria històrica. 

Aquest diagnòstic es confirma quan apliquem a la població castellonenca, ni que 
sigui de manera una mica esbiaixada i aproximativa, el repertori dels habitus lingüístics 
dels valencians elaborat en diferents moments per Rafael Castelló (2002) i Artur 
Aparici i Rafael Castelló (2011: 170-213). Al nostre entendre, a la ciutat i la seva àrea 
metropolitana es registraria a grans trets un predomini de les classes de parlants se-
güents, classificables en dues grans categories: 

a)  Els assimilats, de llengua materna castellana, fills (o néts) de pares castellano-
parlants d’origen, encara que també hi abunden els descendents de famílies valencia-
noparlants que interromperen la transmissió de la llengua una o, sobretot, dues (o 
més) generacions enrere. El seu posicionament oscil·la, en funció de la ideologia po-
lítica i l’adscripció generacional, entre un discurs unitarista-excloent de la diversitat 
lingüística a l’Estat espanyol, que no admet la legitimitat de cap altra llengua que el 
castellà; i un discurs de caire liberal-darwinista, on s’obvia l’existència de qualsevol 
conflicte, tot argumentant que l’aptitud de les llengües es decideix en funció de les 
interaccions entre individus lliures, que interaccionen en el mercat comunicatiu en 
condicions d’igualtat i en funció dels seus interessos particulars. En una relació d’es-
treta dependència del discurs unitarista-excloent hi apareix el discurs regionalista-lo-
calista, partidari d’allò que se n’ha dit tòpicament la unidad en la diversidad (ma non 
troppo!) de las tierras de España. És un plantejament molt habitual en individus de 
dretes, sobretot d’una certa edat, procedents de famílies que interromperen la trans-
missió del valencià en la generació anterior a la seva, si és que no han estat ells ma-
teixos els primers a interrompre-la. La seva actitud cap al valencià es mou entre l’ad-
hesió sentimental —perfectament compatible amb l’assumpció de l’statu quo que en 
proclama la inferioritat— i una rabiosa hostilitat cap a qualsevol exigència de conei-
xement o ús formal de la llengua, que atribueixen de seguida a l’espantall del catala-
nisme. Presenten una caracterització coincident a grans trets amb el fenomen que 
Ninyoles (1969: 74-81) descriu com l’autoodi i sovint la seva identitat com a valen-
cians atorga gran importància al que els antropòlegs en diuen factors d’identitat 
aparent, de tipus folklòric. Al seu torn, el discurs liberal-darwinista ha donat lloc 
també a una variant amb entitat específica, el discurs monolingüe-resistent, d’acord 
amb el qual la substitució lingüística ha esdevingut un fait accompli, de manera que el 
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coneixement d’una llengua residual com el valencià hi manca ja de tota rellevància. És 
important assenyalar que l’evolució observada al llarg dels darrers anys des dels dis-
cursos autoritaris i excloents fins als de caire neoliberal és determinada per l’abandó 
de l’argumentari secular al voltant de la imposició del castellà, que es veu reemplaçat 
per uns punts de vista fal·laçment liberals i políticament correctes, però que en realitat 
incentiven les desigualtats idiomàtiques de partida i no en difereixen gens ni mica pel 
que fa al seu objectiu final: la substitució lingüística. Finalment, en una posició una 
mica perifèrica, a cavall entre els discursos obertament hostils a la supervivència del 
valencià i els que donen suport a la seva vigència, hi trobem el discurs bilingüista-
ingenu, versió actual de la mitificació secular del bilingüisme —denunciada ja per 
Aracil (1973)— que els aparells ideològics de l’Estat duen a terme en la societat valen-
ciana. És sustentat per individus molt sovint valencianoparlants i poc definits ideolò-
gicament, segons els qual els dos idiomes hi coexisteixen en condicions aparentment 
idíl·liques malgrat l’absoluta desigualtat. Òbviament, tots els discursos analitzats en 
aquest apartat resulten més habituals allà on la castellanització es troba més avançada, 
és a dir, a la ciutat de Castelló més que no a la seva àrea metropolitana. 

b)  Els parlants lleials tampoc no responen a una categoria monolítica, sinó que 
ofereixen un ventall discursiu susceptible d’una triple classificació. El grau més feble 
d’adhesió a la llengua hi vindria representat pel discurs pragmàtic-positiu, fruit d’una 
percepció distorsionada de la realitat sociolingüística, que el porta a identificar les 
resistències d’amplis sectors de la societat a qualsevol mesura efectiva en favor de la 
promoció del valencià com una prova que la seva extensió social es troba en el bon 
camí. Aquest punt de vista «idealitzador», diametralment oposat a l’autoodi, es pot 
observar sobretot entre els (escassos) neoparlants, això és, entre els valencianoparlants 
de primera generació, fills de parelles mixtes o de parelles valencianoparlants, que han 
recuperat la llengua que els seus pares no es van preocupar de transmetre’ls. Tenen el 
castellà com a llengua materna i empren poc el valencià en les relacions primàries, 
però l’han adquirit en l’àmbit acadèmic o laboral i posseeixen una visió francament 
positiva de la seva implantació social, a través de mesures com les línies en valencià. 
En segon lloc, cal esmentar el discurs pragmàtic-resignat, procliu a la normalització de 
la llengua però molt escèptic en relació amb el grau de viabilitat del projecte, atesa la 
seva percepció (essencialment correcta) del retrocés social de la llengua i l’escassa 
confiança en el paper de les institucions. Finalment, hem de referir-nos al discurs 
valencià-resistent, que es posiciona clarament en favor del redreçament de la substi-
tució lingüística i és l’hereu directe «de l’impuls democratitzador i valencianista ori-
ginat als anys seixanta i desenvolupat durant les dècades immediatament posteriors» 
(Aparici i Castelló, 2011: 194). Com a tal, s’enfronta obertament a les superxeries 
subjacents als discursos assimilistes i denuncia l’omissió culpable de les successives 
administracions valencianes pel que fa a la seva responsabilitat envers la situació de la 
llengua. És propi de fills de pares valencianoparlants i valencianoparlants ells ma-
teixos, que fan ús de la llengua tant en les relacions primàries com en les secundàries i 
procuren transmetre-la a la generació següent. Ara bé: ni tan sols en aquest darrer cas 
podem constatar l’existència directa de lligams entre el discurs sobre la llengua i un 
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projecte coherent de país. D’altra banda, existeix un contrast agut entre la tendència 
a l’especulació dels habitus lingüístics de la població valencianoparlant urbana, que es 
mou en un context força castellanitzat, i l’habitus subvalorador dels habitants de les 
zones rurals, on la llengua manté encara una presència important, per bé que els seus 
parlants denoten un cert sentiment d’inferioritat. 

En vista de la tipologia esbossada, podem afirmar sense excessiva por a equivo-
car-nos que els catalanoparlants que viuen a hores d’ara a la ciutat de Castelló es 
poden agrupar en dos contingents de població ben diferenciats, el retrat robot dels 
quals esbossem tot seguit. En primer lloc, cal fer referència a la gent autoanomenada 
«de la soca» o «de Castelló de tota la vida». Constitueixen un col·lectiu benestant, 
d’edat madura o avançada, filiació política eminentment conservadora i llarga vincu-
lació familiar amb la ciutat que, en general, no ha transmès el valencià als seus descen-
dents, per bé que molts d’ells continuen emprant-lo en la vida quotidiana, així com 
en certs contextos rituals, actitud perfectament compatible amb una clara animad-
versió cap a qualsevol ús normalitzat de la llengua. Professen un «castellonerisme» 
emblemàtic, tan abrandat com innocu, aplicat a l’exaltació del municipi i de la pro-
víncia, en la línia del regionalismo bien entendido que preconitzava el franquisme. Per 
a ells, el valencià no passa de ser una mena d’insígnia, una denominació d’origen, una 
mica a la manera del schibboleth dels jueus de l’Antic Testament, a la qual recorren 
sempre que volen afirmar la seva condició de castellonencs castissos, per marcar dis-
tàncies amb els oriünds de la immigració castellana, pejorativament anomenats «de la 
volta a França». L’altre grup destacable és el dels que podríem qualificar com a usuaris 
lleials de la llengua, és a dir, aquelles persones que, a més de transmetre-la i emprar-la, 
són partidàries de la superació de les discriminacions injustes que impedeixen la 
cristal·lització d’una comunitat lingüística moderna i viable. Estem parlant d’un 
sector social integrat, sobretot, per professionals liberals, funcionaris i docents, de 
classe mitjana o mitjana alta, amb estudis mitjans o superiors i predomini dels votants 
d’esquerres i/o nacionalistes, descendent d’aquelles seccions (molt minoritàries) de 
les classes populars i mitjanes que es van resistir conscientment a fer coincidir la mo-
bilitat social amb el canvi de llengua. Hi podríem afegir, finalment, un tercer grup, 
format pels immigrants vinguts de les comarques valencianoparlants de l’interior, si 
no fos perquè les seves pautes idiomàtiques solen ajustar-se a les dels col·lectius ante-
riors, depenent sempre de la seva modalitat d’integració en la ciutat i de la naturalesa 
dels lligams (nostàlgics o prospectius) que mantinguin amb el món rural.

3. E ls projectes identitaris: el provincianisme com a horitzó

Tot plegat cal situar-ho en el marc d’un projecte identitari que enllaça sense solució 
de continuïtat amb la construcció d’ençà de mitjan segle xix d’un imaginari on destaca 
a escala local el paper de Castelló com a capital de província, així com la invenció del 
seu correlat provincial (Martí, 1999), en qualitat d’esferes concèntriques harmò- 
nicament integrades en el si de la nació espanyola. L’única nota (tímidament) dis-
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crepant en aquest paisatge ideològic la van aportar històricament els valencianistes 
(de tall conservador o republicà), per als quals la dimensió regional valenciana re-
sultava un ingredient indefugible de la manera de ser dels castellonencs (Archilés et 
al., 2011: 16). A hores d’ara, la persistència d’aquest projecte en l’àmbit provincial es 
manifesta a través del que ens agrada designar com la ideologia del «Castellón y pro-
vincia», a partir del sintagma més repetit en els discursos institucionals emanats 
d’aquesta factoria de provincianisme que ha esdevingut la Diputació, un ens adminis-
tratiu anacrònic però que en contextos petits com el castellonenc adquireix una in- 
fluència aclaparadora —sobretot si es troba en mans del Parit Popular (PP) i amb 
Carlos Fabra al capdavant durant més de tres lustres (1995-2011), per bé que el Partit 
Socialista Obrer Espanyol (PSOE) no hi resulta tampoc aliè. És de justícia reconèixer, 
amb tot, que la Diputació es troba ben lluny de constituir l’únic focus de propagació 
del provincianisme. De fet, aquest se’ns apareix com la perfecta encarnació del nacio-
nalisme banal espanyol, a través d’un discurs imperceptible per omnipresent, tant se 
val si ens referim als mitjans de comunicació de massa —des de les emissores de ràdio 
a les televisions, tant nacionals com locals— com a la premsa escrita, l’Administració 
o les circumscripcions electorals, que hi actuen sense pudor com vertaders agents de 
conversió de la ciutadania. L’únic àmbit discrepant en aquest ordre de coses és l’Ad-
ministració eclesiàstica, que divideix les terres de Castelló entre la diòcesi de Tortosa 
i la diòcesi de Sogorb-Castelló i, de moment, encara no ha cedit a les pressions crei-
xents per tal d’ajustar-se a la «realitat» provincial. Tot plegat configura una percepció 
del ciutadà castellonenc mediatitzada per una retòrica profundament antivalenciana, 
a partir del recurs perenne a l’argument del greuge comparatiu contra la província 
d’un pretès centralisme de València. Les repercussions d’aquest discurs sobre la re-
presentació que es fan de la llengua molts valencianoparlants de les comarques cas- 
tellonenques són fàcils d’aventurar: immersos en un context d’aïllament, on les refe-
rències a la totalitat del domini lingüístic brillen per la seva absència, no associen 
tampoc de manera automàtica el seu idioma a un patrimoni cultural i comunicatiu 
comú, compartit si més no amb la resta dels valencians, sinó que tenen sovint l’obscura 
sensació de parlar un valencià «de segona», un patois devaluat i innecessari, suscep-
tible de ser abandonat sense conseqüències, en la mesura en què resulta insuficient 
per a la vida quotidiana i és objecte alhora d’execració i exaltació simultànies per la 
ideologia dominant, consistent en una variació barroera del que Bertrand Russell 
(1950: 74) caracteritzava irònicament com «la virtut superior dels oprimits» (les na-
cions sotmeses, els pobres, les dones, els infants, etc.), és a dir, el prejudici sustentat en 
la creença que «si la virtut és el més gran dels béns, i si la subjecció fa els pobles vir-
tuosos, és millor de refusar-los el poder, ja que destruiria llur virtut».

En l’àmbit estrictament local, la situació actual respon als projectes identitaris en-
frontats que han afaiçonat la història de la ciutat de Castelló des de finals del segle xix 
(Meseguer, 1996; Martí, 2005; Archilés, 2007a; Archilés et al., 2011), així com a 
la reelaboració que se’n va fer al llarg del franquisme i, posteriorment, d’ençà de la 
Transició (Archilés, 2006, 2010 i 2012; Conill i Salomé, 2007 i 2009). A grans trets, 
podem parlar de l’existència d’un Castelló liberal o republicà i d’un Castelló conser-
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vador: el primer, fortament anticlerical, identificava abusivament democràcia i espa-
nyolisme i afavoria una rotunda exaltació del patriotisme provincial, que es resolia en 
una rivalitat pueril amb els habitants de València i la seva província; el segon, en canvi, 
s’aferrava a les formes de vida populars, propugnant una versió religiosa, jeràrquica i 
estantissa —tradicional en suma— de la societat, amerada d’agrarisme i localisme. En 
realitat, es tractava de dues versions diferents de l’esperit de campanar, les quals po-
drien haver donat lloc a una síntesi prospectiva i progressista si el valencianisme repu-
blicà, representat entre altres pels Huguet, hi hagués arribat a quallar. Però aquesta 
tendència, com la republicana mateixa, es va veure dramàticament estroncada per la 
Guerra Civil i la dictadura subsegüent, durant la qual, en canvi, els sectors més repre-
sentatius del conservadorisme local van gaudir d’àmplies prerrogatives en la matèria 
(Archilés, 2007b). Fruit de la seva actuació van ser les Festes de la Magdalena, una 
celebració de caràcter conservador al voltant del mite fundacional de la ciutat arran 
de la conquista cristiana, interpretada en clau religiosa i espanyolista, on el valencià 
representava un paper digne però subaltern. Els ajuntaments democràtics van per-
petuar aquesta herència festera sense a penes modificacions: els uns, els socialistes 
(1979-1991), perquè mai no van disposar d’una proposta identitària pròpia, escindits 
com es trobaven molts d’ells entre un cert valencianisme cultural i l’obediència a les 
consignes espanyolistes procedents de la cúpula madrilenya o valenciana del partit; 
els altres, els populars (d’ençà del 1991), perquè el model de festa transmès s’ajustava 
com un guant a la ideologia que professen —no debades va ser dissenyat en bona part 
pels seus coreligionaris de generacions anteriors. Això no significa, és clar, que la festa 
hagi romàs inalterada amb el transcurs dels anys; al contrari, ha anat desnaturalit-
zant-se a mesura que la ciutat perdia la seva fesomia tradicional, fins a esdevenir una 
carcassa sense contingut, manipulable a l’antull de les instàncies oficials, que es com-
plauen a fomentar un castellonerisme de vol gallinaci, en la línia d’un espanyolisme 
homogeneïtzador, on els trets identitaris valencians, començant per la llengua, apa-
reixen reduïts a la mínima expressió. 

4. U na màquina identitària local: les Festes de la Magdalena

Un dels passatges més desencertats de Nosaltres, els valencians és aquell on Fuster 
(1962: 212) afirma que «Castelló de la Plana, com a ciutat, és, de les tres grans, la 
menys “provinciana” de tot el país, i, per tant, les vel·leïtats provincials no podien te-
nir-hi sinó un predicament mínim». Sens dubte l’error de l’autor es pot atribuir al seu 
coneixement superficial de la realitat castellonenca, producte sobretot de la seva assis-
tència anual a les reunions del patronat de la Fundació Huguet. Tot plegat, unit al pes 
de l’aportació castellonenca a les lletres valencianes del primer terç del segle xx i a 
l’actuació dels membres de la Societat Castellonenca de Cultura en favor de l’accep-
tació de la normativa fabriana (Normes de Castelló, 1932), així com al fet que el català 
s’hi mantenia amb força vitalitat, molt major que a Alacant i València, són els prin-
cipals factors que expliquen tal desenfocament. De fet, com hem vist més amunt, 
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l’existència d’un provincianisme i un localisme específicament castellonencs consti-
tueix una realitat ben avalada per la història. El que resulta innegable, però, és que 
—a diferència d’Alacant i València, on la llengua era menystinguda per les forces 
vives— a Castelló els vencedors de la Guerra Civil, entre els quals predominaven els 
sectors agraristes i conservadors, no desdenyaren la inclusió del valencià entre els in-
gredients constitutius del model d’identitat local que patrocinaven. En la pràctica, 
això es va traduir en la transformació de facto del valencià en la «llengua oficial» de les 
Festes de la Magdalena. Amb més pena que glòria, el costum es perpetua a hores d’ara, 
tot i la castellanització galopant de la població. Ara bé: allò que no solen advertir els 
que s’acontenten amb aquesta presència de la llengua, tan pomposa com anecdòtica, 
és que el confinament del valencià en l’àmbit de la festa equival a proclamar tàci-
tament la seva irrellevància en qualsevol altre àmbit —que és com dir la seva irrelle-
vància tout court. 

En un altre lloc, hem abordat aquest model de distribució idiomàtica a través 
de les dicotomies fundamentum/supplementum i ordinari/especial (Conill, 2007a: 
73-75). Des d’un punt de vista complementari, emprant la categoria de nacionalisme 
banal encunyada per Michael Billig (1995), podríem parlar d’un estat de coses pre-
sidit pel contrast entre una política lingüística banal i una altra de pretesament trans-
cendental. La primera s’aplica al castellà, «és implícita i compta amb un gran nombre 
d’instruments públics i privats per realitzar-se, encara que no hi haja departaments 
politicoadministratius dedicats específicament a la normalització lingüística. Les 
polítiques que tenen el castellà com a centre d’actuació són de caràcter generalitzat i 
estan assumides i interioritzades socialment i políticament com a normals, i, per 
això, són polítiques que esdevenen invisibles, que no són un problema polític, a les 
quals no es fa referència en el debat públic, excepte quan s’entén que hi ha alguna 
mena de dificultat o interferència en el seu desenvolupament» (Bodoque, 2009: 15). 
Per contra, la segona, que és la que escau al valencià, constitueix un exemple perfecte 
d’idealització compensatòria, on es conjuguen simultàniament l’exaltació i la deni-
gració (Ninyoles, 1971: 68-92). Tot plegat configura una estratègia idiomàtica en 
perfecta sintonia amb els interessos de les classes dominants, gràcies a la qual poden 
fer gala del seu arrelam local mitjançant l’apel·lació en dates assenyalades a una 
llengua que no parlen, però la representació de la qual aconsegueixen monopolitzar 
de cara a la galeria amb una política lingüística d’actes emblemàtics a joc amb la resta 
d’una gestió política entesa com a espectacle i subhasta permanents. En altres mots: 
es tracta d’una política construïda sobre el paradigma de la festa com a estat d’ex-
cepció, susceptible de proporcionar una coartada irrefutable a qualsevol tipus de 
conductes (també en matèria de polítiques lingüístiques), per forassenyades o il·
legals que puguin arribar a ser. L’anàlisi de les festes que proposem tot seguit ens 
ajudarà a comprendre una mica millor com funciona aquesta «màquina de fer 
poble», mecanisme privilegiat per a l’obtenció de la conformitat a escala local (Conill 
i Salomé, 2007). 
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4.1.  La Festa com a sistema

Segons Niklas Luhmann (1998), una de les eminències grises de la sociologia de 
l’últim mig segle, el sistema social contemporani pot ser descrit com una societat fun-
cionalment diferenciada, consistent en una sèrie de subsistemes cadascun dels quals 
persegueix les seves pròpies finalitats de manera autònoma. Sens dubte, la Festa n’és 
un. Com a subsistema ritualitzat de separació del binomi treball/oci, qualsevol festa 
introdueix un parèntesi de tipus cíclic en el continu temporal quotidià, que pot 
oscil·lar, d’acord amb una diversitat de ritmes, entre la setmana i l’any —tot i que, en 
certs casos, com ara el sexenni de Morella, el cicle pugui ampliar-se. D’habitud, l’abast 
d’una festa resulta inversament proporcional a la seva periodicitat, raó per la qual les 
festes majors mai no exhibeixen una periodicitat inferior a l’anual. Aquest tipus de 
festes, de cicle llarg, acostumen a anar precedides —segons el seu model paradig-
màtic, representat pel calendari litúrgic— per una sèrie de fites preparatòries de tipus 
cerimonial, que s’esglaonen durant l’any i conclouen en un clímax final. Les Festes de 
la Magdalena coincideixen del tot amb el patró de festa major que acabem d’esbossar, 
tant pel que fa a la periodicitat com a la durada (vuit dies) i a la seqüència dels actes 
preparatoris que hi desemboquen, de marcat caràcter jocfloralista (elecció de la reina, 
presentacions de gaiates, nomenament de dames de la ciutat, etc.). 

Ara bé, abans de passar a la descripció del seu funcionament intern, faríem bé de 
començar a entendre de quina mena de festes estem parlant quan ens referim a 
l’actual celebració magdalenera. D’entrada, hi observem elements propis de les cele-
bracions fundacionals, com ara les festes de moros i cristians, destinades a comme-
morar la conquista cristiana del país al segle xiii. Encara que les Festes de la Magdalena 
no evoquen tant l’apropiació per les armes d’un territori com el poblament del lloc on 
s’assenta l’actual ciutat de Castelló. Presenten també característiques de tipus devot, 
en la mesura en què el seu nucli el constitueix la romeria penitencial a l’ermita del 
mateix nom (Gascó, 1994; Sánchez i Monferrer, 2002), i entre els actes festius s’hi 
inclou una mastodòntica ofrena de flors a la patrona de la ciutat, la Mare de Déu de 
Lledó. D’altra banda, giren al voltant d’un repertori de símbols de naturalesa to-
tèmica, les gaiates, que, a diferència de les falles o les fogueres, no resulten anualment 
sacrificades. Tot plegat configura, doncs, una modalitat de festa complexa, en què 
conflueixen característiques de procedència diversa, producte d’uns orígens autorità-
riament planificats, circumstància que la dota d’un caràcter eclèctic, síntesi de les 
principals pràctiques festives valencianes. La constatació d’aquest caràcter no ens ha 
de fer pensar, però, que ens trobem al davant d’una mera barreja d’actes sense cap 
lligam intern. Res de més fals; la coherència del conjunt resulta assegurada —com no 
podia ser d’altra manera, tractant-se d’un subsistema social— per la intervenció d’un 
codi binari, la funció del qual consisteix a dotar la festa d’un criteri operatiu, capaç de 
permetre-li processar aquelles parcel·les de la realitat social que resulten pertinents 
per a la seva reproducció, tot excloent-ne les que no són considerades com a tals. 
Aquest codi binari, anàleg a l’interruptor encarregat de facilitar o impedir el pas del 
corrent en un circuit booleà, en el cas de les Festes de la Magdalena s’identifica amb el 
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parell conceptual —alhora mútuament excloent, però complementari— tradició / no 
tradició, la funció del qual consisteix a escindir la realitat en dos àmbits: el d’allò que 
hi resulta acceptable i acaba constituint-ne el contingut, susceptible d’ulterior elabo-
ració, i el d’allò que hi esdevé aliè i dins el seu univers manca de qualsevol significat.

Els diccionaris defineixen la tradició com allò que és transmès, és a dir, el contingut 
objectiu dels fets, les creences, els costums, etc., llegats de pares a fills. Sens dubte la 
definició anterior reflecteix un lloc comú, habitualment proclamat, per bé que socio-
lògicament maldestre, en la mesura en què ni la modalitat de transmissió, ni l’antigor 
de l’herència, ni la qualitat del patrimoni rebut, en justifiquen de manera automàtica 
l’elevació objectiva a la categoria d’esdeveniment admissible pel subsistema social de 
la Festa. Hi cal, a més a més, la presència d’un dispositiu competent per determinar 
de manera inequívoca què és tradició i què no ho és, el qual en aquest àmbit s’encarna en 
les instàncies de poder. D’acord amb això, doncs, podríem tornar a definir la tradició, 
per paradoxal que pugui semblar, com un producte cultural no tradicional, que ha 
estat elevat a la categoria d’autoritat indiscutible, en el doble sentit que ni es discuteix 
ni pot ser discutida. I és que, a diferència del costum establert, prevalent a les societats 
anomenades «tradicionals» —i capaç d’admetre en certa mesura el canvi i la inno-
vació—, la tradició constitueix la resposta, típicament moderna, a una situació nova, 
que adopta la forma de referència a situacions antigues mitjançant la repetició immu-
table del ritual. S’hi estableix així un cercle viciós, on el poder es presenta com a ins-
taurador d’unes tradicions, que s’encarreguen al seu torn de legitimar-lo (Hobsbawn 
i Ranger, 1983; Lowenthal, 1985: 505-573). En la pràctica, tal dispositiu creador de 
tradicions es troba abocat a una dinàmica fatalment tautològica, atès que la forma 
d’actuar del codi binari tradició / no tradició implica que tot allò que hi és sistèmi-
cament processat —pel mer fet de ser-ho— adquireixi un caràcter tradicional, amb 
independència del seu contingut concret o del seu origen temporal. D’aquí ve que 
certs actes festius hi apareguin, des de l’instant mateix del seu naixement, investits 
amb totes les condicions que la tradició estipula, mentre que d’altres —tant se val 
quants anys faci que se celebren, o l’èxit que assoleixin— mai no aconsegueixen ad-
quirir aquest caràcter tradicional. El millor exponent del que acabem d’assenyalar el 
constitueix la Fira Alternativa, acte que, malgrat comptar amb l’assistència massiva 
del públic, mai no ha gaudit del beneplàcit legitimador de l’autoritat, a causa del seu 
caràcter «antisistema», i es veu permanentment exclòs, fins i tot pel que fa a la ubi-
cació, del programa festiu. En contrast, d’altres actes apadrinats per l’establishment, 
com ara el Mesón de la Tapa o en el seu dia el Mesón del Vino, reben des del primer 
instant la consideració de tradicionals i s’hi mantenen contra vent i marea, encara que 
el seu contingut sigui ostensiblement contrari a la correcció política.

4.2.  Costumisme i literatura: orgull de genealogia

La descripció anterior resultaria incompleta sense cap referència al moment his-
tòric en què la festa es va constituir tal com la coneixem actualment. Afirmava  
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Nietzsche en el primer aforisme d’Aurora (1881: 11) que «totes les coses que viuen 
molt temps es van amarant a poc a poc de raó, de tal manera que sembla inversem-
blant que tinguin el seu origen en la desraó». En aquest sentit, caldria recordar que les 
Festes de la Magdalena, lluny de constituir el producte de cap tradició vetusta, repre-
senten tan sols una mostra a escala local dels procediments autoritaris del règim fei-
xista que, després de la Guerra Civil, es va proposar l’objectiu de refer el país de nova 
planta. En el cas de Castelló, tal designi es va traduir, entre d’altres coses, en la creació 
l’any 1945 de les festes actuals, perfecte exemple de tradició inventada, prenent com a 
base l’existència prèvia d’una romeria penitencial, a la qual es van afegir un seguit de 
manifestacions d’exaltació eminentment folklòrica —en la línia dels Coros y Danzas 
de la Sección Femenina— de la identitat municipal i provincial, molt en sintonia amb 
els valors autàrquics i pagesos que l’Espanya de Franco preconitzava. L’acte que millor 
encarna aquesta ideologia és el «Pregó», una processó interminable on els pobles de la 
província, en una manifestació típicament feudal, desfilen davant la representació de 
les autoritats exhibint els seus costums tradicionals (música, danses, vestits…) i els 
productes de la terra. No és pas anecdòtic, en aquest sentit, que al text mateix del 
«Pregó» que s’hi recita aprofitant l’avinentesa, escrit pel poeta Bernat Artola l’any 
1947, sigui l’alcalde de la ciutat qui convoca el poble a les festes, o que el fet d’anar a la 
romeria aparegui considerat com un «deure» (per molta «genealogia» que se li vulgui 
afegir), ni tampoc que s’hi exhorti els castellonencs a «ratificar la promesa / de man-
tindre sempre encesa / la llum de l’amor filial». Tenint en compte la depuració política 
soferta per Artola —potser el millor escriptor que ha donat mai la ciutat— després de 
la guerra a mans dels vencedors, així com el fet que, «després dels seus anys d’estudi 
a Barcelona, en retornar a Castelló, intentà posar “en pràctica” una espècie de “ram-
blisme”, en què la mentalitat de la Plana no passava, en el millor dels casos, de veure-hi 
res més que una cosa divertida i banal: una “extravagància”» (Andrés Estellés, 1986: 
51), potser faríem bé de considerar el text com una mostra més del sentit de la ironia 
d’un autor que, durant la més negra postguerra, a falta d’altres possibilitats, va pre-
tendre elevar a una categoria universal mitjançant la sàtira les misèries i les anècdotes 
quotidianes de la vida de la gent del seu poble. (Per contra, caldria reflexionar molt 
seriosament sobre les severes admonicions classistes presents a la lletra —un pastitx de 
cançons populars obra del metge i escriptor Ángel Sánchez Gozalbo— del conegut 
pasdoble magdalener Rotllo i canya (1945) en què, a l’entremig de tot un seguit de 
bajanades sense substància, apareixen de sobte, secs i contundents com una bufetada, 
aquells versos, extrets de la cançó popular «Les penes són», que aconsellen: «Roda i 
cavil·la a qui demanes, / trenca’t les cames, / busca qui te deixe diners. / Paga el tri-
mestre al propietari, / de lo contrari, / se perd molt més, se perd molt més».)

Més enllà d’eventuals interpretacions, però, del que no hi ha dubte és de l’íntima 
connexió existent entre una part important de la producció literària dels autors caste-
llonencs i el projecte ideològic de la dreta local —marcat per un agrarisme catòlic i 
conservador d’arrels carlines, amb fortes vinculacions al sindicalisme groc patrocinat 
pel jesuïta pare Vicent—, que després de la victòria en la Guerra Civil es va alinear 
amb el franquisme i acabà cristal·litzant, entre d’altres designis, en la creació de les 
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Festes de la Magdalena. Ens referim al corrent costumista i pairal de la nostra nar-
rativa, que recorre sobretot les tres primeres dècades del segle xx, de la mà de les obres 
de Salvador Guinot (Capolls mustigats, 1900), Enric Ribés Sangüesa (Quadros de 
costums castellonencs, 1916), Josep Pascual Tirado (Tombatossals, 1930; De la meua 
garbera, 1935), Ángel Sánchez Gozalbo (Bolangera de dimonis, 1931) i d’altres autors 
menys destacats (Meseguer, 2003: 288-308; Gimeno, 2006: 74-84).1 Deixant de banda 
el seu valor estètic, sempre magnificat per la crítica local(ista) però molt relatiu, tot i 
que no pot ser passat per alt, ni que sigui per comparació amb l’escassíssima qualitat 
de la major part de la narrativa valenciana de l’època, el tret més destacat d’aquest 
corpus literari —sorgit fonamentalment al caliu de la Societat Castellonenca de 
Cultura (fundada el 1919)— guarda relació amb una imatge peculiar de la ciutat i dels 
seus habitants (el castellonerisme), definida per una clara tendència normativa i exem-
plaritzant. I és que, per damunt de la vocació «etnogràfica», tants de cops assenyalada, 
que els portava a reflectir amb patrimonial afecte els usos populars o la llengua local, 
la producció dels autors costumistes apuntava cap a una finalitat molt més ambiciosa: 
pretenien captar la «forma de ser» idiosincràticament castellonenca, això és, una 
identitat permanent i perdurable, carregada de pretensions intemporals i capaç de 
desafiar amb èxit els canvis socials i culturals promoguts per la modernització. Una 
senzilla aproximació des de la sociologia de la literatura ens mostraria de forma con-
tundent que, ja en el mateix moment de la seva aparició, aquestes obres —sustentades 
en els patrons orals de la rondallística tradicional— eren incapaces de satisfer la de-
manda en matèria de ficció narrativa procedent d’una societat en vies d’urbanització. 
De passada, ens situaria també sobre la pista dels seus potencials consumidors, que 
no solien reclutar-se més enllà de l’estricte cercle dels notables que la manufactu-
raven. Ateses les premisses anteriors, doncs, farem bé de sospitar que el valor d’ús del 
costumisme va ser sempre molt escàs; això sí, inversament proporcional al valor de 
canvi, derivat de la seva utilitat marginal en el terreny de la lluita per l’hegemonia dins 
l’àmbit de la definició identitària local. Si més no, la fortuna pòstuma d’una obra 
com Tombatossals de Josep Pascual Tirado així sembla confirmar-ho de manera para-
digmàtica. 

Tan sols en funció d’aquests dos factors —existència d’una certa tradició i rèdit 
ideològic— s’explica la tenaç alhora que desproporcionada continuïtat del gènere 
dins les lletres locals (Meseguer, 2003: 388-409; Conill, 2010: 21-23), de la qual en 
constitueixen testimoni les obres d’autors corresponents a diverses generacions pos-
teriors, com ara l’enginyer Casimir Melià, que el 1981 va donar a conèixer el recull De 
la meua terra. Contes, contalles i succeïts; l’empresari Rafael Ribes Pla, autor de Contes 
de la terra, de l’aire i del mar (1983); el publicista Antoni Rodrigo i Valls (amb el pseu-
dònim Toni de Cuc), assidu cultivador de la narrativa i el memorialisme pairals en 

1.  Simptomàticament, les obres de tots aquests autors, a més d’altres de temàtica sempre provincial, 
foren reeditades d’ençà dels anys vuitanta per una entitat tan conservadora com la Caja de Ahorros 
y Monte de Piedad de Castellón, que les repartia gratuïtament entre els seus clients amb motiu del Dia 
del Llibre.
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títols com En Castelló, carabasses al balcó (1995), Romanços cara a la nit (2004) i A 
l’entorn del meu mon (2007); l’etnòleg i historiador Àlvar Monferrer, que ha publicat 
Històries de la Magdalena i altres contes (1996); l’etnòleg, publicista i traductor Tomàs 
Escuder Palau, creador de Contalles (1983) i Gent popular de Castelló (1983), aquest 
darrer editat juntament amb els versos costumistes de Francesc Marín Melià, o el 
polític nacionalista Antoni Porcar, amb Açò va de veres (1985) —escrit a quatre mans 
amb Josep Lluís Sotorra— i Les arrels d’un lledoner (1995). La baula d’unió entre els 
artífexs de la prosa castellonenca i els seus seguidors contemporanis la trobem en la 
figura de l’impressor Enric Forcada Traver, que al llarg del franquisme va mantenir 
viva la flama de la narrativa tradicional a través de la publicació de Casolanes (1954), 
Cavallers, falta o bona? (1973), Les Camiles (1974) i la pòstuma Un oncle malvat 
(1976), amb la particularitat que hi adopta una perspectiva liberal i progressista —no 
del tot aliena a la influència del neovalencianisme d’arrel fusteriana—, absent als 
textos canònics del gènere. 

La funció social d’aquest costumisme hauria de ser qualificada sense embuts com a 
eminentment ideològica (Archilés et al., 2011: 145-196). Segons la definició pro-
posada per Karl Mannheim (1929: 83), la ideologia consisteix en l’elaboració, a càrrec 
d’un grup social, d’un conjunt de «disfresses més o menys conscients de la naturalesa 
real d’una situació el reconeixement autèntic de la qual no estaria d’acord amb el seus 
interessos». En aquest sentit, seria lícit parlar, tot parafrasejant Aracil (1983a: 47-65), 
d’una praxis literària marcada pel tradicionalisme oligàrquic, propi d’uns notables que 
s’autoproclamen tradicionalistes per tal d’usufructuar la tradició pro domo sua a 
través del recurs a una mística de la falsificació, consistent a invocar el fantasma d’un 
passat idíl·lic que caldria restaurar a totes passades (Rosset, 1973: 299-301). Al darrere 
s’amaga una utopia clarament reaccionària, en què el rebuig suscitat per l’increment 
de la complexitat i el risc de conflicte inherents a les societats modernes s’expressa 
apel·lant a una edat d’or malbaratada per alguna ingerència exterior, que ha de ser 
prèviament neutralitzada si hom vol atènyer el paradís original (Aracil, 1983b). Per bé 
que es deixa sentir al llarg de tota la narrativa costumista castellonenca, la fita que 
representa de manera particularment emblemàtica aquesta concepció del món és, 
sens dubte, Tombatossals, de Josep Pascual Tirado. L’atribució no és gens aventurada, 
tenint en compte que l’obra —una reeixida rondalla amb tocs novel·lístics sobre la 
gènesi fabulosa de la ciutat, construïda argumentalment com una variació al voltant 
de la història de Joan de l’Ós i escrita en forma de pastitx, amb clares reminiscències 
rabelaisianes i de la literatura catalana medieval (Tirant lo Blanc)— en constitueix la 
culminació literària i ideològica, autèntica sublimació mítica del costumisme local 
(Campos, 1983; Meseguer, 1988). No és per casualitat tampoc que l’obra ideològi-
cament més potent sigui alhora la més reeixida artísticament, en la mesura en què 
Tombatossals forma part integrant, en clau municipal i essencialment amable, del 
mateix frondós multidiscurs d’abast europeu impulsat per figures de tan divers pe-
latge i rellevància com ara l’escocès James Macpherson, el finès Elias Lönnrot, l’occità 
Frederic Mistral, l’alemany Richard Wagner o el català Jacint Verdaguer i, en l’àmbit 
més casolà, el benassalenc mossèn Joaquim Garcia Girona, autor del poema èpic 
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Seidia (1920). Un multidiscurs, val a dir, que a partir del romanticisme es va lliurar en 
cos i ànima a la construcció d’un nou imaginari compartit, d’una mitologia alter-
nativa —portada posteriorment al paroxisme durant el segle xx per la quincalla re-
tòrica del feixisme— capaç de suturar les profundes ferides obertes per la modernitat 
en el cos i l’imaginari de les societats tradicionals (Juaristi, 2000). 

Tenint en compte aquests antecedents, doncs, faríem mal fet de prendre partit a la 
bestreta pel (sempre presumpte) caràcter popular d’aquestes obres, atès que procedir 
així equivaldria a acatar irreflexivament la visió idíl·lica i paternalista de les relacions 
socials que els representants del gènere ens hi proposen, atorgant-li carta de natu-
ralesa. Per contra, el millor camí per defugir aquest parany passa per esbrinar quina és 
la noció real de «poble» —no diguem ja res de la de «ciutadania», que no tenia cabuda 
en la mentalitat dels autors— que es dedueix d’aquesta literatura, si és que hom n’hi 
pot deduir alguna. Mentre tal estudi no sigui dut a terme, ens haurem d’acontentar 
amb meres aproximacions impressionistes a la qüestió, per bé que la mancança tot 
just apuntada no exonera una part important de la crítica de la complaença mostrada 
envers el costumisme, en el qual caldria veure, per damunt de tot, la manifestació 
d’una escriptura de peatge, clarament emmarcable dins el procés de castellanització 
dels notables locals, més que no cap temptativa seriosa de cultivació de la llengua, 
inserida en el projecte coherent de construcció d’una literatura nacional en català. El 
recurs majoritari al vernacle com a llengua vehicular, per bé que mai no fou exclusiu 
—no hauríem d’oblidar l’existència d’un costumisme en castellà, representat, entre 
d’altres, per la novel·la Doña Abulia (1904), de Ricardo Carreras, i una part de l’ex-
tensa obra del versaire Carlos González Espresati (Azahar, 1930)—, hi obeïa més aviat 
a les consideracions eminentment estratègiques d’un grup social que, tot i haver en-
cetat ja un procés de castellanització familiar, no renunciava a postular-se com l’inter-
mediari privilegiat —«natural», en diríem— entre el poble analfabet valenciano-
parlant, dipositari de la cultura i els valors consuetudinaris, i el món «desencantat» de 
la burocràcia, la ciència i la racionalitat econòmica, d’expressió inequívocament cas-
tellana. En bona lògica, per molt que algunes de les tímides iniciatives que apadri-
naren en favor de la normativització lingüística ens puguin portar a creure el contrari, 
els costumistes prescrivien a la seva activitat literària uns objectius molt circumscrits, 
de caire felibrenc, folklòric i indigenista, basats en l’exaltació de la llengua com a ver-
nacle popular idoni per «traduir traçudament l’ànima de la terra» (Sánchez Gozalbo, 
1934: 14) mitjançant l’exaltació del paisatge i les seves gents. Tot plegat es reduïa, com 
veiem, a una mera qüestió de geografia pintoresca. No menys pintoresca, per cert,  
que la llengua en què van escriure —ad maiorem gloriam dels dialectòlegs poc ad-
vertits— la seva narrativa, en què el recurs a una llengua pomposament castissa  
alterna amb la caricatura de la parla popular, com si calgués oferir al lector proves 
addicionals de la indigència mental d’unes capes socials heterònomes, sempre fretu-
roses de l’atenta tutela de les classes dirigents. 

En conseqüència, la posició del sociòleg o del crític cultural enfront de la persis-
tència del costumisme no pot ser més incòmoda, en la mesura en què el gènere aporta 
un testimoni inequívoc de la periferització del català dins el camp literari, producte de 
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la minorització avançada de la llengua. Tal situació hi afavoreix la persistència d’ha-
bitus d’escriptura anacrònics —sempre amb el patrocini culpable de les institucions 
més representatives d’un establishment local caracteritzat per la seva absoluta desa-
fecció idiomàtica—, paral·lels en tots els sentits als habitus lingüístics que hem ana-
litzat més amunt. En aquest sentit, el costumisme representa en el terreny de la prosa 
l’equivalent exacte del jocfloralisme en l’àmbit de la poesia, i totes dues manifesta-
cions representen una il·lustració perfecta del principi que afirma que la minorització 
lingüística no apareix acompanyada tan sols d’un retrocés de la llengua afectada per 
sota dels nivells de cultivació assolits, sinó que molt sovint implica també una refun-
cionalització «estilística» en l’interior de la llengua dominant que, al límit, pot desem-
bocar en la seva transformació en un exclavament estructurat sobre la base del mo- 
nocultiu —és a dir, del folklore. I és que, en el millor dels casos, el costumisme es 
distingeix per una actitud merament conservacionista davant el fet literari, la societat 
i la llengua que el sustenten, adreçada a la preservació (retrospectiva) de formes tradi-
cionals que en les actuals circumstàncies han perdut tota raó de ser. Això no significa, 
és clar, que en mans d’un autor de geni no puguin donar pas tard o d’hora a la gestació 
de formes literàries noves, plenament competitives i autocentrades, fent bo el principi 
creatiu consistent a reculer pour mieux sauter (Conill, 2012). Ara com ara, però, 
aquesta perspectiva no sembla factible, i no tan sols per manca del personal capaç de 
dur-la a terme, sinó sobretot a causa de les dificultats mateixes amb què topa la histo-
riografia literària catalana de cara a la integració del costumisme local dins el propi 
corpus, en un context hegemonitzat per un projecte nacional hostil que concep el 
camp literari en termes d’estricta distribució complementària entre Literatura Es-
pañola, escrita en la llengua nacional, i literaturas regionales d’expressió patoisant. 
Comptat i debatut: els plantejaments inspiradors de l’obra dels nostres costumistes 
—a diferència dels d’altres escriptors castellonencs de l’època com Maximià Alloza, 
Bernat Artola o Enric Soler i Godes (Conill, 2007b)— estaven molt per sota del que 
la conjuntura històrica demanava, i va ser la història mateixa qui es va encarregar 
de posar-ho dramàticament en evidència: així ho demostra la col·laboració fervent de 
molts d’ells, sovint ocupant-hi llocs destacats, amb la dictadura franquista, causant 
de la repressió (no sols) lingüística més brutal que el país mai no ha hagut de patir. 
Importa assenyalar, finalment, que aquest discurs ha estat (i és encara) objecte de 
moltes més efusions còmplices que no de temptatives lúcides d’anàlisi i explicació. La 
mateixa filologia valenciana oficial, tal com la caracteritzen alguns dels seus represen-
tants més conspicus, se’ns apareix sovint com un mer escoli d’aquesta ideologia —per 
comprovar-ho, només cal llegir els documents segregats per l’Acadèmia Valenciana 
de la Llengua (Conill, 2006, 2007a i 2011: 260-267). 

Durant la Transició, el nacionalisme valencià va voler reconduir el romanent de 
lleialtat lingüística que hi podia haver al darrere del castellonerisme cap a la mobilit-
zació política, però aquestes temptatives mai no reeixiren. Més encara: a la llarga ha 
estat la dreta regional qui s’ha encarregat de fagocitar i reduir a una fraseologia plena 
d’inanitat demagògica el llenguatge polític dels nacionalistes. Per contra, el PSOE, 
molt més realista, va preferir acomodar-s’hi, procurant traure’n tot el profit possible, 
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encara que al capdavall l’acatament sense disputa d’aquesta concepció tradicional de 
la manera de ser castellonenca no podia sinó acabar afavorint, com de fet ha ocor-
regut, els seus beneficiaris naturals, és a dir, la dreta local. Això no significa, és clar, 
que el discurs del tradicionalisme actual sigui una prolongació sense més del d’avant-
guerra; a l’entremig hi ha hagut un fet decisiu: la consumació de la substitució 
lingüística entre els notables castellonencs. En certa ocasió, vam escriure que «[l]a 
dreta valenciana s’ha mostrat perfectament capaç de digerir o, si més no, de fer com 
que la digeria, l’obra dels escriptors d’esquerres, per incòmodes que hi siguin —i tant 
se val si parlem de Blasco Ibáñez, Max Aub o Juan Gil-Albert—, però no pot ni sembla 
disposada a tolerar l’obra dels escriptors, antics o moderns, que empren el català, 
qualsevol que en sigui la ideologia. Sens dubte, en aquest fet trobem una prova irrefu-
table que l’abisme lingüístic atiat per alguns sectors socials del País Valencià és molt 
més profund que qualsevol divisió ideològica» (Conill, 2008: 22). Lògicament, el 
canvi de llengua ha repercutit de forma decisiva en l’adopció d’una estratègia que 
continua munyint el discurs tradicionalista, però fent en la mesura del possible abs-
tracció del cànon literari que el sustenta, sistemàticament reemplaçat per la seva re-
presentació monumental, neutral des del punt de vista idiomàtic i, doncs, assumible 
pels nostres governants.

Aquesta estratègia la trobem plasmada en la proliferació de nous monuments es-
cultòrics, que, a diferència de l’escultura tradicional, dedicada per regla general a 
preservar la memòria de figures insignes, constitueixen una mera il·lustració plàstica 
del discurs tradicionalista. És per això que defugen la representació de persones con-
cretes i prefereixen triar com a motiu els tipus populars, els ninots indultats d’un 
passat evocat com a entranyable. Deixant de banda les múltiples consideracions que 
aquest passat ens pugui merèixer —l’advocat del diable hi ensumaria de seguida la 
referència subliminar al franquisme—, l’aspecte més eloqüent de l’estratègia repre-
sentativa de semblant estatuària castissista té a veure amb la recontextualització de 
certs estereotips humans «tradicionals» i la seva posada en escena en el marc de la 
societat actual. Per aquest costat, resulta difícil esquivar el record dels tipus ideals 
weberians, per bé que en un sentit estricte aquestes escultures remeten més aviat a 
una concepció impersonal de l’individu —a l’estil del Man (traduïble pel català 
‘hom’) heideggerià, tal com l’interpreta Peter Berger (1963: 204-210)—, definida per 
l’existència inautèntica, l’alienació i la submissió a l’etologia catòlica o al què diran. 
Es tracta de la nova pedagogia social dels governs municipals conservadors que, per 
contrast amb el personalisme exemplaritzant, característic dels monuments escul-
tòrics d’abans de la guerra, no pot exhibir les seves figures emblemàtiques amb cara 
i ulls, perquè això equivaldria a incórrer en l’apologia sense embuts del feixisme, 
actitud desaconsellada per la prudència democràtica més elemental. En el seu lloc, 
ha optat per l’apologia de l’home-massa, membre d’una comunitat constituïda, no 
per ciutadans crítics, capaços d’exercir l’autodeterminació i d’exigir respecte cap a 
les seves diferències, sinó per un col·lectiu obedient i indiferenciat de súbdits exem-
plars, conformats a imatge i semblança del tradicionalisme dominant (Conill i 
Salomé, 2009).
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4.3.  Tòtem i tabú: de gaiates i processons

Ferran Archilés (2006: 19) ha argumentat que l’èxit de les noves festes «en la rein-
venció del patriotisme local va ser gairebé absolut, atesa la seva acceptació entre els 
castellonencs», però difícilment podia haver anat d’altra manera, tenint en compte la 
supressió de qualsevol alternativa de caràcter no religiós, com ara els carnavals o, so-
bretot, les festes de juliol, en què la ciutat liberal i republicana commemorava la resis-
tència al setge de les tropes de Cabrera, durant la primera guerra carlina (Archilés et 
al., 2011: 25-143). Es tracta, al capdavall, de la típica estratègia del poder que, com 
apuntava Foucault (1971), no es limita només a reprimir, sinó que la seva actuació va 
sempre acompanyada d’un revers positiu en forma de saber adreçat a capil·laritzar el 
cos social per sotmetre’l a un control cada cop més exhaustiu. La remodelació del 
calendari festiu, doncs, no era pas casual. Deixant de banda el rebuig ideològic sus-
citat entre les autoritats franquistes per una celebració espanyolista però amerada 
d’esperit democràtic, hom pretenia alhora reemplaçar una concepció horitzontal de 
l’oci, virtualment «subversiva» (els carnavals) o socialitzadora (les revetlles), per una 
altra de vertical, de tipus encarrilat i moralitzant. La pauta inspiradora dels nous actes 
festius va ser la processó, on cadascú ocupa el lloc que li ha estat assignat i s’hi estableix 
una jerarquització ben definida entre les autoritats que la presideixen, el seguici que 
desfila al seu davant i el públic que la contempla, reduït aquest darrer a la condició 
d’espectador embadalit. La dada no és pas anecdòtica, perquè com s’han encarregat 
de mostrar els historiadors (Mezquita, 2007), el règim nascut de l’Alzamiento descon-
fiava profundament de la presència de les masses al carrer i l’esquema catòlic de la 
processó s’ajustava a la perfecció a la necessitat de controlar la multitud, atès que, tal 
com apunta Elias Canetti (1960: 153), aquesta representa la viva estampa de la je-
rarquia i «vol assolir la veneració conjunta dels fidels. Hom no hi desitja més comuni-
tarisme, perquè podria portar a activitats i esclats emocionals ja incontrolables. 
També la veneració mateixa hi apareix graduada; bo i ascendint al llarg de la processó, 
esglaó a esglaó, esglaons coneguts i esperats, estàtics, que neutralitzen tot fibló de 
brusquedat». Per reblar el clau, el conjunt de la festa es va organitzar d’acord amb el 
principi del panòptic (Bentham, 1791), és a dir, com una estructura amb un centre 
invisible, des del qual es poden inspeccionar en tot moment les activitats perifèriques, 
prèviament sotmeses a condicions d’absoluta visibilitat. En el nostre cas, tal principi 
s’encarna en la Junta Central de Festes, així com en una divisió en sectors de l’espai 
urbà, concebuda a imatge i semblança de la distribució del territori nacional en ca-
pital i províncies i, al seu torn, a escala provincial, en capital de província i pobles 
—que tan bé reflecteix la disposició del «Pregó».

	 D’altra banda, tornant a les paraules de Ferran Archilés, caldria puntualitzar 
que, a llarg termini, el pretès èxit de les festes també hauria de ser qüestionat. Per co-
mençar, el seu símbol totèmic, l’anomenada gaiata monumental, és un objecte acla- 
paradorament kitsch (Broch, 1970; Giesz, 1960), autèntica mostra del mal gust com a 
prefabricació i imposició de l’efecte, sempre a mitjan camí entre l’aparador d’una 
botiga de bijuteria i l’arbre nadalenc, amb unes possibilitats expressives tan minses 
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que ni l’artista més hàbil seria capaç de dotar-lo de dignitat estètica. En aquest sentit, 
la sensació de ridícul intens que es deriva de la seva contemplació procedeix del des- 
ajust entre l’extrema banalitat material i la sufocant càrrega ideològica que ha de  
suportar —i és que, tal com afirma el vell adagi horacià, parturient montes, nascetur 
ridiculus mus. Escrivia Espresati (1945) que «la alegoría ideológica de nuestra gayata 
[…] es júbilo de luz y no turbiedad de humo, recuerdo de virtudes cívicas y no vili-
pendio de inmoralidades de barrio, es galardón y no castigo». Com sempre, Bernat 
Artola va encertar a definir-la amb moltíssima més gràcia, no exempta de soterrada 
ironia, com «un esclat de llum / sense foc ni fum», això és, sense solta ni volta. Sigui 
com sigui, no hi ha dubte que quan Espresati parangonava les falles i les gaiates no 
incorria en un passatemps totalment gratuït, ja que aquestes darreres, sense propo-
sar-s’ho, han acabat per constituir en molts sentits el revers caricaturesc d’aquelles. 
Deixant de banda la qüestió de la banalitat estètica —a la qual accedeixen, però, per 
vies molt diferents—, només cal confrontar la professionalitat dels artistes, la des-
mesura dels dispendis i la grandiositat dels monuments fallers consumits pel foc, amb 
la maldestra factura casolana de la gaiata, producte d’una cultura festera extremament 
garrepa, que no desdenya el «reciclatge» de les obres d’un any per a l’altre. I tanmateix, 
més enllà de qualsevol consideració estètica, si per alguna cosa es caracteritza la gaiata, 
és pel fet d’encarnar a escala local la condició essencial dels objectes de la tradició, 
definitivament momificats, impermeables a qualsevol crítica o impugnació i, doncs, 
incapaços de la més mínima renovació. 

Ateses les circumstàncies, no hauria de sorprendre que l’única novetat destacable 
relacionada des de fa anys amb les Festes de la Magdalena tingui com a protagonista 
una modalitat associativa de caràcter, en principi, tan perifèric com les colles. La seva 
proliferació pertot constitueix, precisament, el testimoni de càrrec que les festes no 
han estat pas un èxit de cara a la ciutadania que, davant la seva exclusió real, s’ha vist 
abocada a desenvolupar modalitats alternatives d’autoorganització festera. En aquest 
sentit, en contrast amb la verticalitat ja esmentada de l’organització oficial, convé 
destacar l’accentuat caràcter horitzontal del tipus de sociabilitat que les colles fo-
menten, basada en lligams molt diversos com ara els grups d’edat, les amistats, les 
relacions professionals, els interessos comercials, les afinitats polítiques, etc., suscep-
tibles tots ells de reflectir, ni que sigui de manera una mica rudimentària, la trama 
social cada cop més complexa de la ciutat —alhora que hi supleixen un dèficit asso-
ciatiu endèmic. Durant el franquisme, les úniques associacions més o menys opera-
tives existents eren les vinculades als cercles dels notables (Casino Antic, Ateneu, So-
cietat Castellonenca de Cultura, confraries religioses, germandats de llauradors, etc.), 
la funció de les quals consistia a enfortir i reproduir la xarxa exclusiva (i exclusivista) 
de relacions entre l’autoanomenat «Tot Castelló» —fórmula amb la qual hom vol 
denotar, no en tingueu dubte, que la resta no hi pinta res. Atenent el seu caràcter emi-
nentment classista, així com el fet que el personal que les integrava era en bona part el 
mateix que promovia l’organització de les festes, aquestes associacions mai no van 
tenir cap dificultat per encaixar-hi. Fins i tot es dóna el cas de l’existència d’un asso- 
ciacionisme dels notables en relació amb el món de la festa, encarnat paradigmàti-
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cament per la Germandat dels Cavallers de la Conquesta i d’altres que han aparegut 
després a imitació seva. Enmig d’aquest panorama estantís —que Espresati (1945) 
descrivia cínicament als anys de la més sòrdida postguerra com «la ética apacible de 
nuestro peculiar carácter castellonense»—, l’aparició de les colles arran de la Transició 
havia d’implicar, per força, un cert trasbals. En primer lloc, perquè les colles repre-
senten en certa forma una recuperació, ni que sigui sota un pretext festiu, de l’ampli 
ventall de l’associacionisme popular existent abans i durant la República i, com a tals, 
no resulten senzilles d’encabir dins una organització tan tancada i jeràrquica com la 
de les festes. Però també perquè reintrodueixen dins el subsistema de la festa el 
principi de diferenciació funcional característic de les societats modernes, enfront 
d’altres formes d’organització més arcaiques, com ara les societats estratificades, molt 
més adients amb la ideologia que en va presidir el disseny preliminar, i d’aquesta 
manera plantegen, encara que implícitament, la necessitat d’un nou model de cele-
bració festiva. 

En el terreny idiomàtic, les colles reflecteixen a la perfecció la dinàmica sociolin- 
güística de la ciutat. Tot i això, al costat d’una gran majoria que fan un ús emblemàtic 
del valencià o senzillament l’ignoren, el fenomen coller també ha donat origen a l’apa-
rició d’alguns grups extraordinàriament dinàmics —sovint marginats per les ins-
tàncies oficials— i molt vinculats amb moviments en pro de la lleialtat lingüística, 
com ara Escola Valenciana. La característica més destacada d’aquests grups consisteix 
a conjugar les activitats merament festeres amb una projecció cívica de major abast, 
gràcies a la qual podem dir que la postulació del valencià com a llengua oficial de la 
festa no sols adquireix algun contingut real, sinó que es tradueix així mateix en una 
contribució valuosa a l’extensió de l’ús. En aquest apartat, cal destacar molt espe- 
cialment, per la seva rellevància, la Colla Rebombori, que, a banda d’altres iniciatives, 
ha anat editant des de fa uns anys una sèrie de llibres, sovint de contingut monogràfic 
—consultables en part al seu lloc web—, on col·laboradors de les més diverses proce-
dències aborden des d’una perspectiva sempre crítica, tot i que no exclou tampoc 
l’humor, la nostàlgia o la sornegueria, aspectes variats de la societat castellonenca i la 
seva història.

5. C ap a la construcció d’una nova hegemonia

Els grans mals requereixen grans remeis, però, com hem tingut ocasió de constatar, 
l’actual hegemonia del discurs de la dreta, recolzada en un mecanisme ideològic tan 
potent com les Festes de la Magdalena, deixa molt poc de marge per a l’actuació de 
qualsevol proposta dissident adreçada a l’extensió de l’ús de la llengua. D’altra banda, 
la magnitud de la crisi econòmica proporciona als enemics del valencià l’excusa per-
fecta per extremar el liquidacionisme idiomàtic sense trobar a penes resistència, in-
vocant la necessitat de retalls pressupostaris en totes aquelles partides que no siguin 
estrictament indispensables. Consumat el tancament de l’emissió de TV3, l’horitzó a 
curt i mitjà termini es presenta també molt ombrívol en relació amb qualsevol altra 
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iniciativa de foment de la llengua. Tant se val si pensem en les línies en valencià de les 
escoles com en les ajudes a la traducció i el doblatge, la producció de programes o 
l’augment del seu ús en els mitjans de comunicació de titularitat pública; la tendèn- 
cia predominant apunta inequívocament cap a la reculada progressiva del valencià 
en tots els fronts. Una reculada que podria no haver fet més que començar, tenint en 
compte que la privatització de Radiotelevisió Valenciana o la seva hipotètica inte-
gració —tal com ha proposat la Unión de Televisiones Comerciales Asociadas 
(UTECA)— en un canal autonòmic únic sense publicitat, amb programació comuna 
i desconnexions regionals, significaria la desaparició de facto del valencià en el camp 
dels mitjans audiovisuals. Per no parlar del protagonisme cada cop més gran que la 
política d’ampliació dels concerts escolars atorga a uns centres privats caracteritzats 
per una rocosa animadversió cap a la llengua; o de les propostes de plurilingüisme 
escolar «equilibrat», en què la introducció de l’anglès constitueix tot sovint un mer 
subterfugi per fer-hi fóra el valencià per la porta del darrere. Tot això, és clar, sense 
comptar amb una eventualitat que acostumem a obviar, però que penja com una 
espasa de Dàmocles sobre l’ensenyament del i en valencià: que no acabi esdevenint, 
tard o d’hora, una matèria escolar d’estudi voluntari. Caldria recordar, en aquest 
sentit, que el PP mai no ha donat suport a la Llei d’ús i ensenyament del valencià i en 
el seu programa continua defensant aquesta opció —encara que de moment no s’hagi 
atrevit a aplicar-la, cosa que no significa que no ho provi en el futur. 

L’ofensiva contra el valencià es produeix, ja ho hem vist, en un context marcat per 
una autèntica apoteosi en tots els terrenys, no sols en l’econòmic, de les ideologies de 
tall neoliberal, sense que els mecanismes de legitimació de les polítiques lingüístiques 
hi suposin cap excepció. Estem parlant d’un àmbit en el qual ningú no ha gosat im-
pugnar la supremacia de la llengua espanyola i on, des de fa anys, s’ha anat afavorint 
amb notori èxit la consideració de l’assumpte entre la ciutadania com un problema 
personal, aliè per complet a les condicions desiguals d’existència del valencià en la 
seva pròpia societat. Es tracta d’una dada digna d’atenció, perquè és gràcies al suport 
majoritari obtingut per aquest plantejament que el PP ha aconseguit pràcticament 
esborrar el valencià de l’agenda política i recloure’l en els àmbits de l’escola i del folk- 
lore. L’única manera de combatre tal ocultació passa per dotar novament de visibilitat 
social el nostre conflicte lingüístic —inherent a les resistències suscitades per les 
temptatives d’inversió del procés de substitució lingüística. A hores d’ara podem 
afirmar sense por a equivocar-nos que el contenciós polític sobre la identitat (valen-
ciana versus catalana) de la llengua ha servit per paralitzar durant dècades l’extensió 
del seu ús social, actuant com una maniobra de distracció susceptible d’arrossegar les 
energies dels parlants lleials cap a una modalitat molt específica d’enfrontament es-
tèril, que deixa al marge amplíssims sectors de la societat —sobretot els no usuaris del 
valencià (Castelló, 2001a: 188). Per aquest procediment, s’ha aconseguit desactivar el 
potencial de canvi de què era portador el valencianisme progressista a començaments 
de la Transició, i se l’ha reduït a l’expressió d’un particularisme ple d’inanitat, amb 
escassíssima projecció social. No és gens casual que aquest procés de deslegitimació 
hagi coincidit en el temps amb la construcció del discurs hegemònic de la dreta, el 
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predomini del qual s’ha tornat tan aclaparador que ha aconseguit eliminar pràc
ticament del tauler del joc polític els seus contrincants, fent-los aparèixer com a anti-
valencians, de manera que els reiterats errors de govern no li reporten cost electoral, 
perquè el votant és incapaç de concebre l’existència de cap altra alternativa (Piqueras 
et al., 2011). Evidentment, la situació descrita és producte tant dels encerts estratègics 
de la dreta com dels errors comesos en el camp de l’esquerra. El valencianisme pro-
gressista no ha estat tampoc aliè a aquests errors, que convindria ventilar i rectificar, 
no sigui que estiguem contribuint sense voler a perpetuar una situació d’anomia so
ciolingüística, on els objectius socialment prescrits a la llengua resulten des de fa temps 
incompatibles amb els procediments que en regeixen la consecució. A tal fi, con-
vindria disposar no sols d’un relat històric detallat i lúcid, sinó també d’una interpre-
tació en termes teòrics del que s’hi ha esdevingut en relació amb l’assumpte d’ençà de 
la Transició (Cucó, 1989). 

Com tindrem ocasió de comprovar tot seguit, les reflexions del teòric polític post-
marxista argentí Ernesto Laclau (2002 i 2005) ens poden resultar molt útils per copsar 
la lògica subjacent al procés i trobar-ne un possible desllorigador. Segons la seva pe-
culiar concepció tropològica de la política com a camp de la lluita per l’hegemonia i 
de la formació de les identitats socials, el populisme, més que no una ideologia con-
creta, constitueix una etapa indefugible en el camí cap a la constitució de qualsevol 
actor històric amb pretensions hegemòniques. En política —argumenta Laclau— la 
constitució de nous agents es gesta a través d’un procés d’acumulació de demandes 
democràtiques no reconegudes pel poder institucionalitzat. En la mesura en què es 
presenten de manera individualitzada, es mouen encara a l’interior de les institu-
cions, però quan les demandes insatisfetes s’acumulen poden esdevenir exigències 
contra l’ordre institucional, la legitimitat del qual resulta indefectiblement qüestionada. 
Tard o d’hora, la pròpia simultaneïtat de les demandes afavorirà la seva articulació en 
una cadena equivalencial al voltant d’un lligam negatiu, derivat de l’absència de trets 
compartits, més enllà del fet de romandre insatisfetes en conjunt. De la seva transfor-
mació en un sistema estable de significació —que és qualitativament alguna cosa més 
que la mera suma dels lligams equivalencials— dependrà l’aparició d’una veritable 
identitat popular amb vocació d’universalitzar els seus continguts particulars, així 
com la formació d’una frontera interna antagònica que la separi del poder. 

El procés descrit s’ajusta prou bé a la dinàmica seguida pel moviment de contes-
tació popular a la dictadura franquista, que s’articulava a començaments de la 
Transició a través de la demanda de «Llibertat, amnistia i Estatut d’autonomia». 
La reivindicació lingüística, tal com l’expressava l’aspiració a la «normalització», 
constituïa una més de les demandes associades de manera contingent en el si d’aquesta 
identitat popular que pugnava —ara sabem que endebades— per arraconar l’ordre 
emanat de la dictadura. Ara bé, les cadenes equivalencials no són estables per se, sinó 
que es troben subjectes a una sèrie de condicionaments, susceptibles d’afectar de 
manera decisiva la sort de certes demandes democràtiques. En aquest sentit, Laclau 
(2005: 116-117) precisa que «per a qualsevol demanda democràtica, la seva inscripció 
dins d’una cadena equivalencial constitueix una arma de doble tall. D’una banda, 
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aquesta inscripció sens dubte atorga a la demanda una corporeïtat que d’una altra 
manera no tindria: deixa de ser una ocurrència fugaç, transitòria, i es transforma en 
part d’allò que Gramsci va anomenar una “guerra de posició”, és a dir, un conjunt 
discursiu-institucional que n’assegura la supervivència a llarg termini. D’altra banda, 
el “poble” (la cadena equivalencial) posseeix les seves pròpies lleis estratègiques de 
moviment, i res no garanteix que aquestes últimes no portin a sacrificar, o si més no a 
comprometre substancialment, els continguts implicats en algunes de les demandes 
democràtiques particulars. Aquesta possibilitat és encara més real perquè cadascuna 
d’aquestes demandes està lligada a les altres només a través de la cadena equivalencial, 
la qual resulta d’una construcció discursiva contingent i no d’una convergència im-
posada a priori. […] Així, el destí del populisme està lligat estrictament al destí de la 
frontera política: si aquesta última desapareix, el “poble” com a actor històric es desin-
tegra». De manera anàloga, el destí de la reivindicació lingüística, com el de tantes 
altres demandes democràtiques de l’època, es va veure fatalment determinat per la 
reestructuració de la frontera política que durant el franquisme i l’inici de la Transició 
oposava les forces opositores als defensors del règim, a partir del moment en què les 
principals forces de l’oposició acceptaren d’entrar en el joc parlamentari arbitrat per 
la monarquia restaurada.

D’aleshores ençà, la lluita per la normalització lingüística hi va perdre bona part del 
seu suport popular, derivat de la inclusió en una cadena equivalencial de demandes 
democràtiques, i aparegué de sobte com el plet exclusiu d’algunes formacions nacio-
nalistes i d’extrema esquerra, immersa en una crisi de representació que encara no ha 
aconseguit superar. Quan parlem de crisi de representació, ho fem almenys en un 
triple sentit. En primer lloc, té a veure amb la redimensionalització experimentada 
per les demandes de normalització, les quals, pel mer fet de comparèixer davant la 
societat desvinculades de les aspiracions hegemòniques del bloc nacionaldemocràtic 
antifranquista, es veieren de cop i volta amputades —en la mateixa mesura en què 
havien perdut el suport del «poble» que les havia «universalitzat»— de les seves aspi-
racions universalistes i quedaren automàticament reduïdes a la trista condició d’una 
causa «particular», lligada als interessos d’una part molt minoritària de la societat. 
Això enllaça, en segon lloc, amb la impossibilitat d’aconseguir representació parla-
mentària per un nacionalisme valencià que, fins abans-d’ahir com qui diu, s’ha esta-
vellat contra una llei electoral especialment dissenyada amb el propòsit de margi-
nar-lo. Finalment, tot plegat es completa —d’acord amb la vella tàctica feixista que 
adjudica a l’adversari les pròpies intencions— amb l’estigmatització a mans del popu-
lisme hegemònic de la dreta, hereu directe de la retòrica del blaverisme, dels valen- 
cianistes com a antivalencians i agents a sou de l’imperialisme català. En aquest sentit, 
podríem dir que la funció de la demagògia blavera no sols va consistir a tornar po-
pular una causa impopular, sinó sobretot a tornar impopular una causa popular 
(Bello, 1988; Viadel, 2006; Flor, 2011).

El desconcert ocasionat entre les files del nacionalisme valencià per la maniobra 
descrita el va marcar de manera tan profunda i traumàtica que ha tardat dècades a 
refer-se’n. Potser el millor testimoni d’aquest desconcert el trobaríem en la fixació 
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obsessiva en l’argumentum ex auctoritate com a mecanisme susceptible de clausurar 
el debat sobre la identitat dels valencians i la seva llengua (Calaforra, 1994; Viana, 
1997), oblidant que «un discurs científic és un tipus de discurs més entre d’altres 
lluitant socialment pel seu reconeixement i assumpció social» (Castelló, 2001b). 
Aquesta estupefacció s’ha traduït en l’elaboració d’una ideologia de signe culturalista 
i defensiu, massa propensa a la commemoració d’efemèrides, com ara els aniversaris 
de les Normes de Castelló i els panegírics de difunts il·lustres com Fuster, Estellés, 
Sanchis o Valor. Es tracta, deixeu-nos-ho remarcar, de celebracions destinades a re-
fermar la lleialtat a la causa dels (escassos) incondicionals, però incapaces de suscitar 
la menor curiositat entre una gran majoria de la població. No direm ja entre els 
sectors juvenils, imprescindibles per a la supervivència del valencianisme, tant pel que 
fa a la renovació del personal com de la ideologia. Una il·lustració alarmant: des de fa 
alguns anys a la Xarxa han començat a proliferar els blogs de «crítica literària» escrits 
per xiquets i adolescents lectors, entre ells un bon nombre de valencians, però ni un 
sol d’aquests espais és escrit en valencià (Costa, 2011). A més a més, per si tot això no 
fos prou revelador, encara hi ha un altre motiu de pes per abandonar aquest mena de 
plantejaments: resulten fàcilment instrumentalitzables pel discurs hegemònic del PP, 
que identifica el valencianisme amb factors d’identitat aparent, de tipus religiós i tra-
dicional —la referència al monestir de Santa Maria de Valldigna inclosa en l’article 57 
de l’Estatut d’autonomia valencià, com a «temple espiritual, històric i cultural de 
l’antic Regne de València, i […] símbol de la grandesa del poble valencià», constitueix 
una mostra impagable d’aquesta concepció identitària.

S’imposa, doncs, una profunda rectificació de les línies rectores del pensament 
valencianista, per tal de transformar-lo en una ideologia prospectiva, capaç de ca-
minar cap a la construcció d’una nova hegemonia, on les demandes lingüístiques ja 
no apareguin en un context aïllat i particularista —tal com ocorre, posem per cas, 
amb les campanyes d’Escola Valenciana, centrades a més a més en un àmbit com l’es-
colar, de repercussions molt limitades de cara a la valencianització de la població—, 
sinó en el marc d’una cadena equivalencial, integradora de les reivindicacions del 
«poble» com a actor històric que s’enfronta a l’hegemonia de l’ordre establert i en 
qüestiona la legitimitat. Com ha recordat recentment el sociòleg Salvador Cardús 
(2009: 20), aquesta transformació passa, abans de tot, per la revisió de tres llocs 
comuns: a) l’associació retrospectiva de la idea d’«arrels» a la dels «orígens» ha de ser 
abandonada en benefici d’una concepció que lligui les arrels amb el projecte de cons-
truir entre tots un País Valencià amb un futur viable, en el qual pagui la pena arrelar, 
amb independència dels orígens de cadascú; b) la distinció entre establerts i nou-
vinguts (o immigrants), que associa la immigració a la presència d’una estrangeritat 
amenaçadora, ha de donar pas a la idea que la immigració és una experiència com-
partida també pels autòctons, sotmesos per la «lògica» econòmica del capitalisme 
global a unes experiències de desterritorialització/reterritorialització (idiomàtiques, 
culturals, laborals, de residència, etc.) similars en molts sentits a les experimentades 
pels nouvinguts, i c) la identitat no ha d’enfocar-se com una qüestió d’autenticitat, 
sinó de reconeixement públic, lligada a les lluites per l’hegemonia social, de manera 
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que «l’únic debat identitari que ens interessa és el que deriva del combat per obtenir 
el poder polític que garanteixi el reconeixement d’una realitat social i cultural sense la 
murga d’haver d’estar donant explicacions fins a l’extenuació de qui som o deixem de 
ser». Tot plegat vol dir que hem de prescindir de la concepció del valencianisme com 
a defensa, sectorial i enyoradissa, de les «essències», reemplaçant-la pel projecte de 
construcció d’una societat valenciana més reconeguda (i reconeixible), justa i iguali-
tària, a partir d’una recuperació actualitzada de l’ideari de la socialdemocràcia, com la 
que proposa Tony Judt (2010). Dit d’una altra manera: cal lluitar per una (re)politit-
zació de la nostra questione della lingua, defugint tant la «lingüització» dels conten-
ciosos polítics (Ninyoles, 2008: 23), característica de la Transició, com la seva trivia-
lització a mans d’una instància acadèmica (l’Acadèmia Valenciana de la Llengua) 
obsedida per una dèria castissista que, amb el pretext de preservar les formes «ge-
nuïnes», entrebanca l’extensió social de la llengua, així com la circulació dels pro-
ductes culturals arreu del domini lingüístic. 

En el context de l’actual crisi econòmica, cobra més sentit que mai una concepció 
de la política lingüística inserida en programes capaços d’unir els components de la 
classe treballadora i de la classe mitjana al voltant de la defensa renovada de l’Estat del 
benestar. A partir d’aquests paràmetres, que no podem explicitar aquí amb el detall 
que mereixerien, la facilitació del valencià adquireix el rang d’una prestació social, 
equiparable en tots els sentits a la universalització del dret a l’educació —amb el qual 
manté una relació estretíssima—, la sanitat, les pensions, l’ajuda familiar i altres me-
sures adreçades a superar el marasme en què es troba immersa a hores d’ara la societat 
valenciana. De moment, sembla que a la Coalició Compromís ja hi ha gent que ha 
començat a entendre-ho, tot i que encara ens trobem als inicis d’un camí llarg i ple 
d’obstacles.

6. Q uè s’ha fet i què pot fer-se (de moment) a Castelló 

A Castelló el desconcert ocasionat per la Transició entre les forces valencianistes va 
ser peculiar, atès que el populisme de dretes no hi va adquirir ni la virulència ni les 
característiques del seu homòleg de la ciutat de València, sinó els d’un provincianisme 
rabiosament espanyolista que no qüestionava la unitat de la llengua, per bé que 
apostava (i aposta) sense embuts per la seva marginació total de la vida pública, re
duint-la a un mer vehicle d’expressió folklòrica en el marc de les Festes de la Magdalena. 
Això no ha impedit, però, l’existència a casa nostra d’un sector ultradretà explíci-
tament blaver, constituït per entitats sostingudes amb generoses subvencions oficials, 
com ara l’Associació [sic] Cultural Cardona Vives o les cadenes de televisió dels tele-
predicadors locals Vicente Miralles Troncho i Josety. D’altra banda, convindria tenir 
ben present que, quan va caldre, les forces oposades a qualsevol concessió en matèria 
lingüística foren capaces d’exhibir prou presència pública i capacitat de pressió com 
per aturar el desenvolupament de la Llei d’ús i ensenyament del valencià en aspectes 
decisius, com ara la implantació del valencià a les escoles en l’àrea de ciències socials. 
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No debades, arran de la campanya protagonitzada a mitjan dècada dels vuitanta per 
la Coordinadora Pro Libertad de Enseñanza en Valenciano, el seu portaveu local, José 
Luís Gimeno, adquirí una notorietat en la vida pública que el va portar a convertir-se 
en regidor el 1987 i a ocupar l’alcaldia de la ciutat com a candidat del PP al llarg del 
període 1991-2005. La dada és si més no reveladora, perquè no resultaria gens fàcil 
trobar entre els alcaldes de les capitals valencianes un cas semblant de polític que hagi 
forjat tota la seva reputació en el camp de la lluita contra l’extensió de l’ús social del 
valencià.

Ateses les circumstàncies, el primer que hauríem de fer a Castelló és cobrar cons
ciència d’una vegada per totes de la gravetat de la situació, evitant el col·laboracionisme 
gratuït i procurant que els tòpics que els sectors lleials al valencià hi han contribuït a 
difondre —com ara, allò de «Ciutat de les Normes» i fidel a la llengua— no ens n’im-
pedeixin l’anàlisi lúcida. La Universitat Jaume I hauria d’erigir-se en capdavantera 
d’aquesta tasca, però lamentablement la sociologia del llenguatge —per no parlar 
d’altres matèries— a penes figura entre els interessos dels seus professors, si no és des 
del punt de vista de la dialectologia social i en relació amb l’espanyol, de manera que 
les principals contribucions locals en aquesta matèria procedeixen de gent que rea-
litza la seva labor totalment o parcial des de fora de la institució, com Vicent Pitarch, 
Enric Forner o els que signem aquestes línies. L’absència de la sociologia del llen-
guatge no constitueix una anècdota merament acadèmica, atès el paper crucial repre-
sentat per la universitat en la formació dels equips dirigents que lideren les reivindi-
cacions socials. Mentrestant, amb totes les limitacions apuntades, el nostre objectiu 
no pot ser altre que el combat per l’hegemonia, procurant associar la causa de la rei-
vindicació de la llengua al creixent paquet de demandes democràtiques desateses pel 
poder institucional. No repetirem aquí arguments desenvolupats en altres ocasions 
(Conill, 2007c: 157-168), tan sols ens limitarem a recordar que els defensors del va-
lencià —que no hem de confondre amb els valencianoparlants tout court, entre els 
quals hi ha, com hem vist, nombrosos partidaris de la defecció idiomàtica— no 
podem trobar-nos als dos costats de la trinxera, si no és que volem veure totalment 
compromesa la nostra credibilitat. Ara més que mai, s’evidencia que l’únic projecte 
viable de país és el del valencianisme polític, l’aspiració a l’hegemonia del qual resulta 
indissociable de l’assoliment del liderat cultural. Es tracta d’una aspiració molt ambi-
ciosa —potser algú dirà que massa i tot, ateses les nostres limitades forces—, impos-
sible de dur a terme sense una coordinació acurada, a fi d’optimitzar els recursos, de 
les iniciatives procedents dels àmbits polític i cultural, que hauria de traduir-se en un 
increment de l’oferta de valencià. Perquè, com va assenyalar Josep Inglès (1990: 16), 
si en una comunitat no es produeix la suficient oferta en una llengua, tampoc no s’hi 
genera comunicació ni augmenta la competència idiomàtica de la ciutadania. Al cap-
davall, l’objectiu perseguit no és altre que la presència de la llengua en tots els àmbits 
de la vida social, contribuint a corregir en la mesura de les nostres forces l’habitus de 
subvaloració dels parlants de les nostres comarques i fent alhora realitat el bilin-
güisme que tant es complauen a invocar retòricament les nostres instàncies oficials. 
En gran mesura, això passa per recuperar la iniciativa individual i col·lectiva, cons-
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truint xarxes de relació i associacions destinades a enfortir una societat civil corcada 
per la subvenció i el clientelisme. La fundació el 2011 de l’associació El Pont Coope-
rativa de Lletres, on s’agrupen la majoria dels escriptors de les nostres comarques, 
podria esdevenir una eina valuosa al servei d’aquests objectius —sempre que no es 
transformi, és clar, en una societat de bombos mutus al servei de la vanitat infantil 
dels seus integrants— i, sobretot, un exemple capaç d’estimular l’aparició d’inicia-
tives similars en altres camps. De fet, constitueix una autèntica vergonya que a 
aquestes altures no disposem a penes de diaris, escoles o mitjans de comunicació au-
diovisuals privats en la nostra llengua, tenint en compte l’existència de professionals 
preparats per gestionar-los i d’un mercat potencial que s’incrementaria amb l’oferta. 
Sens dubte aquestes mancances deriven d’una fixació paralitzant en el rol de les insti-
tucions públiques, característica del que els politòlegs Gabriel Almond i Sidney Verba 
(1963) van anomenar una cultura política de súbdit, definida per una orientació sub-
jectiva —de caràcter afectiu i normatiu abans que cognitiu— dels ciutadans envers el 
sistema polític globalment considerat i les prestacions que aquest els pugui aportar, 
que contrasta amb una nul·la tendència a la participació activa. La comparació amb la 
capacitat d’autoorganització d’un petit col·lectiu humà, d’unes 15.000 persones, com 
la petita Noruega de l’Alfàs del Pi (Suleng, 2011), deixa en evidència aquesta dramàtica 
falta d’empenta dels valencianoparlants, a la qual hauríem de començar a posar remei.

L’alternativa no pot ser més ominosa: la reducció del valencià a la condició de 
llengua de museu. No cregueu que es tracta d’una llicència poètica, el projecte ja fa 
temps que va ser concebut pels dirigents del PP castellonenc, quan decidiren que el 
futur macroprojecte faraònic de La Ciudad de las Lenguas, dedicat al «turisme idio-
màtic» —és a dir, a l’ensenyament del castellà a estrangers—, havia d’albergar en 
les seves instal·lacions un Museo del Valenciano, consistent en un arxiu sonor de les 
maneres de parlar actuals, destinat a les futures generacions, per tal que tinguin 
l’oportunitat d’escoltar la llengua dels seus avantpassats (Conill, 2005). Mentrestant, 
no passa dia que no ens acostem a la realització d’aquest malson.
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