
DANIELA SARI 

LA MUSICA E LA PITIURA IN MATILDE SALVADOR 
Introduzione al/'opera della compositrice valenzana 

Arte come mimesi, imitazione della natura e dei sentimenti 
dell'uomo. Lo diceva gia Aristotele1, e fra le arti la musica, strettamente 
imparentata con la poesia, e la pittura, regina dell'espressione visiva, do
minano mondi paralleli, investono diversamente il campo della emo
tivira umana. Non a caso I'estetica moderna, dal 'lOO in poi, alterna pit
tura e musica sul podio della perfezione dell 'espressione artistica, quella 
de! "genio", che in termini filosofici unisce I'uomo alle sue origini divine. 

La differenza sostanziale fra creare pittura e creare musica si puo 
riassumere nella gestione dei materiali da utilizzare per I'a rte e ne!la re
sistenza che questi oppongono nel passaggio fra idea artistica e realiz
zazione pratica, con il risultato che la pittura e piu legata al mondo 
concreto, mentre la musica, e in particolare quella vocale, nasce in ma
niera del tutto naturale, senza sussidi esterni. Ma al momento della frui
zione, della comunicazione a rtistica , l'opera pittorica si esprime da sé, 
direttamente, si racconta allo spettatore visivamente, senza bisogno di 
intermediario La musica no, deve passare attraverso il filtro dell 'inter
pretazione, anche quando viene eseguita dal suo stesso autore. Scrive 
Albeniz in una lettera a De Falla: "lo sono stato tentato di distruggere il 
manoscritto di Iberia, perché mi accorgo che la mia opera e inesegui
bile"2. 

Questo significa che ognuna delle due arti ha un suo vantaggio e 
un suo limite. lmpadronirsi di entrambe, percio, vuol dire per un artista 
riuscire ad esprimere la propria creativira a tutto tondo, ridurre la mu
sica a que! momento essenziale che e il colore, creare o rompere, ne!la 
pittura, la regola signora dei colori, I'armonia. 

Fra gli artisti che, nel nostro secolo, ci hanno provato, c'e Matilde 
Salvador, musicista che compone seguendo il filo di immagini pittori
che impresse ne!la memoria del popolo, pittrice che circonda le sue vi
sioni naif di pentagrammi che raccontano la giusta musica per quell 'es
perienza artistica. E' significativo che un altro compositore-pittore del 
Novecento si voglia esprimere nella stessa duplice maniera, pur rap
presentando, ne!la situazione artistica, l'esatto opposto della Salvador. 
E' Arnold Schoenberg, padre della dodecafonia, artista delle rotture che 
trasformano gli effetti della luce, i riflessi del sole e della luna, in tratti 
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di pennello come in note. In lui, il pittore fu ammirato da Klimt e da 
Kandinskij, e il compositore apri nuove strade alla ricerca, cambió la 
storia e le rotte della musica. Scrive Schoenberg: "Bisogna esprimere se 
stessi! Esprimere se stessi in maniera diretta! Non i propri gusti, non la 
propria educazione o la propria intelligenza, la propria sapienza e le 
proprie capacita. Nessuna di queste caratteristiche acquisite, ma tutto 
quanto e innato, istintivo"3. 

Succede nei primi decenni del secolo, ed e proprio questo che Ma
tilde Salvador, la spagnola di Castelló che non ama né condivide le a
vanguardie, seguira del messaggio di Schoenberg, esule nella Spagna 
degli anni '30, quando Matilde studiava nel Conservatorio di Castelló. 
"Innata, istintiva": cosi e la musica e cosi e la pittura di Matilde Salva
dor, dove i colori vivono nella chiarezza delle linee melodiche come 
sulle trasparenze del vetro, sempre pronti a mostrare lo sfondo, la me
moria che esiste dietro. Cosi come la musica, la pittura di Arnold Scho
enberg e molto diversa da quella della Salvador, ma identico e, alla lu
ce di queste riflessioni, il punto di partenza, cosi come l'intenzione arti
stica. La Salvador dipinge con un linguaggio semplice: i volti , i corpi, gli 
oggetti, sono facili e veri, racchiusi da linee di contorno e circondati dal 
pentagramma. La sua musica, parallelamente, e messaggio tonale ma 
non di maniera, che guarda alle radici, si costruisce entro le leggi con
solidate dell'armonia e della forma per ritrovare e trasmettere emozioni 
antiche, senso delle origini, la certezza di una terra. Forse e la stessa 
certezza che Schoenberg, in fuga da una Germania impazzita , non 
possedeva e aveva chiesto temporaneamente in prestito proprio alla 
terra di Spagna, battezzando significativamente sua figlia "Nuria". 

Non vuole essere un confronto né un paragone, del resto impen
sabile, quello racchiuso nell 'inedito binomio Schoenberg-Salvador, ma 
un semplice sguardo ad un parallelo curioso, la stessa istintivita che ha 
scelto di esprimersi attraverso vie opposte: Schoenberg apre ndo la 
strada ad una rivoluzione musicale che, di un popolo di artisti e intel
lettuali ha fatto la storia , Matilde Salvador in un cantuccio, quello della 
memoria delle piccole cose, che, di un popoIo Yero, fanno I'anima. 

"M atilde Salvador es castellonense por cuna, simpatia y senti
mientos permanentes" recita l'incipit dell'accurata scheda biografica del 
nostro personaggio realizzata da Pedro Vincente Martinez Estrada4. 
Qui si vogliono ricostruire e percorrere le tappe fondamentali della vita 
e dell 'impegno artistico di Matilde Salvador, privilegiando un 'ottica 
legata a situazioni soprattutto emotive, che si riflettono nella sua pro
duzione musicale. 

Figlia, sorella, nipote di musicisti , Matilde nasce il 23 marzo del 
1918 a Castelló, e nella sua memoria di bambina c'e il ricordo di tanta 
musica : "Recuerdo que los Domingos en vez de ir a jugar, mi padre 
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cogia a mi hermana y a mi junto con un amigo che lista nos pasabamos 
la tarde haciendo musica" . 

Ma la giovanissima Matilde amava soprattutto la pittura, e comun
que tutto cio che e arte creativa e non semplicemente pagina da ese
guire. Cosi nel '32, quando a Castello si apre il Conservatorio di musica, 
lei e la prima ad iscriversi, ma chiede di poter studiare, in particolar 
modo, accanto al pianoforte, le regole dell'armonia e della composizio
ne: "queria componer". Comincia cosi un percorso compositivo che la 
porta a conoscere e musicare i versi di Soler Godes, Xavier Casp, Ber
nat Artola, e ad attirare addirittura l'attenzione di Manuel De Falla con 
le Seis Canciones espanolas. propone delle piccole correzioni il grande 
De Falla, ma le scrive "Revela intenciones musicales gratas para mi". E 
il '43 l'anno della sua prima opera, allestita a Castello: e La filla del Reí 
barbut, ricca di riferimenti al patrimonio musical e popolare della sua 
terra. Nello stesso anno sposa il suo maestro di armonia e composizio
ne Vicente Asencio (che morira nel 79), e si trasferisce a Valencia. Un 
passaggio per Barcellona le permette di conoscere Monpou , Monsal
vatge, Xanco. 

Nel '44 nasce sua figlia , cui Matilde si dedica completamente, per 
tornare alla musica quasi a sorpresa, dietro richiesta di una trasmissio
ne di taglio culturale di Radio Mediterraneo, che annuncia un suo nuo
vo lavoro su testi dedicati alla primavera: "En 24 hores los musique. 
Mientras iba hacia la emisora en el trolebus, la tinta aun estaba secan
dose!" Le canto lei stessa, accompagnata al pianoforte dal marito. 

Ricomincia le collaborazioni, musica pagine di Gabriela Mistral e 
Carmen Conde, compone la cantata scenica Retablo de Navidad. Da 
qui ritorna l'interesse per la scena, per una musica che fosse stretta
mente legata, oltre che alle parole, alle immagini stesse di una vicenda, 
all'espressivita del gesto. E' il periodo dei balletti: El segoviano esquivo, 
Sortilegio de la luna, Blancaneve, El ruisenor y la rosa la fanno cono
scere ed apprezzare in ambito internazionale. 

Gli anni '60 trovano Matilde impegnata a musicare versi per voci so
liste, coro, strumenti e, in un'Europa che guarda alla musica seriale, la 
ricerca d'avanguardia che si sporge oltre ogni confine della tonalita, Ma
tilde si distacca sostenendo una sua estetica precisa, solo apparente
mente conservatrice: "Pretendo que mi musica sea clara, concisa, tonal
modal, efusiva y sincera." E ancora: "El movimiento atonal no me inte
resa. Yo pienso que la tonalidad ha de ampliarse, pero no anularse". 

E' un rifiuto a suo modo coraggioso e non certo nato da rigidi ac
cademismi o chiusa volonta reazionaria: si tratta di un punto di vista di
verso e a pieno titolo contemporaneo. Che uscisse dagli schemi lo te
stimoniano i vincoli della censura, che in piu di un'occasione sfiora-
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rono questa musica nella Spagna degli anni bui e il suo valore e confer
mato dalle scelte attuali della musica stessa, tutta tesa, oggi, a ritrovare 
I'essenza perduta del patrimonio sonoro come memoria non scritta dei 
popoli, Matilde, in questi anni, esplora e rielabora i messaggi piu vari: 
lavora con i gruppi del Teatro Universitario, scrive canzoni, compone 
pagine sacre come la Missa de Lledo del '66, Accanto, ci sono produ
zioni come !'opera Vinatea, su testo di Casp, che in un periodo storico 
non facile, affronta i temi della liberta, della dignita, del valore di un 
uomo che muore per un ideale, Arrivano intanto premi , riconoscimen
ti , apprezzamenti internazionali , e Vinatea va in scena nel '74 al Gmn 
Teatre del Liceu di Barcelona. 

Dopo la morte del marito e maestro, Matilde ritrova la musica nell ' 
'80, con !'opera Betlem de la Piga, di grandissima importanza, perché 
costruita sulla sua memoria personale che diventa memoria di una co
munita e poi di tutro un popolo, rielaborando musicalmente tanti temi 
della tradizione piu antica conserva ti e tramandati oralmente. 

E' significativo che proprio in questo periodo la Salvador dedichi 
molto del suo tempo, per la prima volta nella vita, alla pittura: comin
ciano le mostre individuali, le partecipazioni a varie esposizioni, le pub
blicazioni. Intanto e un periodo felice per le composizioni di carattere 
intimistico, dove la voce, spesso accompagnata da un solo strumento, 
con particola re predilezione per iI pianoforte , assume il ruol o di 
protagonista. Les bares, omaggio a Salvador Espriu, e una cantata per 
soli , coro e orchestra sul tema inquietante della morte, Cant a la le17'a 
nativa (984) sui versi di Miguel Duran segna I'incontro di Matilde con 
A1ghero, angolo privilegiato di quella "nazione senza stato" che e la Ca
talunya, e la sua strada altistica si incrocia con quella del poeta alghere
se Rafael Caria. Nasce cosi la raccolta di poesia e musica Canls al cap
vespre e EIs A!Ffodels, canzoni composte sui versi di Caria5 cui si abbina , 
naturalmente, un momento pittorico, !'immagine su vetro che I'autrice 
vuole intitolare Música a 1'Alguer, circondata dal pentagramma che ne 
riporta le note, e pubblicata sulla copertina interna del grande doppio 
disco di vinile che ne custodisce il canto. Els Aifodels, e una raccolta di 
particolare importanza, un po' perché sancisce iI legame di Matilde Sal
vador con !'Alguer, un po' perché scelta quest'anno per la pubblicazio
ne dalla Casa editoriale de Musica Boileau di Barcellona. Sono pagine 
per voce e pianoforte che raccontano la vita di fiori che nascono quan
do muore iI sole e qui le scelte melodiche ed estetiche dell 'autrice, ma
linconiche, dolcissime, lega te all 'antica formula del lamento amoroso di 
tradizione rigorosamente popolare, guardano indietro, verso esperien
ze cominciate negli anni '40, con i versi di Bernat Arrala . Qui tutro e ci
clico, fatto di frammenti ripetitivi , di eterni ritorni all 'essenza stessa della 
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materia sonora, alla ricerca di un' anima per ogni nota e per ogni parola. 
Per questo, aldila dell'esplorazione delle sue opere piu famose e 

complesse, e importante capire le volonta stilistiche di quest'autrice 
leggendole attraverso un'espressione che appare particolarmente con
geniale, quella delle canzoni per voce e pianoforte come le Cinc can
fans de bres su versi firmati Artola. In attesa di avere tra le mani la pub
blicazione completa di EIs Aifódetl>, che permettera di riprendere il di
scorso, si puo cercare di raccontare Matilde attraverso queste canzoni, 
lei che in una delle rare interviste concesse finora nella vita mi mise a 
parte del suo sogno: "Vorrei che un giorno, fra tanto tempo, la gente 
fischiettasse per strada una canzone, un motivo popolare firmato da un 
anonimo. E quella musica l'ha scritta Matilde Salvador." 

Cinc Canfons de bres 7, Versi di Bernat Artola, Música di Matilde 
Salvador 

"En realidad la que canta en la vida es ia mujer, mucho mas que el 
hombre: la mujer canta cuando duerme a los hijos, cuando hace los tra
bajos caseros .. . " 

Un canto popolare al femminile, legato ai momenti della giornata, 
agli affetti, allavoro, alle occasioni: e un lied privato quello che Matilde 
Salvador racconta musicando le poesie di Bernat Artola, conosce da 
vicino il regno dei sentimenti, delle piccole, delicatissime sensazioni. E' 
un viaggio musicale sereno, anche se un poco misterioso, come i con
torni delle sue pitture, chiaro eppure carico di riflessi come il vetro su 
cui sceglie di realizzarle e, in questo senso, ben efficace a trasmettere 
un preciso messaggio artistico. Il percorso e tanto piu esemplificativo se 
si tiene conto della cronologia: queste canzoni, che all'ascolto appaiono 
libere da ogni vincolo del tempo, attraversano quasi quarant'anni, da La 
/lar del '45 a Darm! datata 1982. Matilde Salvador ha messo in musica 
versi di Bernat Artola in tanti e diferenti momenti della sua vita ha 
seguito per decenni il filo di ninnananne antiche senza mai perdere di 
vista lo spirito della chiarezza, il gusto della melodia dolce e sottile, che 
nasce da poche note, tipica del canto popolare dedicato al sonno dei 
bimbi. Proprio per la destinazione di queste pagine, l'accento va posto 
sugli elementi visivi, che questa musica di grande impatto evocativo, 
intimamente unita alle parole, con note lunghe che accolgono vocali 
pronte a dilatare i tempi, trasmette. 

Aldila dell 'ordine di sistemazione nella raccolta, si puo comunque 
valutare la possibilita di un percorso cronologico, che comincia 
naturalmente con La /lardel '45 (n. 2). Qui, pur tenendosi ben lontana 
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dal luogo comune, Matilde Salvador fa parlare soprattutto la sua terra. 
Nella costruzione ritmica binaria si distingue uno svolgersi melodico 
pronto ad appoggiarsi nel costante uso delle terzine, ad echeggiare 
ricordi levantini nella gestione degli intervalli, cos1 come a ripensare, in 
certe soluzioni aperte, a formule proprie della vocalitil rinascimentale. 
E' un'eredita che passa per Monteverdi e scivola fino alla Spagna di De 
Falla per raccontare il sonno di una "xiqueta" che e "I'ama del corral i 
del carrer". 

Esprime inquietudini antiche il "nanc nanc" di Les Campanes del 
'57 (n. 1), che si annuncia con un intervallo di quinta giusta discendente 
(la-re) per esplorare tutta la malinconia nostalgica della tonalita di re 
minore, rinunciando sistematicamente alla pienezza, la luminosita felice 
del si be molle e gesten do le vocali , nella dimensione sonora , come 
vere e proprie note che vibrano di vita propria, come I'eloquente "a" 
del ripetitivo "nanc", sempre uguale e sempre diversa. 

E' un piccolo gioiello Tan tarantan (n. 4) del '59. E' una ninnanan
na che sogna marzo e la primavera, e fonde , in un linguaggio musicale 
tanto spontaneo quanto raffinato ed elegante, ritmi di ballata popolare 
e I'influenza evidente di certa estetica francese con soluzioni che pensa
no ad autori come Faure, Poulenc, Rave\. Lo si legge in una cantabilita 
quasi misteriosa che vive su note allungate e atmosfere rarefatte da anti
ca pavana, con un'attenzione particolare per il fraseggio e i coloriti. E 
ascoltando I'esecuzione pianistica della stessa autrice, interviene sulle 
note in partitura una dimensione di lettura che esalta proprio questi e le
menti e che aggiunge abbellimenti a sorpresa, non scritti , che la di cono 
lunga sulla voglia di interpretazione, di costruzione sul filo, della stessa 
compositrice. Nello stesso tempo il tessuto ritmico, I'espressivita vivace, 
cirano formule stilistiche che sono presenti in compositori del Seicento 
valenzano e questa Tan Tarantan, in particolare, ricorda da vicino 
pagine come il Vilancico, A la flor, avejuelas, firmato Cristobal Galan8. 

Mareta (n. 3) del '64 propone lo stesso tessuto ritmico spaziando, 
come la pagina precedente, fra misure di sei ottavi e nove ottavi. E' il 
senso dell 'immagine, qui, che cattura I'attenzione: i versi evocano il 
dondolio dell'abbraccio di una mamma, la mareo La Salvador gioca 
sull 'assonanza dei termini , gia presente nella poesia di Artola, ancora 
una volta e il potere della parola che si fa musica, e I'abbraccio della 
mare diventa quelo sonoro delle onde del mare, la mar. Costruisce co
SI, in una canzone piccola come un frammento di memoria, quella del
la mamma che ricorda una "can<;:oneta que de xiqueta va a oir", con ti
nue variazioni tematiche, ritmiche, dinamiche, che ritom ano incessanti, 
si avvolgono su se stesse come il gesto del mare, vanno a perdersi nel
lo sfumato di unpianissimo. Bisogna aspettare il1982 per Dorm/(n.5), 
I'ultima ne ll 'ordine seguito dalla raccolta, che approda, nella matura 
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estetica compositiva di Matilde Salvador, in un linguaggio che ha rac
coIto moIti stimoli ed e ben consapevole dei propri significati . 

Nei decenni che passano dalle prime produzioni della raccolta a 
questa Dorm!, la Salvador, restando nell'ambito delle composizioni per 
voce e pianoforte, ha esplorato il senso del drammatico e degli ideali 
sospesi CA la vara vareta, versi di Xavier Casp), la giocositl ironica e 
infantile, da filastrocca perduta nel tempo, ripensata sul geniale Satie 
(Juguem a jugar, versi di X. Casp) , come l'impressionismo delle imma
gini sfuggenti, inafferrabili, illusorie, di pagine come Jo faria e Blava 
Rosa, ancora poesie di Casp, i cui versi si prestano in modo particolare 
a rendere sonorita accennate, emozioni e sentimenti mai svelati del tut
to. A cio si aggiunge, in composizioni come Blava Rosa, su testo che 
Casp ha dedicato alla stessa Matilde, la consapevolezza dell 'origine 
cembalistica del pianoforte, un'essenza di basso continuo che fa com
piacere la struttura musicale di un classicismo delle origini, tanto sicuro 
quanto arcaico. Quindi la Matilde Salvador di Dorm/ conosce bene tut
te queste lezioni e in questo excursus nella scala armonica di fa die si s 
minore si lascia tentare, qua e la, dalle atmosfere rarefatte di Debussy, 
riscopre piccoli pensieri melodici arrivati in Spagna dalle terre dei mori, 
ritrova i sei ottavi che sono stati l'anima di pagine come la precedente, 
magnifica, Tan tarantan, arricchite dall'abbondante uso degli arpeggi, 
che ancora una volta non cede alla facile pedalizzazione. E' una musica 
che si fonde, piu di sempre, con le vocali dei versi, integrandone la 
metrica, restituendone lo spirito, seguendo la semplicita sostanziale di 
un ben levigato filo melodico, lo stesso che Matilde Salvador ritrova 
oggi in EIs Asfodels, lo stesso attraverso cui ama dipingere, lo stesso 
con cui ama essere dipinta: un filo di contorno che custodisce la 
fantasia e la memoria di un popolo. 

Daniela Sari 
Universita Popolare di Napoli 
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Ritratto di Matilde Salvador di Eusebi Sempere nella copertina del libro pubbli
cato dall ' Institut Valencia de Musicologia in onore della Compositrice. 


