
PETER COCOZZELLA 

L'ESPRIU TRANSCENDENT: CAP A LA PERSPECTIVA ASTRAL 

El sincretisme i la seva dialectica, que hom ha definit en termes 
d'.alternan~a sobtada.1, comporten, dins la producció de l'eminent 
poeta catala, Salvador Espriu 0913-1985), la polaritat complementaria 
entre dos extrems: l'optimisme i el pessimisme, l 'esperan~a i la deses­
peran~a , la plenitud de I'existencia i el no-res. Ara per ara ens cal rei­
vindicar els aspectes més positius en la manera en que Espriu afirma la 
vivencia humana. En aquest context ens resulta for~a instructiu el patró 
prototípic del viatge de Dant. Al passatge que compren els versos finals 
de l'Inferno, l'Alighieri descriu minuciosament l'indret per on eH i el 
seu guia aviat reeixiran a escapar-se del reialme deis damnats. Es tracta 
del curs peculiar d'un rierol que sentim pero no veiem (.che non per 
vista, ma per suono e noto·, Inferno, xxxiv, 129). Als versos successius 
que conclouen el primer Hibre de la Divina Commedia, el poeta visio­
nari per antonomasia esmenta uns detalls-clau que introdueixen la 
seva meraveHosa contemplació del cosmos: 

Lo duca e io per quel cammino ascos o 
intrammo a ritornar nel chiaro mondo; 
e sanza cura aver d'alcun riposo 
salimmo su, ei primo e io secando, 
tanto ch'i' vidi delle cose belle 
che porta '1 del, per un pertugio tondo; 
e quindi uscirnmo a riveder le stelle (Inferna, xxxiv, 133-9). 

Remarcable és, en les paraules que rimen, la contraposició de la 
terminologia respectiva, referent tant a I'objecte de la contemplació 
(chiaro mondo, cose belle, le stelle) com a la via a través de la qual hom 
pot arribar a eH (cammino ascoso, pertugio tondo). El proposit principal 
d'aquesta cita ció no és el d'establir una influencia directa de Dant sobre 
Espríu, encara que, en vista de la vasta erudició d'aquest, la hipotesi de 
tal influencia no seria gens arriscada. M'interessa, més bé, indicar que la 
terminología dantesca en qüestíó ens ajuda a definir els punts essencials 
d'un corrent for~a signficatiu en les lletres hispaniques del segle xx. Em 
refereixo a un aspecte particular del sincretisme ja esmentat, és a dir, el 
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filó de I'hermetisme gnóstic que, com intento de demostrar, informa 1'0-

bra de! poeta de Sinera i e! situa al costat o al seguici de figures tan re­
presentatives com Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez, el mateix Una­
muno i, sobretot, e! Valle-Inclán de La lámpara maravillosa (916)2 
Tinguem present, aleshores, un context encara més ampli que I'estudiat 
per Castellet, que re'ix a establir, com hem vist, suggestives connexions 
entre I'esoterisme d'Espriu i fonts tan diverses com la dbala jueva, la 
mitologia de I'antic Egipte i la teologia negativa. Les nostres investiga­
cions ens menen a descobrir afinitats no menys suggestives amb les 
tendencies cap a I'ocultisme, la magia, el misteri, el reialme sobre­
natural, tendencies evidenciades no sois en e!s esmentats exponents de 
la tradició literaria pan-hispanica en llengua castellana de la nostra cen­
túria sinó també en alguns personatges pertanyents a les últimes gene­
racions de la tradició artística autóctona de Catalunya, és a dir, en figu­
res tan notóries com els poetes]. V. Foix iJoan Brossa i e!s pintorsJoan 
Miró i Antoni Tapies3. 

Convé, ara per ara, de preguntar quals són e!s aspectes més si­
gnificatius de la dimensió gnóstica que Espriu comparte ix amb d'altres 
altistes de la seva epoca i que nosaltres esmentavem poe abans en rela­
ció a la terminologia dantesca. Tornem al passatge tret del final de I'ln­
Jerno (d. e!s veros 133-9 del Cant XXXIV, citats amunt). Ací Dant ens 
revela les traces primordials d'alló que podríem denominar visió bea­
tífica. En primer terme, aquesta suprema contempla ció s'ha d'acomplir 
no per procediments de lucidesa mental, escaients a l'argumentació ra­
cional, sinó per aquell ca mí amagat i misteriós ( .. que! cammino ascoso .. ) 
de la facultat intuitiva que s'estén molt més enlla de I'abast de la raó. És 
aquest el mateix camí del .. discurs alógio, que Pere Gimferrer atribueix 
als recursos genials de .. I'esperit catala ... Encara que referides especí­
ficament a les arts visionaries catalanes de les últimes generacions i de 
Tapies en particular, les paraules de Gimferrer, que cito a continuació, 
ens ajuden a definir les característiques de la via intuitiva ja implícites 
en e!s versos de Dant: 

Si adoptem una altra perspectiva, constatarem que aquest discurs alógic 
pot atenyer una més alta forma de coneixement. Un coneixement de síntesi , 
per contraposició al coneixement racional, analític; un coneixement total, uni­
tari; el coneixement de la visió, de ¡'extasi, deIs fenómens preterracionals4 

En segon lloc, Dant recolza la presentació de la seva visió en la cir­
cularitat d'un horitzó definit per un forat rodó ( .. un peltugio tondo,.) i pro­
jectat cap a I'infinit. Més a més, e! poeta imbueix amb un extraordinari 
potencial simbólic i suggestiu paraules tan senzilles que indiquen, a 
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nivellliteral, la lluminositat (.mondo chiaro.), la bellesa (.cose belle.) i la 
transcendencia (.le stel1e-) de la meta ideal que se li presenta a la vista. 

Descens a l'infern, ascensió al paradís: paradigma de la transició 
paradoxal que Dant ha llegat a la posteritat i que directament o indirecta 
troba un ressó en l'alternan~a sobtada d'Espriu entre, d 'una banda, l'am­
bit de la tragedia i de la desesperan~ i, d 'altra banda, la visió cosmica i 
l'aspiració eminentrnent optimista que culmina en la contemplació de la 
plenitud vital. Al igual del paradigma dantesc, l'alternan~a espriuana 
consiste ix en una transició improvisa i intuitiva, essencialment sumida 
en el misteri impenetrable a les intervencions de la lógica humana. En 
Primera historia d'Esthertrobem, memorablement i!-lustrat, el punt cru­
cial a l'ambit de l'estetica espriuana. Al seu penúltim parlament, l'Al­
tíssim, un xic abans d'acabar la pe~a i al moment del clímax de l'acció 
dramática, ens assabenta de la consumació del destí d'Aman, mentre, 
amb una alacritat imperceptible pero no menys efica~, ens enfoca l'a­
tenció a la transició des de l'eix Aman/Salom de la dialectica tragica a la 
trajectoria visionaria per damunt dels -precipicis i actes·, de -la mortal 
angoixa. o del -sound and fluy. que en diria Shakespeare: 

EIs sicaris suprimeixen també deu fills d'Aman, i Esther, femella baciva, 
ordena que pengin al pal els cadavers: així ho Ilegiras al text protocanonic. ¿In­
terpolació, costum Ilevantí, escarment macabre? Ai, com m'aboco damunt el 
buit! ¿En I'horror de la vall, em revestiré de justícia i m'asseuré a escorcollar el 
plet del pro'isme? La vigoria de la ballesta correspon només a una ma gloriosa, 
un suprem sotjador escruta precipicis i actes. Per la mortal angoixa, obriu, tite­
Iles, els Ilavis i eleveu un hirnne al jutge i fletxer5. 

Així, l'A1tíssim, personatge que, a despit de la seva ceguetat física, 
encarna l'avantatge de la maxima capacitat visionaria i contemplativa, 
ens introdueix a l'himne que, tot seguit, entonen el Rei, Esther, Mardo­
queu i, al final, el Cor, motivats tots per l'impuls sublimador devers I'as­
soliment dels atributs d'un reialme de perfecció i d'etemitat, d'una -mo­
rada de los bienaventurados-: la -pau presentida-, el -cim deis miHenaris 
/ miratges-, -una casa / d'aconseguida calma-, -l'alta Hum que ens guia.6. 
L'estructuració antitetica evident en expressions com ·El teu are, sagitari, 
/ enlaira la vilesa / del llot a vol harmonic.7 i el moviment ascensional 
que es despren d'aquestes paraules ens recorden les tecniques afins 
emprades per Fray Luis de León en le seves odes (cf., especialment, 
-Noche serena- i -A Francisco de Salinas-), que s'esplaien en el contrast 
entre la lluminositat del firmament i -el suelo / de noche rodeado- o 

el bajo y torpe suelo, comparado 
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con ese gran trasunto, 
do vive mejorado 
lo que es, lo que será, lo que ha pasado ... 8 

REVISTA DE L'ALGUER 

La imatge del sagitari celestial amb la qual culmina l'acció de Pri­
mera historia d 'Esther no desdiu de la comparació amb la visió del 
.gran Maestro. cósmic que I'insigne poeta renaixentista castella, al cli­
max del seu propi himne, ens representa com .[al aquella inmensa cíta­
ra aplicado •. Quan Mordoqueu , dins l'himne espriua, exclama 

En la nit accompleixes 
aquell etern designi 
que agermana la cursa 
de l'home i de l'estrella9 

ens adonem d 'un singular galeig del poeta de Sinera: la mateixa dra­
matis persona que ha funcionat de putxinel-li, ara s'apropia de la bella 
imatge dantesca i, tot anunciant la meta estel-Iar del curs de I'existencia 
humana, ens transporta a les altures sobrenaturals del misteri i de I'eter­
nitat. La transmutació del titella en portaveu de profecia recalca, a 
I'ambit de I'estetica espriuana, la conversió del poeta en vident gracies a 
una extraordinaria capacitat intuitiva, per virtut, diríem, d'aquella 
.alquímia de I'esperit., que Gimferrer defineix en el següent comentari 
dedicat a la poesia moderna en general: 

Alquímia de l'esperit: ¿no ens fa recordar aquesta expressió l'Alchimie du 

Verbe de Rimbaud? El poeta modern és un vident; ha subtitu'it la figura del mís­
tic i la de ['alquimista. Poeta, místic i alquimista són successives encarnacions 
del mite de Prometeu; són imatges de l'home que vol arrabassar a l'inconegut 
una pan del seu misteri, ésser-ne amo i senyor, projectar-la en la rea litat quo­
tidiana o en el seu món intern lO. 

Comencem, doncs, a distingir en I'acte contemplatiu de la persona 
espriuana motius específics recurrents i una general ambientació gnós­
tica per als quals no seria gens difícil de trobar possihles fonts d'inspi­
ració en determinats passatges de La lámpara maravillosa de Valle-In­
clán . Les ratlles següents entre mol tes d 'altres que es podrien treure 
dels famós llibret de I'autor gallec prefiguren les preocupacions d 'Es­
priu sedu'it per I'assoliment d'una .super-visió. panoramica fora dels lí­
mits de temps i espai: 

Fué un feliz momento aquel en que supe purificar mis intuiciones de lo 
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efímero, y gozar del mundo con los ojos divinizados. Igual que en las pala­
bras, escudriñé en las acciones humanas una actualidad eterna, y vi desenvol­
verse las vidas por caminos sellados como la pauta de las estrellas11 . 

En línies generals, e! peculiar transcendetalisrne d 'Espriu pot consi­
derar-se fruit d 'ernulació d'un afany d 'intuieió extatiea, afí a l que es 
transparenta de les declaracions del propi Valle-Inclán. Observern, a tí­
tol d 'exemple, una mostra d 'aquestes últimes segons e! saga¡; compen­
di d 'Antonio Risco: 

Cuando nuestra intuición del mundo se despoja de la vana solicitación de 
la hora, se obra el milagro de la eterna belleza. Es preciso haber contemplado 
emotiva mente la misma imagen desde parajes diversos para que alumbre en la 
memoria la ideal mirada fuera de posición geométrica y fuera de posición en el 
tiempo. Las pupilas ciegas de los dioses, en los mármoles griegos, simbolizan 
esta suprema visión que aprisiona en un círculo todo cuanto mira12 

No oblidem, alhora, una distinció fonamental que Ciriaco Morón Ar­
royo assenta a proposit d 'un simbol-clau i que es pot adaptar f.kilment 
al context de I'estetica espriuana: 

Valle-Inc1án empieza con una distinción entre conocimiento intuitivo y 
conocimiento racional; la lámpara maravillosa es la contemplación intuitiva, 
presencia inmediata de la belleza por encima del conocimiento conceptual 
que sería un medio entre la belleza y su gozador. Como presencia inmedia ta, 
la intuición es quieta, estática, ocurre sin trabajo; en esto se distingue de la me­
ditación, que es inferencia, deducción, trabajo intelectual.13 

A l'ambit de les tendencies gnostiques i irracionals que acabem 
d'indagar, e! dramatisme emfatic de! final de Primera historia d 'Esther 
evidencia un .globalisme .. sincretie i sincronic de tenor prevalentment 
visionari i optimista. Posa de manifest, a més, una dialectica de contra­
partida apta a equilibrar, amb la solita dinamica d'alternan¡;a sobtada, e! 
pessimisme desolat propi de la visió demiúrgica. Aquesta, com sabem, 
en alguns casos ben significatius dins la producció d 'Espriu, informa la 
con di ció tragica del -sotjat .. per antonomasia. 

El demiürg típie, d 'acord amb la trajecto ria .esperpentica. creada 
per Valle-Inclán, mira des de dalt cap a baix i així contribueix a reduir, 
considerablement, la dignitat de l'ésser huma14. Un cas exemplar de! 
demiürg malefic e! trobem en el retrat d 'Ulrika Thus, formidable perso­
natge femení que apareix a Ariadna allaberint grotesc15 i després, no­
tablement dramatitzat, a Ronda de Mort a Sinera15. Destacada investi­
gadora alemanya de I'epoca de! nazisme, Ulrika es dediea amb un ze! 
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extraordinari a experiments biologics destinats a establir, incontestahle­
ment, la superioritat de les femelles sobres els mascles de qualsevulla 
especie. Més enlla de la -pura- investigació científica, Ulrika es lliura 
amb l'entusiasme d '-una mena de desbocada haveria de valquíria.17 a 
la planificació i execució de projectes -muntats contra els llinatges del 
Transit.18. No és gaire sorprenent que la imatge d'Ulrika s'associ'i, entre 
d'altres evocacions tetriques dins la memoria de Salom, amb reflexions 
sobre crims de guerra que en l'escenificació de Ronda de M01't queden 
il'lustrats mitjan~ant projeccions sobre la pantalla cinematografica. Ul­
rika se'ns presenta, dones, com una mena d'Anticcrist que anu ncia 
l'Apocalipsi de la ruina del genere huma. Sota la mirada demiúrgica 
d 'aquest personatge, aberració, és a dir distorsió deshumanitzada i des­
humanitzant de l'escrutini científic, l'ésser huma queda reduit a la con­
di ció .esperpentica. de qualsevol canillet, objecte i víctima d'experi­
mentació. Per a la figura demiúrgica encarnada en la Ulrika alemanya 
hi ha una «contrafigura. catalana. Es tracta de Laia, un altre personatge 
femení que, com a protagonista, dóna el seu nom al títol d 'una novel 'la 
primerenca espriuana, publicada l'any 193219. Envolupada en un ambi­
ent nebulós de misteri, la imatge de Laia, encara que quelcom des­
dibuixada, s'imposa com encarnació d 'una institiva voluntat de poder, 
essencial i atavística -una mena de magnetisme animal que projecta el 
seu embruix sinistre cap a tots els personatges al seu voltant. Víctima 
principal d 'aquest encís atziac és el pretendent de Laia, l'Anton, que so­
ta la mirada esglaiadora de lafemmefatalees marceix i es veu impel'lit 
irremediablement vers el suicidi. Crítics tan perspica~os com Maria Au­
relia Capmany, Domenec Guansé, Manuel Montoliu, Rafael Tasis no 
van perdre de vista la preséncia demiúrgica aclaparadora, admirable­
ment il 'lustrada en passatges com el que citem a continuació: 

La barca sortia a la fi del mar, i la Laia s'allunyava: els homes ja ho acaba­
nen d'endegar. L'Anton la seguia amb la vista i es desficiava enrnig de senti­
ments contradictoris, amb una barreja d'alliberament i de recan¡;:a. Ja no era 
aquell noi d'anima serena. La idea de la mort se Ji havia posat de primer tenue­
ment, com un petit ocell damunt una branca. Havia rondat al seu entorn i havia 
esperat el moment propici per a senyorejar-lo, tan fina i tan subtil, tan propera, 
que la sentí esbategar i moure's com unes ales d'ombra. La mort es va confon­
dre després amb eH i ja va ser substancia seva i, amb tot, externa, impersonal i 
freda com un pUf concepte trist, com un desig de no desitjar. Que arrelada que 
l'endevinava! 1 no hi havia pensat mai, fins que topa amb els ulls d 'aquella 
dona, uns ulls que l'endinsaven en la solitud, des d'on assistí al naixement i al 
poder d'aquella dena. La crida d'uns ulls el desvetlla del somni d'una vulgar fe­
Iicitat robusta, sense temporals ni preguntes. El c1am d'uns ulls el guia pel camí 
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en tenebres. Al capclavall, una última paret i, eolia d'ella , la certesa d'una gran 
pau, tan soIs pertorbada per la por de no conquerir-Ia , d'haver de recomen~ar. 
Perque l'esborronava haver de refer aquell procés tan aspre, el sofriment de la 
seva transformació. Esdevenir altre cop l'home d'abans, ara que tant compre­
nia? Rodolar pel pendent de la passió i de l'espera, quan l'oreig deis cirns ja 
l'enlairava? Un pas, i entrava en la placidesa. Un pas senzill, minúscul, i entrava 
en aquell regne inalterable de la mort20. 

De particular interes són les següents observacions de Montoliu que 
apareixen a una de les primeres ressenyes de la novel·leta en qüestió: 

L'autor ha coI-!ocat, enmig d'aquella llenca d'humanitat inconscient i irres­
ponsable que ha enfocat amb la seva cambra obscura, una figura de gran for~a 
simbólica, una mena d'encarnació de totes les forces tenebroses de la psiquis 
femenina , que actua en tots els homes que la vol ten com una divinitat fatídica 
que fascina els sentits i paralitza les voluntats. Laja és, en aquest sentit, tota 
una crea ció. Tot el fons de la terbola superstició popular l'ha abocat l'autor en 
aquesta figura de dona, bella i atractiva, amb la bellesa d'un misteri esglaiós i 
amb l'atracció d'un malefic encís. Laja, .magnífica i olorosa com una fruita ... 
nima abrandada, sempre igual i sempre nova que punxa i fereix i fibla en les 
carns ...• és l'encarnació femenina d 'una elemental for~a cósmica que apareix 
com una divinitat mitológica, simbolitzant el misteri de la boira o la fascinació 
del mar, o la claror enigmatica deIs estels o la serenitat impassible del firma­
ment, i altres vegades humnaitzant-se magnificament per la virtut d 'un arrauxat 
impuls de tendresa, d'un diabOlic sentiment de generositat i abnegació. Laia, 
en un mot, és pura creació de poeta; i és per aixó que posseeix una gran for~a 
simbólica 21 . 

Entre d 'altres ressenyes de l'epoca, Capmany recull unes encerta­
des observacions de Tasis sobre les probables fonts d'Espriu: 

La influencia del Valle Inclán de les Comedias bárbaras i els Esperpentos, 
la de Víctor Catala amb els Drames rurals i les Ombrívoles, pesen damunt la 
inspiració de Salvador Espriu i fan de Laja, com del volum de contes Aspectes, 
llibres agres, d'un pessimisme violent, una mica menyspreadors de la psicolo­
gia, i escrits en un estil personal, de paragrafs curts i acalorits, realista en les 
descripcions i que, malgrat el caracter una mica repeI-!ent del tema i de les fi­
gures, es fan llegir amb interes22 

Juntament amb aquesta influencia de Valle-Inclán cal tenir en comp­
te, també, una probable inspiració provinent de la nivola d 'Unamuno. 
En Niebla, en efecte, trobem referencies als ulls fatídics d'Eugenia que 
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no podem estar-nos de relacionar amb la mirada de Laia, Considerem 
com exemples, els següents passatges unamunians, El primer recull al­
gunes reflexions d'Augusto Pérez: 

¿Cómo es la dulce Eugenia? Sólo me acuerdo de unos ojos, ' Tengo la sen­
sación del toque de unos ojos .. , Mientras yo divaga ba líricamente, unos ojos 
tiraban dulcemente de mi corazón23. 

En el segon és el narrador qui ens parla: 

Mientras iba así hablando consigo mismo cruzó [Augusto] con Eugenia sin 
advertir siqu iera el resplandor de sus ojos. La niebla espiritua l era demasiado 
densa24 

D'altra handa, algunes dec\aracions de Guansé també referides per 
Capmany es fan eco del judici crític de Montoliu: 

Entorn d 'una figura femenina, enigmatica i torbadora, l'autor trar,:a un se­
guit de suggestives estampes de poble. Els seus temes són ben iberics: la cruel­
tat, la superstició, la sensualitat, la gelosia , el misticisme i la miseria. És amb 
una gran plasticitat que són fe tes aquestes estampes. Sobre fons tenebrosos, 
destaca la pinzellaela vibrant. Pero els contorns de les figures i ele les coses 
tenen una volguela vaguetat de somni i ele misteri, apresa deis sobrerealistes; 
una incoherencia que permet a l'autor eliminar tots els e lements que no es po­
drien transformar en poesia . Pero no per aixo aquestes estampes deixen eI'és­
ser realistes: eI 'un realisme violent i caricaturesc ele tan expressiu com vol és­
ser 25. 

La caracterització tant de la Ulrika alemanya com de la Laia catalana 
atesta la deftnició ben patent d 'un locus psíquic que la imaginació crea­
dora de I'escriptor desenvolupa en la "persona,. del demiürg malefic i 
sotjador. No tan precisa, en canvi, és la deftnició d'un nuc\i de cons­
ciencia des de la qual arrenca la visió demiúrgica contemplativa, és a 
dir l'a ltra perspectiva demiúrgica que, per exemple, en I'actuació de 
l'Altíssim al final de Primem historia d'Esther, s'orienta prevalentment 
cap a dalt. El que ens interessa ara és indagar la manera en que Espriu, 
mitjans;:ant el seu demiürg, intueix una funció del temps ja referida per 
Octavio Paz, Es tracta del procés que, en la terminologia del pensador 
mexid, ¡¡'lustra, d 'una banda, la transformació del temps com "sucesión 
y tránsito- en la visió del -presente fij o« i, d 'altra banda, la convergencia 
del -tiempo cronométrico- en -tiempo mítico,. 26, Aquesta mena d 'inda­
gació ens menara a apreciar alló que Castellet, a propósit de la peculiar 
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integra ció espriuana de temps i eternitat, denomina -una combinació 
entre una mística apocalíptica de la historia i una cosmogonia teo­
sofica.27, Hi ha varies maneres en que podríem descriure els principis 
de la contempla ció demiúrgica segons Espriu , No ens resultaria gaire 
difícil d'esbo~ar-ne afinitats amb les orientacions estetiques d'altres 
distingits autors del segle XX: l'afany de Valle-Inclán per arribar, en les 
paraules d'Antonio Risco, a -un arte que invite a la contemplación, a 
descubrir en cada momento un germen de eternidad.28, 

La susceptibilitat de Juan Ramón Jiménez devers allo que Paul 01-
son descriu com -an infinity or eternity of depth which is of the moment 
alone. ('una infmitud o eternitat de pregonesa que pertany al moment 
solament')29, .the eternity of the instant as an infinity of depth, a di­
mension which intersects the linear succesiveness of time at every mo­
mento ('l'eternitat de l'instant com una infinitud de pregonesa, una di­
mensió que entrecreua la successió lineal del temps a cada moment')30 j 

l'interessant -interplay between longed-for universality and necessary 
perspectivization. ('joc entre l'ambicionada universalitat i la necessaria 
perspectivització'), que Carter Wheelock identifica com -a recurring 
preoccupation .. , best exemplified in 'The Aleph' and 'rhe Zahir'· ('una 
preocupació constant... exemplificada de la millor manera a El Aleph o 
El Zahit') de Jorge Luis Borges31 j la tensió entre l'esencialidad i la tem­
poralidad que l'esmentat Olson descobreix en l'estetica d 'Antonio Ma­
chad032 j la projecció d 'aqueixa tensió primordial en la imatge nuclear 
de l' .. essential circ\e.33, gracies a la qual, sempre segons Olson, Juan 
Ramón re'ix a integrar -all of time -that is the whole of life- inro a single 
structure· ('la totalitat del temps -és a dir, la vida entera- en una sola es­
tructura'), tot formulant -a vision of a unified world and totality of life 
having the eternity of a perennial present and harmoniously related to 
the center, innermost self· ('una visió d 'un món unificat i una totalitat 
de vida que té l'eternitat d'un present perenne i relacionat harmoniosa­
ment al centre, el jo més íntim')34, Castellet, per la seva banda, es mani­
festa conven~ut quant a la connexió entre -la tradició mística jueva., es­
pecialment evidenciada alllibre Temuna, i la noció de la repetició cícli­
ca inherent en la integra ció espriuana de la historia universa¡35, A pro­
posit d'aqueixa connexió, Castellet declara: 

En efecte, es tractaria de desenvolupar, traient-li l'esoterisme numeric, una ve­
Ha teoria que intenta va d'establir una paral'lel entre el contingut particular de cada 
dia de la creació i el mil 'lenari de la historia universal corresponent, amb la qual 
cosa tota la historia apareixeria com una manifestació d 'un mateix contingut pre­
parat -de cop- al moment de la Creació i que es repetiria cíclicament 36, 
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Més enlla d'aquesta exposició global, ens interessa indagar la ma­
nera com Espriu projecta la seva pregona intuició del moment ete rn 
des del fons metafísic de la .. forma interior .. -valgui I'expressió de Dáma­
so Alonso- a la superfície del sintagma poetic que constitueix l'estetica 
de la .. forma exterior-, com en diria el mateix Alons037, A I'obra d 'Espriu 
el sintagma en qüestió s'associa indefectiblement amb varis indicis o 
motius de circularitat que Capmany, Castellet i d'altres crítics han reco­
negut38, 

Tant Capmany com Castellet s'enfoquen principalment en una 
imatge particularment suggestiva, repleta de ressonancies simbóliques. 
Es tI'acta de -el jardí deis cinc arbres-, que evoca no soIs records d 'un 
indret concret, específicament .. l'eixida de la casa d'Arenys- que ens in­
dica Capmany39, sinó també reminiscencies de lectures lul'l ianes, com, 
per exemple, el passatge referent al .. bell prat amb una fo nt que regava 
cinc arbres-, que Martí de Riquer assenyala a la seva Historia de la lite­
ratura catalana on, a més, trobem una reproducció fotogrMica de la 
magnífica miniatura il'lustrativa d 'aqueix 1I0c místic40. Quant al simbo­
lisme d'una imatge tan significativa, Capmany ens explica que .. (s]ense 
el suport de cap metMora, amb absoluta nitidesa, El jardí deis cinc ar­
bres es converteix en l'espai mític del temps perdut, la bellesa parada 
d 'una história que s'ha acabat.41 . Per aixó, continua Capmany, .. El jardí 
ha entrat en I'univers poetic per ser-hi alió que hi ha de més bo, de 
més l!uminós a la vida, i per ser-hi també la constancia del pas dolorós 
del temps,,42. Així mateix, Castellet, recolzant-se en la seva argumen­
tació sobre la influencia de la mística jueva, interpreta el jardí com .. una 
mena de paradís, de refugi o de pardes, el jardí de les delícies, és a dir, 
en el llenguatge deis Doctors d'Israel, el domini reservat al coneixe­
ment secret de la ciencia misteriosa.43. Un altre símbol que Espriu rela­
ciona amh el cercle absolut es cristal'litza en la visió de .. la rara rosa 
blanca., imbu'¡da amb la mateixa intensitat expressiva que trobem en 
una imatge floral afí dins I'obra de Juan Ramón44 . Com observa Paul 
Olson, 

EIs mitjants formals a través dels quals Jiménez intenta d'aconseguir i ex­
pressar la seva percepció de les essencies que transcendeixen I'existencia tem­
poral són abundosos i variats, pero ningú no és ta n succint, tan .. senzill" i .. sin­
tetic" -valgui la seva propia terminolagia- com la imatge de la rosa i, gracies a 
un estudi deis significats principals d 'aqueixa imatge, ens esdevé possible de 
discernir amb particular claredat el desenvolupament de les seves intuicions a 
proposit del fenomen de I'essencia dins el temps45 

No cal dir que aquestes observacions es podrien aplicar literalment 
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a la versió espriuana de la -rosa mística-o A l'obra d'Espriu, el simbolis­
me circular indicatiu de plenitud existencial no s'acaba amb el ¡ardí i la 
rosa. Espriu copsa I'articulació entre el temps i I'eternitat mit¡an~ant 
dues manifestacions, ben diferents, encara que complemenraries: una 
del moviment diacrónic i l'altra del sincronisme estatic46. Em refereixo 
a les dues figures -la dellaberint i la de la sardana-emblema tiques, res­
pectivament, la primera del desenrotllament en espiral del curs de la 
história i la segona del punt de la integració última en la contempla ció 
extatica fora del temps47. La conjuminació d'aquestes figures, que, se­
gons la genial dramatització de Salvat, culmina en la rodonesa primor­
dial i aravica de la sardana, ens suggereix, com a fond d'inspiració per a 
Espriu, un procés for~a analeg en l'obra de Valle-IncJán. En efecte, el 
patró elaborat per Espriu correspon, fonamentalment, a la tensió meta­
física, simbiótica, que, com ens indiquen Harold L. Boudreau48, Jean 
Franc049 i d 'altres estudiosos, el gran escriptor gallec confronta entre, 
d'una banda, -el temps satanic dels sentits., vist com un cargolament 
serpentí -"likened to the coils of a serpent", com ens diu Franc050 i, 
d 'altra banda, la transposició de "las unidades métricas del lugar y de tiem­
po, en una coexistencia plural, nítida, diversa, de contrapuestos tiempos 
y lugares"51, és a dir la coesistencia del passat, present i futur en el reial­
me de l'eternitat52 o, més bé, la convergencia de les múltiples intuicions 
poetiques en una visió transcendent, diríem circular, amplia, sincrónica, 
cJarivident. 

En fi, tot corroborant l'efecte del cercJe emblematic de la visió total, 
Espriu es val d'una altra figura que coincideix amb la transcendencia 
de les susdites imatges del ¡ardí i de la rosa, dellaberint i de la sardana. 
Es tracta d 'un ¡oc de simbologia numerica, un recurs literari, conegut 
comunament amb el terme alemany de Zablenkomposition, segons el 
qual l'autor distingeix una xifra determinada, conferint-li una funció 
simbólica especial quant a l'estructura i la tematica d'una composició. 
Hom ha constatat la importancia extraordinaria del número cinc asso­
ciat amb practicament tots els motius principals desenvolupats al lJarg 
de Ronda en particur i a tota I'obra d 'Espriu en general53. L'escenifica­
ció de Salvat copsa no sois la referencia als arbres del famós ¡ardí para­
disíac sinó també les cinc manifestacions de la figura messianica, les 
cinc meditacions sobre la mort, les cinc vega des en que Salom assu­
meix el paper de Teseu i es lliura al dialeg amb Ariadna, els cinc obser­
vadors principals (La Mort, Ariadna, i els desdoblaments del mateix Es­
priu: L'Altíssim, I 'Autor, Salom)54. També voldria recordar ací que en 
Ronda Salvat integra, arnés dels cinc símbols-cJau espriuans, I'estruc­
tura de les cinc fases que pertanyen a l'extraordinari episodi basat en el 
conte de -Tereseta-que-baixava-Ies-escales.55. 
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Ja hem indagat els indicis principals de transcendencia que a l'obra 
espriuana ens donen la eJau de la mirada visionaria astral de l'autor 
capficat en el misteri de l'un ivers. Vegem, ara, com aquests motius es 
transfereixen des de l'ambit estrictament simbolic al de la dinamica 
estructural de la composició literaria. A vegades, aquesta metamorfosi 
del símbol a una funció dinamica pot efectuar-se adhuc en un petit 
poema com, per exemple, el titulat "Missatge" ineJos en Les bares 
(952). Després d'algunes referencies als aspectes tenebrosos, per a no 
dir terrorífics de la mort, 

-De llunyanes riberes glas;ades, 
de la memoria fidel de la nit, on no arrela 
el somni vagarós de l'esperans;a, 
ve per tu, ve per tu, petit home-56 

la retorica del poema assumeix un moviment de vacil 'lació, diríem 
d'espiral, entre alguns aspectes positius i negatius de l'existencia. No­
tem un titubeig entre, d'una banda, l'esperan¡;:a suara "vagarosament" 
al'ludida i, d 'altra banda, l'evocació a la proxima estrofa de dues figures 
extraordinaries: la de la Mort (.la dama sense ulls-) i la del mític trans­
portador de les animes damnades (el -vell solitario) -personatge proba­
blement inspirat en el ·Caron dimonio» dantest (d. Inferno 3.82-111). 
Així el moviment de les estrofes segona i tercera del poema s'esplaia 
en un mena de remolí que comen¡;:a al vers 5 i caba al vers final amb 
un símbol de vitalitat encarnada en la visió del ·triomf dels asfodels-. 
Tot tancant-se en si mateixa, la imatge floral suggereix la configuració 
del cereJe sempiterno 

Evidentment, recalquem-ho, hi ha varis emblemes d'eternitat a 1'0-
bra d 'Espriu. Entre aquests hem d'ineJoure, a més deIs indicis de circu­
laritat i símbols-eJau que ja hem esmentat, les varies imatges compen­
diades en l'-aigua que salvan, mestrívolament analitzades per Antoni Co­
mas57. El que ens interessa de remarcar és que tots aquests factors de 
transcendencia s' integren en un nueJi generatiu des del qual e mana 
l'impuls primordial , la dinamica essencial d 'una visió no soIs global i 
"totalitzadora· sinó també salvadora i messianica. Expliquem-nos: gra­
cies als principis de transcendencia esmentats poc abans, Espriu copsa 
el fil d'allo que Comas anomena -un procés d 'alliberació.58; és a dir, el 
poeta de Sinera, d 'una banda , reúc a alliberar-se de la perspectiva pessi­
mista que es desprén de l'ambientació típicament tetrica, plenament 
tragica del .sotjat-, i, d'altra banda, supera el tremend panorama apoca­
líptic engendrat per la presencia esglaiadora d 'una Ulrika a d 'una Laia. 
L'embranzida del transcendentalisme espriua s'afua cap a la mena del 
messianisme albirat en les vicissituds de la -historia- d'Esther, figura , al 
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cap i a la fi, del salvador esperat amb tanta d'ansietat. 1 no cal repetir 
que, no en va, les peripecies del drama d'Esther, a despit de totes les se­
ves ressonancies tragiques i maquinacions maquiavel'liques, a despit a­
dhuc de la seva epifania escenica titellesca, troben lIur resolució adient 
en la visió para-mística del sagitari celestial. 

Al cap i a la fi, a la seva etapa visionaria, I'estetica d'Espriu aborda 
el mateix imperatiu categóric plantejat en la metafísica de Miguel de 
Unamuno, d 'Antonio Machado i de Juan Ramón Jiménez. És a dir, 
aquesta estetica ha d'heure-se-Ies amb la satisfacció d'un impuls pri­
mari , instintiu: el de rescatar la vivencia humana afirmant-Ia enfront del 
nihilisme de la temporalitat. En -Tereseta-que-baixava-Ies-escales», 
conte memorable publicat dins Ariadna al laberint grotesc59 integrat 
en Ronda de Mort a SinerciJo, Espriu mateix elabora una genial expres­
sió literaria del rescat en qüestió. -Tereseata» és, en efecte, una conjumi­
nació de diversos motius i procediments afins, orientats cap a -la re­
dempció per la paraula., fenomen que Comas assigna a alguns indrets 
específics alllarg de la producció espriuana61 . Cal observar, a més, que 
a I'escenificació de Salvat I'episodi de Tereseta, amb el seu -missatge» 
de redempció, se'ns manifesta com punt culminant de tot un movi­
ment, aparent a Ronda de Mort, per al qual podem identificar varies 
metes, com, per exemple: a) l'exploració de la tensió dramatica entre 
alió que reconeixem com finit i el reialme de I'infinit; b) I'increment 
progressiu en la complexitat estructural de la composició literaria; c) 
I'expansió de l'escenari -realístic. pertanyent a la vida quotidiana de la 
gent de Sinera fins a convertir-lo en un marc de referencia adient a re­
flexions de caire existencialista. A aquest últim fenomen, indubtable­
ment, es refereix Comas en descriure -el món de Sinera, que ell [Espriul 
transcendeix a mite i al qual atorga una dimensió metafísica.62. 

Si analitzem I'estructuració dinamica i I'orquestació tematica de -Te­
reseta-que-baixava-Ies-escales» ens adonarem dels punts cardinals en 
I'estetica espriuana del rescat i salvació. Quin aspecte en I'art d'Espriu 
ens crida més I'atenció des del comen\=ament? Ens atreu més la conju­
gació que I'autor efectua entre la flu'idesa i la permanencia de I'existen­
cia humana o la confluencia que ell intueix entre el temps i I'eternitat? 1 
no són dignes del nostre estudi, d'una banda, I'equació que ell esta­
bleix entre el contingut i la forma, el tema i I'estructura de la composi­
ció literaria, i, d 'altra banda, I'assoliment d'aquell "éxtasis dinámico" 
que, segons Olson, Juan Ramon Jiménez considerava com la seva for­
mulació personal de la susdita paradoxa, originalment plantejada per 
Antonio Machado entre la -esencialidad· y la -temporalidad.?63. 

Aquestes preguntes ens inviten a considerar -Tereseta» més a prop. 
Prenguem com a text basic la refosa dramatica del conte dins Ronda de 
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Mort a Sinera. Cinc episodis es desenvolupen cronologicament, cadas­
cun d'ells compendiant una porció de la vida de Tereseta des de la seva 
infantesa fins al dia de les seves exequies. La serie de Ilambregades en 
e! passatge de Tereseta a través de la nostra vall de Ihlgrimes comen\=a 
amb una vista de la pla\=a principal de Sinera en la qual un grup de nois 
i noies juguen a I'acuit. Cal situar I'epoca, presumim, cap a mitjan segle 
dinou . La loqua\= Ana Perenna , morruda capatassa de tota la colla, 
frustra I'esbargiment deis seus companys amb la seva inacabable tira-
1I0nga d 'instruccions i protestes, dirigides principalment a Tereseta que 
ha de quedar-se parant a dalt de les escales. El joc, en efecte, s'acaba 
abruptament, així que Anna desisteix disgustada quant s'adona que no 
pot impedir que Tereseta abandoni e! seu indret designat i baixi, com 
per compulsió, les escales de I'esglesia. 

Aquesta escena, viva\= i pintoresca, estableix el patró seguit a les 
restants quatre vinyetes. En cada cas, e! quadre és presenciat a través 
deis ulls d'una persona diferent que, ostensiblement, es troba ocupada 
en una ocnversa amb un col 'lega, amic o veí: en e! segon episodi un jo­
ve esta parlant amb un seu coetani; en e! tercer un ve!1 mariner s'adrep 
a un confrare; en e! quart és Anna, ara bastant entrada en anys, qui xer­
ra amb una dona de la mateixa edat; i en el quint, la fillola d 'Anna es di­
rige ix a una altra xicota. Cadascun deis parlants principals, que, na­
turalment, encarnen perspectives i punts de vista diferents, dóna regna 
solta al fluir de la seva fantasia i al doll de les seves reminiscencies i, en 
conseqüencia, acapara la conversació i converteix la situació de! dialeg 
en un pretext per al monoleg dramatic. Les evocacions multiformes 
engendrades per e! monoleg no sois funcionen com materia basica de! 
procés narratiu -és a dir, constitueixen e! cor de la historia de Tereseta­
sinó també integren un exemplar ben compacte d'un genere drama tic 
I'estuctura de! qual és tan hermetica i unificada com la de I'entremes de 
Quim Federal també dramatitzat a Ronda de Mort64 . 

• Tereseta-que-baixava-Ies-escales. delinea una successió de con­
trasts que es remunten als canons fonamentals de la poetica espriuana. 
O'una banda, la dinamica de la narrativa que gira a I'entorn d 'un perso­
natge central i enclou varis esdeveniments i anecdotes, ens rememora 
.l'avans;: d'espiral .. assenyalat per Capmany65. O'altra banda , I'impacte 
de la dramatització propiament dita s'origina estrictament des de la con­
figuració de! cercle: e! complex de cinc episodis -heus aquí una vegada 
més el nombre magic- convergeix en e! punt focal de la nostra atenció, 
és a dir, en la visió de la protagonista que, impressionant com una 
aparició misteriosa del passat, baixa les escales, una vegada en cada 
episodi, respectivament com minyona despreocupada, donzella agra­
ciada, dona majestuosa, i, finalment, com cadaver tancat al seu taüt. 
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Aquesta interacció de qualitats complementaries compartides entre 
els factors de la unitat i la multiplicitat -el punt capital únic que consis­
teix en I'aparició de Tereseta i els esdeveniments múltiples que caracte­
ritzen les etapes més importants de la seva vida- desclouen unes pers­
pectives insolites sobre les dimensions de l'existencia humana. La flu­
encia del temps que recorre el .laberint· del sojom de Tereseta entre els 
mortals queda transformada, així, en una modalitat de l'etern. Al seu 
retrat de Tereseta, la presencia imponent de la qual s'aixeca des de la 
variabilitat de les reminiscencies que els altres éssers humans, contem­
poranis seus, tenen d'ella, Espriu ens aporta un exemple commovedor 
en el qual es crista¡'¡itza la significació dels seus símbols favorits : .el jar­
dí dels cinc arbres., .Ia rara rosa blanca-, i, al cap i a la fi, el cercle ma­
teix, ja mantes vegades esmentat. Amb el seu .tempo. narratiu inimita­
ble, la seva estructura compacta i complexa, la seva immediatesa sen­
sacional, el drama de Tereseta, a I'igual de la tensió que informa els 
contes de Jorge Luis Borges, participa indubtablement en el ritme nor­
mal de les esdevinences humanes comunes i corrents, encara que no 
es pugui amidar exactament d'acord amb aqueix ritme. Hem d'admetre 
que la historia basada en el microcosmos de Tereseta arriba a la seva 
plena realització com a focus de la contemplació que transcendeix el 
moment fugisser i elusiu. 

A la historia de Tereseta percebem, doncs, la conjuminació de 
dues perspectives temporals. La primera, que podríem denominar ·dia­
cronica., indicativa del fluix i la fugacitat de I'existencia, i¡'¡ustra el fil 
unificador que, en recórrer, com en un ·flashback· cinematografic, les 
varies escenes retrospectives, enlla~a el passat relatat o evocat pels per­
sonatges-Iocutors amb el present dramatitzat enfront de I'espectador. 
Des d 'una interpretació estricta, el present de I'espectador es refereix a 
I'últim episodi en la historia de Tereseta, és a dir el que pertany al dia 
del funeral. 

En un sentit ampli, tanmateix, podria referir-se, també, a la porció 
dramatitzada de cada episodi -porció en la qual es destaquen no sois la 
peculiar lliuran~a del monoleg en un context de dÜlleg sinó també, es­
pecialment, la representació reiterada de la davallada de la protagonista 
per les escales de I'esglesia. Les aparicions periodiques de Tereseta dins 
un marc espacial i la trajectoria d'un moviment cap avall que romanen 
constants són emblematiques, proposo, de la segona perspectiva a la 
qual acabo de fer referencia. Ben al contrari del curs diacronic exhibit 
per la primera perspectiva, la segona és de taranna sincronic. Gracies a 
aquest maridatge entre el fluir diacronic i el sincronisme transcendent, 
el conte dramatitzat de Tereseta testimonieja com el passatge del temps 
¡les vicissituds de la vida mirades des de diferents perspectives lliuren, 
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per paradoxal que pugui semblar, una manifestació de la permanencia 
de l'experiencia humana, Al seu ·temps· Tereseta passa per molts can­
vis: floreix en la plenitud de la joventut i es marceix en la buidor de la 
vellesa rumb a la mort poI sosa (.dusty death., com en diria Shakespea­
re), r, malgrat tot, roma n immutable, mentre projecta la temporalitat del 
seu ésser en la memorable epifania de la ·si-mateixa. a-temporal, una 
revelació d'una gracia interior i un comport d 'elegancia, nascuts de la 
vertadera noblesa, La mateixa Anna, al seu parlament dirigit a la ve'ina, 
no es pot estar d 'assenyalar aquestes qualitats: 

Fixa 't com baixava les esca les, que senyora! Pas de dama, lent, compassat 
i lleL~er alhora, d 'un ritme igual i segur, d 'una escola i el 'un esti l que s'han per­
dut6 , 

Com a conclusió de la nostra analisi resumim uns quants punts 
essencials en l'estetica visionaria de l'Espriu contemplatiu, En p rimer 
1I0c, portant a col'lació la noció del .. present perenne-, esmentada per 
Olson a proposit de Juan Ramón, ara veiem que Tereseta és, realment, 
l'exemple espriua per excel' lencia de l'individu consagrat per transcen­
dencia en la historia, és a dir, en allo que Octavio Paz, manllevant la 
terminologia de T. S, Eliot, anomena ·a pattern of timeless moments· 
('un patró de moments atemporals')67, Segon, la imatge de Tereseta , 
perfilada majestuosament en el confins entre el temps i l'eternitat, es­
devé emblematica d'aquell procés d'alliberament comentat per Antoni 
Comas, Apropiadament, la historia de Tereseta, personatge que re'ix a 
treure's e ls grillons temporals, representa, especia lment en la seva 
dramatització en Ronda de Mort, l'evolució natural de la ·faula · de Te­
seu i Ariadna, vista, com ens expl ica Ricard Salvat, en una funció estric­
tament brechtiana, i constitueix, a la vegada, el compliment o la culmi­
nació esperan\=ada deIs motius messianics i dels varis exemples de la 
meditatio mortis inelosos en el mateix espectacle de Salvat68, Tercera­
ment, la figura de Tereseta s'imposa com a .exemplum. de la perma­
nencia a través de .. l'experiencia recordada- ( .. remembered experience-) 
que, segons Olson, .. és més gran que l'experiencia present, car és com 
a memoria que una experiencia triomfa sobre el temps fugisser i esde­
vé eterna.69, Valent-nos d 'aquesta aguda observació deduiríem que Te­
reseta aconsegueix el seu .. timeless moment- en la convergencia del 
present, passat i futur dins la consciencia col ,lectiva de .. la gent de Sine­
ra· de la mateixa faisó que San Manuel Bueno, compendi del concepte 
unamunia de l'heroi, satisfa la seva .. hambre de inmortalidad" refugiant­
se en el record de la se va congregació, Com a quart punt de la nostra 
lIista cal remarcar l'analogia entre el perspectivisme múltiple d'Espriu i 
l'ús peculiar de l'acotació, mitjan~ant la qual Valle-Inclán assoleix, al 
seu teatre, un efecte extraordinari de sincronisme global. A través del 
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passatge següent, en que Sumner Greenfield ens proporciona una des­
cripció remarcable de la tecnica del l'insigne dramaturg gallee, pode m 
entreveure un model d'estructuració organica eminentrnent aplicable a 
la visió totalitzadora del nostre poeta de Sinera: 

El autor es el espectador de su propia creación teatral, y su experiencia es 
completa, como la de ver una película acabada en que cada elemento y cada 
ángulo son representables y representados. Las acotaciones de Valle-Inclán no 
son, claro está, -acotaciones- en el sentido convencional, pero tampoco son in­
dicaciones para el actor ni para el director. Ni son descripciones ni son na­
rraciones. Son algo más: ojos en movimiento que recorren el conjunto, fondo 
visual, gesto, acción, movimiento, aspectos, todos inmediatos y todos concebi­
dos como componentes inseparables del conjunt070. 

No oblidem, per últim, un quint punt essencial: en -Tereseta· Es­
priu ens dóna una de les millors mostres de la seva prodigiosa intensi­
tat i densitat d'expressió. En un comentari recollit alllibre de Capmany, 
Miquel Villalonga posa en relleu tot un principi de l'estetica espriuana 
que podríem identificar amb el lema de -"multum in parvo-". Comens;a 
Villalonga amb algunes observacions generals relatives a 

una serie de narraciones cortas, esquemáticas, casi telegráficas, impre­
gnadas de la más intensa poesía . Llama la atención lo diminuto de la obra, p­
ero al empezar su lectura se comprenden las razones de su tamaño. Ni si­
quiera en la mejor literatura francesa (Proust, algunas páginas de Giraudoux) 
conozco un caso tan serio de densidad espiritual. Cuando el café es excelente, 
se sirve en tazas muy pequeñas71 . 

La referencia és, com constatem, a tota la col'lecció CAriadna al la­
. berint grotesc) on apareix el conte que el crític no deixa de singularit­
zar amb les més emfatiques lloances: 

En Tereseta-que-baixava-les-escales, narración que constará de unas cinco 
páginas, existe, condensada, una vastísima y maravillosa novela: la novela más 
honda que pudiera crear un genio analítico y de cerebro -entrenado- como To­
más Mann. ¿Por qué no desarrolló Espriu su magnífica concepción en dos o 
tres tomos?72 

La pregunta l'hem d 'interpretar com a retorica, car Villalonga ma­
teix ja se la té contestada. El cafe excei'lent cal servir-lo en tasses minús­
cules. Aixo val a dir que la Musa d 'Espriu no s'avé a l'envergadura 
d 'una producció voluminosa -allo d '-una vastísima y maravillosa 
novela-- sinó, més bé, a ¡'amplaria d 'una visió -sincretica- i -enciclopedi­
ca- projectada cap a l'infinit i a l'eternitat. Més a més, ara veiem amb 
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bastant claredat que el «sincretisme" o I'.enciclopedisme., ja varíes ve­
gades assenyalat a I'obra d'Espriu, «amarada", com ens diu Comas, "de 
problematica religiosa.73, queda, d'una banda, afectat pe! tenor del 
messianisme frustrat i pessimista i, d'altra banda, inspirat per l' élan del 
que anomenaríem profetisme esperans;:at. És precisament aquesta mo­
dalitat profetica -i no la messianica- que s'associa amb una orientació 
prevalentment optimista par a la qual Comas des cobre ix uns exemples 
reveladors dins e! Llibre de Sinera, D'especial interes és la correspon­
dencia entre les característiques identificades per Comas i els punts es­
sencials de I'estetica espriuana que nosaltres acabem d'esmentar. 
Comas anota, per exemple, la funció regenerativa del record: «Enllas;:at 
tematicament amb el Final dellaberint, dominat per I'obsessió del re­
cord i del pas del temps, obre una esperans;a de futur per al seu po­
bJe..,74 S'enfoca, a la vegada, en el fenomen de perspectivisme múltiple, 
i, amb singular perspicacia, el defineix segons uns punts de vista variats 
que pertanyen a les coses del món: 

Hi ha en elllibre [Llibre de Sin eral la mirada agobiadora del temps passat, 
com si les coses conservessin ulls i el temps anés mirant des de les coses. 
D'altra banda, les indicacions d'aquest pas del temps són molt ben referencia­
des, són objecte d 'una descripció espectacular, gairebé escenografica. Hi ha 
tota una geografía o -si voleu- una topografía o un paisatge traslladat al temps; 
com una geografía temporal... 75 

Sempre recolant-se en Elllibre de Sinera, arriba Comas a postular 
la noció d 'una permanencia assolida, com en el cas de Tereseta, a tra­
vés de la mort i no a despit d 'ella: 

Ara, el fet és que aquesta mort no és el no-res de Final dellaberint -suposat 
que allí es tracti d'una mort autentica-, Si més no, és una mort diferent. El cercle 
-almenys aparentment- viciós d 'aquella suife s'ha trencat i la mort por ésser vivi­
ficadora . Per aixo el colofó del llibre són les paraules de Pau en la Segona 
epístola als cristians de Corint (VII, 3): .. Em sento morir quan moriu i em sento 
viure quan viviu .. , El poeta ha abandonat ja la terrible, esfere'idora, aventura de la 
solitud personal per integrar-se en una avennIra col , lectiva, dintre la qual la 
mOlt pot tenir un sentit. El poeta ha retornat, dones, a Sinera, convertida ara en 
terra de salvació, No podia ésser altrament. La finalitat i la funcionalitat del mire 
de Sinera havien de donar, per fors;:a, aquest resultat. O és que Espriu hauria 
creat un mite inútil? Calia, si més no, que la mort tingués un sentir76 

En conclusió, és manifest que Espriu s'agafa seriosament la noció 
d 'una poetica del profetisme que podria harmonitzar perfectament 
amb un dels motius sobresortints en la producció de Pablo Neruda, es-
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pecialment tal com aquest motiu ens és presentat en 1'''Arte poética" de 
l'autor xile, inclosa en Residencia en la tierra (1933). Al seu il'lustrat 
comentari a proposit de la composició de Neruda, Emir Rodríguez 
Monegal observa que 

El don profético es algo más que la inspiración. Los seis versos finales del 
poema sintetizan una estética de la poesía como algo que está surgiendo del 
fondo más abismal del mundo y del poeta, de la poesía como iluminación, co­
mo rito y como salvación77. 

Les nostres indagacions ens menen a postular una empatia prego­
na d'Espriu vers l'impuls poderós, intens de Neruda a transcendir els 
abismes de la ment i psique. Creiem que Espriu compartiria, també, les 
preocupacions que fan ressonancies en les veus dels profetes més ce­
lebres del nostre temps -és a dir tota la colla d'autors com Joyce, Ca­
mus, Kafka, Faulkner, Greene, Silone, perspicat;ment estudiats per Wil­
liam R. Mueller al seu llibre titulat !be Propbetic Voice in Modem Fic­
tion78. A més, els estudiants de les lletres hispiiniques podran percebre 
algunes afinitats entre l'Espriu creador del món de Sinera i el Carlos Fu­
entes de La región más transparente. Emprant una tecnica fort;a pare­
guda a la que veiem exemplificada a Ronda de M011(valgui la menció 
d'una de les composicions més representatives d'Espriu), Fuentes es­
tructura la seva obra mestra estrictament sobre la perspectiva d'un punt 
de vist centralitzat, encarnat en el personatge d'Ixca Cienfuegos. El ju­
dici següent emes per David William Foster treu a la llum, a proposit 
de la posició central de l'estat de consciencia de Cienfuegos, algunes 
qualitats significatives que converteixen el protagonista mexica en figu­
ra complementaria del Salom catala i viceversa. Observa Foster que 

Cien fuegos, un aspecte indubtablement notable de la novel, la, és una pre­
sencia ombrívola que és tan marginal i d 'alguna manera tan central en l'acció 
narrativa de la nove Ha tant en les seves aparicions persistents com en les seves 
funcions obviament múltiples que l'autor Ji asigna. Tal com emergeix de la 
lIarga composició, la disfressa dramatica és impressionant per a la personalitat 
complexa -sovint contradictoria- d'aquell home. Varies són les funcions de 
Cienfuegos. És aquest qui en diverses maneres dóna cohesió a la immensa 
escampada de la nove Ha 79. 

A la Hum de les afinitats perceptibles entre Espriu i Fuentes, podem 
arribar a postular un paral-lelisme radical en la presentació global del 
desengany i fracas , encarats, respectivament, per cadascun d'aquests 
dos autors. Per tal de fer aquest paral 'lelisme iidhuc més aparent, enca­
ra un altre dels comentaris de Foster a proposit del paper de Cienfue-
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gos podria aplicar-se, mutatis mutandis, a Salom en la seva actuació 
com .. sofrent exemplar .. ( .. exemplary sufferer .. com en diria Susan Son­
tagB0) i messies manqué. Aquí podríem adduir el comentari de Foster 
en qüestió: 

A base de la trajectoria del paper de Cienfuegos en la novel'la, una trajec­
toria que culmina en el seu estat íntim de desesperan~a i d'aparent abandó de 
qualsevol missió profetica que anteriorment pot ha ver-se sentit cridat a realit­
za r, Fuentes sembla, amb tota probabilitat, estar rebutjant no sois l'habilitat de 
l'art pragmatic d' .. ésser útil .. en el sentit horacia sinó també l'habilitat de l'art de 
compromís de renovar, de .. revolucionar .. el seu publicB1. 

EIs paral'lelismes i d 'altres afinitats i coincidencies que hom pot des­
cobrir entre les obres d 'Espriu i les d'altres escriptors de la nostra epoca 
no escurcen, és clar, els trets distintius i originals de I'estetica própia 
d 'Espriu . Un d 'aquests trets és, precisament, la pregona sensibilitat his­
toricista en I'accepció d'Ortega y Gasset, que tempera significativament 
la inclinació pessimista de la persona profetica d'Espriu. En efecte, I'afo­
risme orteguia -.. Cada vida es un punto de vista sobre el universo .. - que, 
d 'acord amb Ferrater Mora, .. denota no sois, o exclusivament, un indivi­
du huma sinó també una comunitat nacional i un període históric .. 82, 

defineix, apropiadament, els punts d'orientació existencial i la perspec­
tiva que constitueix l'actitud general d 'aque lla persona respecte a la 
vida -alió que els alemanys en diuen el Weltenschauung- . Aquesta per­
spectiva, com hem vist, exhibeix, d'una banda, una preocupació fins a 
I'obsessió, amb .. el sentimiento trágico de la vida .. i, d 'altra banda , una 
visió mera vellosa dirigida cap a la contempla ció del cel estrellat. Ádhuc 
mentre medita sobre els ensenyaments que hom pot treure de les ex­
periencies desconsoladores que il 'lustren la miseria de la vida humana 
i la bancarrota de la missió messianica, el profeta espriua aixeca la se va 
consciencia fins al clímax deis moments extasiats, com el que conclou 
I'acció de Primera historia d 'Estheramb un himne sublim dedicat al si­
gitari diví: 

El teu are, sagitari, 
enlaira la vilesa 
del llot a vol harmonic 
vers la pau pressentida83. 

La significan~a d'un moment d 'aquesta intensitat dramatica no va 
passar inadvertida a Salvat que, en un dels seus saga~os comentaris, es 
fixa en les qualitats transcendents que marquen el .. gran final .. d'aquell 
magnífic espectacle: 
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En l'últim moment de l'obra , l'Altíssim -Corifeu de la historia- s'eleva amb 
els seu s coturns per damunt de la tragedia i s'adre\;a no soIs al ninots, inerts 
dins de la capsa, sinó al públic, morts evidents que desapareixen de l'existen­
cia, més enlla de la qual continua la veu del cec. La veu del cec assimila la veu 
del poeta, i a través d'ella l'última visió d'Espriu es fa patent, unint en aquesta 
visió tots els personatges en una sola unitat, per damunt de la vida i la morr, en 
un instant únic d'eternitat. La visió del poeta , veu perenne, per damunt de la se­
va propia realitat d'home, atura per sempre les coses del temps84 

En resum, el profeta d 'Espriu descendeix a les profunditats del 
-pou-, pero és for~a capa~, també, de velejar airosament en la plenamar 
de la historia del nostre temps. És ell, ben cert, una persona historicista, 
la mirada sincretica i sincronica de la qual concilia historia imite, temps 
i eternitat, els límits de la condició humana i l'expansió sense confins 
de la contemplació extatica. Sobretot, Espriu segueix els passos a Cer­
vantes en articular mestrívolament, en el context d'una creació engi­
nyosa, tant l'evasió del profeta al reialme mític com l'enfrontament del 
messies amb la realitat de tots els dies . Assoleix, així, la imatge artística 
d'una persona historicista tan rica en ambigüetats, complexitats i con­
notacions paradoxals com la vida mateixa. 

Peter Cocozzella 
Binghamton University New York 
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