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EL RETROBAMENT DESPRÉS DE MOLT DE TEMPS
VIVÈNCIES DEL CAP I METGE DE LA BASE ANTÀRTICA NEUMAYER
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Escrit per:

Uwe Kapieske
Cap i Metge de la base antàrtica

Neumayer

Ja fa estona que fixo la vista a l’horitzó, i 
hom es pregunta què és el que m’impulsa 
a viure sota el glaç, tan lluny del món 
habitat. Aleshores recordo el temps en 
què seia a 30º a l’ombra en una platja 
d’Andalusia, amb un llibre a la mà: 
cap història d’exploradors -ja foren 
Admundsen o Shackleton-, sinó amb una 
novel·la d’èxit: «Fräulein Smillas Gespür 

für Schnee» («El tast pel gel de la senyoreta 
Smillas»), que em va fer encuriosir per aquest món 
de glaç, grans extensions i condicions climàtiques 
verament adverses per a nosaltres, els humans. 
Encara segueixo fullejant aquest llibre, i hi trobo 
passatges, en la comprensió dels quals m’apropo 
més ara. Així jo també, com hom fa a les terres 
del nord, a Groenlàndia, mesuro les distàncies en 
«sinik», en «son», en el comptatge de les pernoctes 

Una gran part del material que hi ha a bord del Polarstern és per a la base alemanya de Neumayer, que es troba 
al nord del continent antàrtic. Així, sempre que el vaixell viatja a l’Antàrtida fa una escala a la base per deixar 
una sèrie de coses, com menjar, aparells, recanvis, que els habitants de la base poden necessitar per seguir vivint 
i treballant allà. Aquest instant s’aprofita molt, perquè mentre els tripulants treballen amb la descàrrega, els 
investigadors podem baixar i visitar la base i els seus voltants. En aquesta ocasió la nostra visita a la base va ser 
molt entretinguda. Alguns de nosaltres ja la coneixíem, però uns altres era la primera vegada que podien veure 
de prop com s’organitza la gent que viu a l’Antàrtida durant llargs períodes de temps. A les fotografies que us 
enviem podreu veure que, tot i fer molt fred a fora, l’interior de la base està perfectament condicionat perquè els 
seus habitants puguin viure a gust i comptar amb una organització preparada per a tot tipus d’ocasió (com podeu 
veure hi ha un quiròfan per si algú ha d’ésser operat). Durant la visita vam poder parlar amb Uwe Kapieske 
(bé, la veritat és que va ser la confirmació de que és cert de que vivim en un món petit... perquè resulta que Uwe 
i la Begoña eren veïns de pis a Barcelona ...) i li vam demanar que si podia escriure la seva experiència per a 
vosaltres. Aquí teniu el text (l’original és en alemany). Com podeu veure, hi apareix el tema de la llum, un tema  
molt recurrent en els escrits que els nostres col.laboradors ens envien, ja que viure en indrets on s’alternen períodes 
prolongats de llum i foscor és quelcom realment diferent del que estàvem acostumats a viure en latituds majors. 
Això, com sabeu, passa tant a l’Antàrtida, com en l’Àrtic, degut a que es troben en els extrems terrestres. 
Quan algú està sempre il·luminat, l’altre pol viu en la foscor més absoluta. Us podeu imaginar com seria viure 
en una nit constant? O a l’inrevés, com deu ser viure sempre de dia sense tenir l’estímul visual que fa que hom 
tingui son? Justament, per aquest motiu, la forma de comptar el temps es basa en altres principis, que no poden 
ser les hores de dia i de nit.
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que dura un viatge. No és cap 
distanciament real, doncs amb 
el clima i les èpoques de l’any 
es pot canviar el comptatge del 
«sinik». La paraula tampoc no 
és un concepte temporal pur, 
cap manera de comptar dies o 
hores, sinó que és un fenomen 
espacio-temporal. La paraula 
«sinik» descriu la unió entre 
espai, moviment i temps. No 
existeix una paraula comparable 
en la llengua quotidiana 
europea. No podem ni tan sols 
imaginar-nos un concepte com 
aquest, perquè sempre som fora 
de casa, hem inventat totes les 
coses possibles que ens tenen 
en moviment continu, per 
tenir-nos després absolutament 
parats. Ara començo a entendre què és el 
que els esquimals volien dir, amb aquest 
concepte.

 Aquestes setmanes sota el gel són una 
petita pausa, per a alguns del grup més, per 
a d’altres menys, però tots estem d’acord: 
hom espera el dia en què es pugui tornar 
a anar cap al marge del gel continental i 
experimentar l’espai. L’última vegada que 
vaig poder observar la badia d’Atka, amb 
els seus canvis diaris d’icebergs que van i 
vénen lentament, va ser a fi nals de maig. Fa 
ja molt de temps que no sento la trencadissa 
dels blocs de gel que cauen a l’aigua, ni els 
sons de refrec que es poden sentir quan els 
icebergs de gel es toquen. El moviment, en 
un paisatge d’altra manera gairebé estàtic, 
que només canvia de torb en torb, fascina; 
hom explora grans extensions d’aigua en 
calma, en la cerca del contorn d’una balena, 
o hom resta atent mirant el paisatge, en 
espera de poder sentir, en aquesta «terra 
australis incógnita»-com feia encara poques 
dècades s’anomenava a l’Antàrtida- la 
respiració d’aquests mamífers marins tan 
grossos. Tot això va ser uns quants mesos 
enrere, i ara hom té difi cultats per a trobar-
ho dins el sistema de coordenades espacio-
temporals del record.

Hem deixat enrere la nit polar -dos mesos 
sense sol, tot i que de tant en tant hem 
gaudit de llums polars, cels de nits clares 
i estelades, o la feble llum de la lluna, que 
ens mostrava amb sa claror el camí cap a 
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kabause, quan era possible de pernoctar 
allà. Però també després, quan el sol lluïa, 
havíem de quedar-nos quiets dins el tub 
(la base), perquè els sempre periòdics 
vents ens feien fracassar en els nostres 
intents de fer petites sortides. Els torbs 
reduïen la visibilitat a pocs metres, i la 
sensació tèrmica que ens donava el vent 
transformava temperatures suportables 
en valors sota zero que feien que la 
temperatura interior d’una nevera 
europea semblés realment subtropical.

Finalment però, ha arribat el dia on tots 

els factors favorables s’han trobat i això ens 
permet fer una excursió. El dia és ideal, 
encara que les temperatures encara siguin 
de -25 graus. A fora regna la calma, sobre 
nosaltres s’arqueja un cel sense núvols, on 
resplendeix un blau que ja fa temps que hem 
oblidat i el sol ens envia els seus raigs a través 
d’una capa d’ozó aprimada. Però abans que 
ens poguem allunyar de la base, encara hem 
de fer moltes preparacions, ja que fi ns i tot 
els skidoos fa temps que estan adormides en 
una son hivernal. Abans d’estar llestos per 
començar, ens hem de preparar per adaptar-
nos de nou al fred.  Exceptuant una minoria 

que ha sortit cada dia una 
estona a l’exterior, la resta 
de l’expedició només hi ha 
anat quan estava enfeinada 
amb el desglaç o havia de 
fer, ràpidament, alguna altra 
tasca, que poques vegades 
durava més de mitja hora.

Roba interior llarga, 
pantalons polars Helly-
Hansen, mitges gruixudes, 
botes de neu, guants dobles, 
màscares per a la cara, 
vestits de Tempex i ulleres 
de sol tintades – d’aquesta 
manera hom aconsegueix 
resistir el fred unes quantes 
hores. Són sempre els dits, 
el que es congela amb 
més facilitat, hom no pot 
fer-hi pràcticament res en 

contra, i amb els nostres guants més 
gruixuts, els «Bärentatzen»(urpes d’ós) 
només podem conduir els Skidoos, 
fóra d’això, res de res. Són manyoples 
enormes, en les quals hi posem les 
mans.

Totalment uniformats, es fa patent la 
semblança entre els expedicionistes i 
una imatge publicitària de conductors 
extreta de la televisió o de la premsa 
escrita. En el vestíbul on hi ha els 
vehicles continuem amb la inspecció 
dels Skidoos: omplir el dipòsit, 
controlar el nivell de l’oli, assegurar 
el kit de supervivència a l’espai de 
càrrega dels Skidoos i col•locar 
els aparells GPS als suports. S’ha 
d’explorar terra verge, i naturalment 
totes aquestes mesures de seguretat 
serveixen el propòsit, en el pitjor dels 
casos, de trobar el camí de tornada a 
casa. Llavors, arriba el gran moment 
d’engegar els Skidoos que fa molt de 
temps que estan en silenci: algunes 
bateries quasi esgotades, els motors 
congelats, l’oli viscós – sovint, 
només ens és d’ajuda estirar la 
cadena per tal d’engegar el motor: 
treure aire del carburador i tornar 
a estirar, fi ns que poguem escoltar 
les primeres explosions provinents 
dels freds motors. Les bateries estan 

Entrada de la base antàrtica Neumayer. © Armin Rose
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tan hàbilment amagades als 
cossos de els Skidoos que fi ns 
i tot amb un cable pont només 
hi arribem a mitges. Tenim 
sort: les primeres explosions 
esporàdiques que sorgeixen 
de l’interior dels motors es 
converteixen en un soroll 
continu. Aleshores hem de 
donar gas, perquè el motor 
no es torni a parar.  Encara 
triga una mica fi ns que l’oli es 
fl uïdifi ca, i és només llavors 
quan podem posar les marxes 
cap endavant o cap enrera. 
El vestíbul s’omple sovint 
d’una olor corrosiva que irrita 
la sensible mucosa de les 
nostres narius i, que fi ns i tot, 
dispara l’encara més sensible 
alarma anti-incendis de 
forma totalment involuntària. 
Aquesta és també una manera 
de comprovar-ne el bon 
funcionament, i ens tranquilitza 
saber que àdhuc quan dormim 
vetlla per nosaltres.

Aquest primer trajecte ens 
porta directament al cor de 
l’hivern. El camí està ben 
senyalitzat, el trajecte i el 
marge del gel continental ens 
són perfectament coneguts; 
segurament hi trobarem una 
nova rampa, que ens portarà 
de dret cap al mar gelat, cap 
a un nou paisatge, format ens 
els últims mesos, amb nous 
icebergs que s’acosten a la badia 
d’Atka empesos per la corrent i 
el vent. Aquell gel fi níssim, 
com de puré, que encara es 
podia observar a fi nals de 
març, s’ha anat endurint en 
capes de gel, que apilades l’una 
sobre l’altra gràcies a la força 
del vent, s’han transformat en 
un iceberg. En neix una vista 
corprenedora, que exerceix una 
fascinació total en cadascú de 
nosaltres i que només es pot 
entendre si s’hi és present. 
Cap fotografi a, cap pantalla 
gegant de cinema, no hi ha res 
que pugui transmetre de prop 

A l’interior de la base antàrtica Neumayer. © Armin Rose

Sortida de la base antàrtica Neumayer. © Armin Rose
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aquest sentiment. Als afores 
de la Terra de la Reina Maud 
s’extén un món de formes 
gelades, composicions de blau 
i de blanc, trossos de glaç 
despresos dels icebergs, que 
desbanquen les formes que 
en Henry Moore ha intentat 
donar a les seves escultures 
perquè aquestes són forces 
perpètues interrompudes.

Hem tingut sort, ja que 
directament a l’amarrador s’ha 
format una rampa a través 
de la qual arribem al mar 
glaçat . Aquí ens capbussem 
en un món que recorda una 
mar estremidora i agitada: un 
laberint compost per remolins 
de neu i bocins d’iceberg, que 
representen un repte per a 
tots els conductors d’Skidoos. 
Els temps en què aquest mar 
glaçat semblava una llisa pista 
d’aterratge han quedat enrera. 
Per això ara avancem lentament a les 
palpentes, encara que segurs, en forma 
de caravana al marge del gel continental, 
amb l’esperança de trobar ben aviat 
els nostres veïns, els pingüins. Així que 
seguim tirant cap endavant, lents però 
segurs ja que, en determinades situacions 
crítiques, els skidoos poden estar a punt 
de bolcar. Com que en certs trajectes 
només anem de passet en passet, podem 
avançar per la vora dels remolins i els 
bocins d’iceberg sense perill, fi ns que 
albirem una massa negra en la llunyania, 
el gros de la «nostra» colònia de pingüins. 
De camí cap allà ens trobem uns quants 
grupets d’»aptenodytes forsteri», el pingüí 
emperador, l’únic pingüí que és tot l’any 
present al cercle polar.

Se´l veu majestuós en la seva postura 
erecta. Si no ho necessita, no es belluga 
gaire. Sembla que d’ell se’n desprengui 
una tranquil·litat aristocràtica, el motiu de 
la qual és que la rapidesa de moviments o 
l’ànsia innecessària consumeixen energia, 
i l’energia ho és tot aquí – s’ha de ser 
estalviador perquè les temperatures a 
l’hivern arriben als -40ºC i el pingüí ha 
de mantenir la temperatura corporal a 
38ºC per a poder covar els seus ous. La 

incubació dels ous va des del maig fi ns 
al juny, durant la famosa nit polar, quan 
les temperatures poden baixar a -35ºC. 
Aleshores els mascles de la parella de 
pingüins s’ajunten tots en una posició 
estoic-solidària, cadascú amb el seu únic 
ou als peus, que col•loquen sota un plec 

de pell. Es queden de peu, un molt a prop 
de l’altre, donant-se calor l’uns a altres i 
estalviant energia perquè durant la fase 
d’incubació perden més o menys un terç 
del seu pes corporal, i si el mantell de greix 
que els cobreix, s’aprimés massa, patirien 
fred. Les femelles, després de la posta 

A l’interior de la base antàrtica Neumayer. © Armin Rose

El quiròfan de la base antàrtica Neumayer. © Armin Rose
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dels ous al maig, fan mans i mànigues 
per tal d’acumular reserves, ja que hauran 
de criar els pollets quan aquests surtin de 
l’ou, i els mascles, vestits de frac i mancats 
de força, no estaran disponibles per a 
seguir el curs de l’evolució.

Però totes aquestes coses nosaltres no les 
veiem. En aquest respecte, he hagut de 
fer moltes consultes, i cada vegada estic 
més convençut que encara queden molts 
enigmes per desxifrar en la investigació 
dels pingüins. Com 
saben els pingüins quina direcció han de 
prendre per trobar el camí de retorn al 
niu? Han de recórrer llargs trajectes per 
aconseguir-ho. Potser els homes encara 
no han descobert  l’aparell GPS biològic.

El que experimentarem quan ens acostem 
a la colònia de pingüins són els gralls, una 
mescla entre sons de trompetes, grinyols, 
cuclells i xerrics. Per tal de produir aquests 
tons, els pingüins s’incorporen, estiren el 
coll cap al cel i baten les ales. La llengua 
dels pingüins ha estat ben investigada. 
Gràcies a diverses gravacions, se sap 
que els pingüins posseeixen tota una 
mostra de tons, és a dir, una impremta 
dactilar acústica a través de la qual, els 
mascles i les femelles es retroben enmig 
del gran batibull de les colònies. Un 
cop ja s’han trobat, en canvi, s’alcen en 
èxtasi. Segurament tenen moltes coses 
a explicar-se després de tant de temps, 

o potser xerren sobre els llocs on hi ha menjar disponible 
o es donen instruccions sobre com trobar el camí. Totes 
aquestes coses però, pertanyen al món de l’especulació – la 
responsabilitat de trobar-hi un sentit, és millor que la deixi 
per als investigadors. El pollet ja ha sortit de l’ou, però 
està còmodament ajagut sota el plec de la panxa del pingüí 
mascle. Quan ve la femella, el pollet surt d’entre aquest plec i 
confi a que ella li donarà al bec el contingut  del seu estomac: 
plàncton i altres exquisitesses.

El ritual de l’alimentació es regeix per les seves pròpies 
lleis puix que el pollet ha de demanar de forma ofi cial 
que l’alimentin: es col•loca davant del progenitor i estira el 
caparró, tot realitzant moviments repetitius i cridant piu-
piu, per tal de sol•licitar l’aliment. Gràcies als biòlegs sabem 
que en les primeres fases de la vida, els pollets tenen un gran 
estomac; encara que això no sigui sorprenent perquè, per 
a afrontar-se a les baixes temperatures, es requereix molta 
energia. D’això també ens n’adonem nosaltres al cap d’una 
estona, tot i portar tantes capes de roba a sobre. Per això 

El trencaglaç Polarstern descarregant material a la base Neumayer.

El trencaglaç Polarstern descarregant material a la base Neumayer.
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esperem amb impaciència, 
perquè per més que vulguem, 
no podem deixar de mirar 
els pollets que caminen de 
forma feixuga quan surten 
del plec, a través de la colònia 
– com còmics amb plomissol. 
No saben el que és la por, 
ja que no ens veuen com 
a enemics, sinó més aviat 
com personatges estrafolaris, 
que no mereixen ni una 
mirada, vestits amb una roba 
primíssima i que estan 
totalment mancats del sentit 
de la orientació sense els 
seus aparells GPS. Després 
de dues hores i de prendre 
incomptables fotografi es 
marxem per tornar-nos a 
escalfar en el nostre capoll d’acer de 
l’estació Neumayer. Després d’aquesta 
excursió tots tenim la mateixa opinió: és 
un privilegi trobar-se en aquest indret i 
era necessari experimentar en quina mena 
de lloc ens trobàvem en realitat.
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Uwe Kapieske, metge, és el cap de la base antàrtica alemanya 
de Neumanyer, a la zona del Mar de Weddell. Va estar més 
d’un any seguit a la base, on hi ha viscut milers d’experiències. 
Aviat embarcarà al Polarstern, com a metge del vaixell durant 
6 mesos.


