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Introducció de:

En llegir les vivències o narracions auto-
biogràfiques de molts microbiòlegs de fama del 
segle XX, gairebé sempre es troba una referència 
a la lectura d’un llibre que els va influir en la 
seva elecció professional. Es tracta de Caçadors 
de microbis (de microbis (de microbis Microbe’s Hunters (Microbe’s Hunters ( ), publicat el 1926 pel Microbe’s Hunters), publicat el 1926 pel Microbe’s Hunters
bacteriòleg nord-americà d’origen holandès Paul 
de Kruif  (1890-1971). En llegir-lo, se’n comprèn 
la raó. Tot el text traspua una vivesa i una atracció 
que mantenen el lector pendent de les diferents 
narracions. Els seus dotze capítols  presenten 
magistralment una història brillant de la micro-
biologia a través de la contraposició dels seus 
protagonistes: per una banda, els investigadors 
(els caçadors) i per l’altra, els microbis, flagells de 
la humanitat. 

No és agosarat considerar aquest llibre un dels 
textos de divulgació científica més importants del 
segle XX, escrit quan aquest terme (“divulgació 
científica”) no es feia servir, encara que la 
divulgació científica existís i es practiqués ja de 
manera natural. Hem de recordar, per exemple, que 
Pasteur era, també, un divulgador. Molts dels seus 
experiments més polèmics es varen fer davant el 
públic. La primera vacunació contra el carboncle o 
la demostració de l’activitat dels microorganismes 
en els processos de producció de vi, cervesa o 
àcid làctic, en són uns bons exemples. Caçadors 
de microbis és sens dubte el text més llegit sobre la de microbis és sens dubte el text més llegit sobre la de microbis
història de la microbiologia. El llibre descriu amb 
amenitat i fluïdesa esdeveniments “estel·lars” en 
la lluita contra les malalties infeccioses, la cerca 
de les seves causes i la consecució dels mitjans 
per a la seva curació. Els investigadors tractats 
en el llibre desenvolupaven la seva recerca en un 
temps i en unes condicions que convertien la seva 
tasca gairebé en empresa heroica. A més, el llibre 
és una valuosa contribució al coneixement dels 
mecanismes  d’actuació dels microbis patògens i 
de les seves estratègies de mort. 

Paul de Kruif  va néixer a Zeeland, a l’estat 
de Michigan. Havia estudiat bacteriologia i, 
com a metge militar, va participar en diverses 
expedicions, una d’aquestes al nord de Mèxic, 
on l’exèrcit nord-americà combatia Francisco 
(“Pancho”) Villa en les seves incursions als que 
havien estat territoris mexicans. També va viatjar 
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a França durant la Primera Guerra Mundial, i 
allà va tenir ocasió d’entrar en contacte amb 
científics de l’Institut Pasteur de París. En la vida 
civil, va ésser un investigador notable que realitzà 
importants contribucions a la bacteriologia i 
a la immunologia, com ara la identificació de 
l’anafilatoxina. Una actitud fortament crítica, 
però, vers la investigació mèdica més rutinària, li 
va crear un ambient hostil a l’Institut Rockefeller 
de Nova York, on treballava, cosa que va provocar 
que finalment es dediqués de ple a la literatura 
científica, camp on ja havia demostrat les seves 
aptituds amb articles de gran interès i acceptació 
(per exemple, en el Reader’s Digest) tot amagant Reader’s Digest) tot amagant Reader’s Digest
de vegades la seva personalitat. Durant molt de 
temps, en els ambients científics i acadèmics de 
prestigi, la dedicació a la divulgació científica ha 
estat un demèrit. Carl Sagan o Isaac Asimov són 
exemples d’aquest ostracisme per part del món 
acadèmic des del moment en què van publicar 
per a un públic no especialista fets i fenòmens 
científics que abans eren domini exclusiu dels 
“savis” professionals.  Posar a l’abast de tothom el 
coneixement científic suposava perdre el prestigi 
davant la comunitat acadèmica establerta. 

Fins a la seva mort, Paul de Kruif  va ser un 
defensor de la idea que la ciència és un dels 
mètodes més valuosos per millorar la vida 
i proporcionar benestar a la humanitat. El 
seu estil directe i franc, però, li va ocasionar 
més d’un problema, algun dels quals va estar 
relacionat precisament amb Caçadors de microbis, 
ja que algunes de les persones que hi apareixien 
(familiars inclosos) no van estar gaire d’acord en 
la forma en què apareixien i el varen demandar. 
Realment, ni tan sols per la seva època Paul de 
Kruif  era el que avui en diem “políticament 
correcte”. Però el llibre, senzillament deliciós, 
mostra sovint els camins pels quals va anar 
avançant el coneixement d’una malaltia, els agents 
d’aquesta malaltia, i els molts errors entre alguns 
encerts fins a trobar-hi un mitjà de curació. Tot 
actuant com a defensor de la recerca mèdica, 
i demostrant la validesa d’enfocaments sovint 
considerats poc “pràctics”, les paraules de Paul de 
Kruif  han arribat a successives generacions i han 
encunyat la nostra percepció de la ciència, de la 
medicina i de la salut humana.

Catedràtic de Microbiologia
Universitat de Barcelona

Ricard Guerrero
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Fa dos-cents cinquanta anys, un home obscur, anomenat 
Leeuwenhoek, va començar a investigar per primera vegada un 
món nou i misteriós, poblat amb centenars de diferents tipus 
d’éssers diminuts, alguns feroços i mortals, d’altres avinents i 
útils, molts d’ells més importants per a la humanitat que cap 
continent o arxipèlag.

Leeuwenhoek, a qui ningú admira i amb prou feines 
algú recorda, és avui gairebé tan desconegut com ho eren els 
seus estranys i minúsculs animals i plantes en el temps en què 
va descobrir-los. Aquesta és la història del primer dels caçadors 
de microbis. És el relat dels audaços, persistents i curiosos 
exploradors i lluitadors contra la mort que van venir després 
d’ell; la senzilla història de les seves incursions incansables en 
aquest nou món fantàstic. 
D’aquest nou món, tots els caçadors de microbis i lluitadors 
contra la mort n’han intentat de fer un mapa. I tot intentant-ho, 
han anat tentinejant, a les palpentes, i han comès equivocacions 
i aixecat falses esperances. Alguns d’ells han mort per massa 
atrevits -executats pels assassins enormement petits que 
estudiaven- i han obtingut així una glòria escassa i efímera.

Avui, ser un home de ciència és una cosa respectable. 
Aquells que es coneixen amb el nom de científics formen un 
element important de la població; els seus laboratoris es troben 
a cada ciutat i les seves fites són a les portades dels diaris (sovint 
fins i tot abans que s’hagin assolit completament). Gairebé 
qualsevol jove estudiant universitari pot entrar en el món de la 
investigació i, poc a poc, esdevenir un professor acomodat amb 
un salari petit però arreglat, en alguna facultat confortable. 
Però mireu de tornar als dies de Leeuwenhoek, fa dos-cents 
cinquanta anys, i imagineu-vos-hi, havent acabat l’institut, 
preparant-vos per escollir una carrera, simplement amb ganes 
de saber més. Us heu recuperat no fa massa d’unes galteres. 
Pregunteu al vostre pare sobre la causa que les provoca i us diu 
que un malvat esperit de les paperes havia entrat en el vostre 
cos. La seva teoria pot no impressionar-vos massa, però decidiu 
fer veure que us el creieu i no preguntar-vos més sobre què són 
les galteres -sobretot, perquè si no us el creieu, us esteu jugant 
una pallissa i potser que us facin fora de casa. El vostre pare 
és l’Autoritat.

Doncs aquest el món de fa dos-cents cinquanta anys, 
quan va néixer Leeuwenhoek; el món que a penes s’havia 
començat a espolsar de sobre les supersticions, que amb prou 
feines començava a avergonyir-se de la seva ignorància. Era un 
món on la ciència (que només és la recerca de la veritat a través 
de l’observació acurada i el pensament clar) tot just començava 
a caminar amb passos imprecisos i insegurs. Era un món on 
Servet va ser cremat viu per atrevir-se a trossejar i examinar el 
cos d’un home mort, on Galileu va ser tancat de per vida per 
atrevir-se a demostrar que la terra es movia al voltant del sol.

Antoni Leeuwenhoek va néixer el 1632 entre els 
molins de vent blaus i els carrers baixos i canals alts de Delft, 
a Holanda. La seva família eren burgesos de mena molt 
respectable, i dic molt respectable perquè eren cistellers i 
cervesers, i els cervesers, a Holanda, eren respectats i honorats. 
El pare de Leeuwenhoek va morir aviat i la seva mare el va 
enviar a l’escola perquè arribés a ser funcionari del govern. 
Amb tot, va deixar l’escola als setze anys per entrar d’aprenent 
en una botiga de teixits d’Àmsterdam. Aquesta va ser la seva 
universitat. Penseu en un científic d’avui en dia preparant-se 
pels seus experiments entre rotlles de drap, sentint el dring 
de la campaneta en obrir i tancar la caixa, comportant-se 
educadament davant d’una successió infinita de mestresses de 
casa holandeses, que regatejaven amb una insistència terrorífica 
per no deixar-se escapar cap cèntim; doncs aquesta va ser la 
universitat de Leeuwenhoek durant sis anys.

A l’edat de vint-i-un anys va deixar el comerç de teixits, 
va tornar a Delft, es va casar i n’hi va obrir un de propi, pel seu 
compte. Se sap molt poc d’ell durant els vint anys següents, 
sinó que va tenir dues dones (successivament) i diversos fills, 
molts dels quals van morir; però no hi ha dubte que durant 
aquest temps va ser escollit porter de l’ajuntament de Delft, i 
que va apassionar-se com un beneit per tallar i polir lents. Havia 
sentit a dir que si d’un vidre transparent se’n tallen lents ben 
petites, les coses que s’hi poden veuen a través seu semblen 
molt més grans de com s’observen a ull nu... Se’n sap poc d’ell 
entre els vint i els quaranta, però no hi ha dubte que en aquells 
dies va passar per un home ignorant. L’única llengua que sabia 
era l’holandès, una llengua obscura i menyspreada en els cercles 
cultes, la llengua dels pescadors, els botiguers i els cava-clots. La 
gent instruïda d’aquells dies parlava llatí, però Leeuwenhoek no 
podia ni llegir-hi, i la seva única lectura era la d’una Bíblia en 
holandès. Tanmateix, veureu que la seva ignorància li va ser de 
gran ajut, ja que, apartat de tota l’absurditat culta del seu temps, 
va haver de confiar en els seus propis ulls, en el seu judici. I això 
li resultava molt fàcil, perquè mai no hi ha hagut persona més 
caparruda que Antoni Leeuwenhoek.

Seria fantàstic mirar a través d’una lent i veure les 
coses més grans que no te les ha mostrat el teu ull! Però... 
comprar una lent? No pas Leeuwenhoek! Mai no hi ha hagut 
cap home més suspicaç. Comprar lents? Se les faria ell! Durant 
aquests obscurs vint anys va visitar fabricants de lents i va 
aprendre-hi els rudiments per poder tallar-les i polir-les. Va 
visitar alquimistes i apotecaris, i va ficar el nas en els seus 
mètodes secrets per obtenir metalls dels minerals; tentinejant, 
va començar a aprendre l’ofici d’orfebres i argenters. Era un 
home més que remirat i no estava satisfet amb haver de tallar 
les lents com els millors artesans d’Holanda, havien de ser 
millors que les dels millors, així que encara s’hi dedicava durant 
moltes més hores. A continuació, va muntar aquestes lents 
en uns rectangles petits de coure, plata o or, que ell mateix 
havia elaborat sobre focs abrasadors, entre fortors i estranys 
vapors. Avui (1), els investigadors paguen setanta-cinc dòlars 
per un refulgent microscopi de qualitat, fan girar els cargols, 
hi miren a través seu, fan descobriments, tot sense saber ni 
un borrall sobre com està construït. Aquest no era el cas de 
Leeuwenhoek.

1. LEEUWENHOEK
EL PRIMER DELS CAÇADORS DE MICROBIS

1

Traducció d’Albert Lloret de la versió anglesa Microbe’s Hunters
corrector d’Omnis cellula
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Per descomptat, els seus veïns es creien que estava una 
mica grillat, però no per això va deixar de cremar-se les mans i 
omplir-se-les de butllofes. Treballant oblidat de la seva família 
i indiferent als seus amics, se submergia en la serenor de la nit 
tot sol, dedicat a minucioses tasques. Mentre ell trobava una 
manera d’elaborar una lent diminuta, amb un gruix de menys 
d’una vuitena part de polzada, tan simètrica, tan perfecta que 
era capaç de mostrar-li les coses més petites amb un augment 
i una claredat fantàstiques, els seus bons veïns se’n reien per 
sota el nas. Sí, era un home molt inculte, però era l’únic home 
d’Holanda que sabia com fer aquelles lents, així que va arribar 
a dir dels seus veïns: “Hem de perdonar-los, el seu cap no dóna 
per a més”.

És aleshores quan aquest comerciant de teixits tan 
autosuficient va començar a posar les seves lents sobre tot allò 
que li queia a les mans. Va mirar-hi les fibres musculars d’una 
balena i les escames de la seva pròpia pell. Anava a la carnisseria 
i hi pidolava o comprava ulls de bou, i es va quedar fascinat per 
la graciosa disposició del cristal·lí del bou. Mirava durant hores 
la constitució del pèl d’una ovella, d’un castor, d’un ant, que es 
veien a través del trosset de vidre com si fossin aspres troncs. 
Va disseccionar amb molta delicadesa el cap d’una mosca; 
va fixar-ne el cervell a la fina agulla del seu microscopi i va 
quedar astorat de la claredat amb la qual podia contemplar el 
detalls d’aquell gran i fantàstic cervell! Va examinar les seccions 
horitzontals de la fusta d’una dotzena d’arbres diferents i di-
verses llavors de plantes. “Impossible!” va grunyir en haver 
espiat per primera vegada l’estrafolària perfecció allargada de 
l’agulló d’una puça i les potes d’un poll. Aquell home era com 
un cadell de gos que ensuma indiscriminadament qualsevol 
dels objecte que l’envolten.

2
Mai no hi hagut un home menys segur que Leeuwenhoek. 
Observava aquest fibló d’abella o aquella pota de puça una 
vegada i una altra, i una altra. Deixava els seus espècimens 
fixats a la punta del seu estrany microscopi durant mesos (per 
tal de mirar altres coses, anava construint més microscopis fins 
que en va tenir centenars), i després tornava a aquells primers 
espècimens per corregir-ne les primeres faltes. Mai no va 
escriure una sola paraula sobre res que hagués vist, mai no va 
fer cap dibuix fins que centenars d’observacions li ensenyessin 
que, en unes determinades condicions, veuria exactament la 
mateix cosa. I encara no se sentia segur del tot! Deia:

“Tothom que mira per primera vegada a través 
d’un microscopi diu que ara veu això i ara veu allò, però fins 
i tot un observador entrenat pot enganyar-se. En aquestes 
observacions he invertit més temps del que molts no creurien, 
però ho he fet amb gust, i no he fet gens de cas d’aquells que es 
preguntaven per què em prenia tantes molèsties i què en treuria 
de bo de tot això. No escric per aquestes persones, sinó per als 
filòsofs (2).” 
Va treballar durant vint anys d’aquesta manera, sense públic. 
Però en aquest temps, cap a la meitat del segle XVII, grans coses 
estaven en moviment en el món. Per aquí i per allà, a França, a 
Anglaterra i a Itàlia, uns homes singulars entaforaven el nas a 
tot allò que passava per ser coneixement. “Ja no farem cas de 
l’autoritat d’Aristòtil, ni de la del Papa” deien aquests rebels, 
“només confiarem en les observacions repetides perpètuament 
davant dels nostres ulls i en tot allò que sospesem amb les 
nostres pròpies balances; només escoltarem les respostes 
que ens donen els experiments, res més!” De manera que 
alguns d’aquests revolucionaris van fundar a Anglaterra una 
societat anomenada la Facultat Invisible. Havia de ser invisible 
perquè Cromwell els hauria penjat per conspiradors i heretges, 
si hagués escoltat quines estranyes qüestions miraven de 
resoldre. I quins experiments van arribar a fer aquells solemnes 
investigadors! Posa una aranya dins un cercle fet amb la pols de 
la banya d’un unicorn i no en podrà sortir, deia la saviesa del 
temps. Això era suficient per a aquells universitaris invisibles? 
Un d’ells va portar mostres de la suposada pols d’una banya 
d’unicorn i un altre hi va dur una aranya en una ampolla. Tota 
la facultat s’hi va ajuntar, sota la llum dels alts canelobres; es va 
fer silenci, estava a punt de tenir lloc l’esperat experiment i aquí 
en tenim la crònica: 

“Es va fer un cercle amb la pols de banya d’unicorn i una 
aranya es va col·locar al centre del cercle. Immediatament se’n 
va escapar”
“És clar!”, direu. Per descomptat! Però recordeu que un 
dels membres d’aquesta facultat era Robert Boyle, un dels 
fundadors de les ciències químiques, i que Isaac Newton n’era 
un altre. Aquesta era la Facultat Invisible, que al cap de poc 
temps, quan Carles II va pujar al tron, va deixar de ser una 
societat científica clandestina per assolir la dignitat de ser 
anomenada la Royal Society d’Anglaterra. Doncs aquests van ser Royal Society d’Anglaterra. Doncs aquests van ser Royal Society
el primer públic d’Antoni Leeuwenhoek! 

Microscopis de LeeuwenhoekMicroscopis de Leeuwenhoek
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Un home de Delft no se’n rei d’ell, Reigner de Graaf, a qui 
s’havia fet membre corresponent de la Royal Society perquè els Royal Society perquè els Royal Society
havia escrit sobre les coses interessants que havia trobat en 
l’ovari humà. Aleshores, Leeuwenhoek ja estava bastant fas-
tiguejat i desconfiava de tothom, però va deixar que Graaf  
mirés a través d’aquells ulls màgics que no s’assemblaven a cap 
altra lent que existís a Europa, a Anglaterra i ni tan sols a tot el 
món. Allò que Graaf  va veure-hi va fer que s’avergonyís de la 
seva pròpia fama i que escrivís tot seguit a la Royal Society:
“Feu perquè Antoni Leeuwenhoek us escrigui sobre els seus 
descobriments”.

I Leeuwenhoek va respondre a les peticions de la Royal Society
amb tota la seguretat d’un home ignorant que no s’adona de 
la profunda saviesa dels filòsofs als quals s’adreça. Va ser una 
carta llarga, on divagava sobre qualsevol tema que hi pugui 
haver sota la capa del sol. Estava escrita amb una manca d’ofici 
còmica, en l’holandès col·loquial que era l’única llengua que 
sabia. El títol de la carta era: Mostra d’algunes observacions fetes amb 
un microscopi inventat pel senyor Leeuwenhoek, a propòsit de les floridures 
de sobre la pell, la carn, etc.; el fibló d’una abella, etc. La Royal Society
va quedar-ne fascinada i els seus membres sofisticats i cultes es 
van divertir molt, però, sobretot, la Royal Society es va quedar Royal Society es va quedar Royal Society
impressionada per les coses sensacionals que Leeuwenhoek els 
deia que podia veure a través de les seves noves lents. El secretari 
de la Royal Society va agrair-li l’escrit i li va dir que esperava que Royal Society va agrair-li l’escrit i li va dir que esperava que Royal Society
a aquella primera comunicació la seguirien d’altres. Així va ser, 
per centenars d’altres durant un període de cinquanta anys. 
Eren cartes conversacionals, plenes de comentaris graciosos 
sobre els seus veïns ignorants, d’exposicions de xarlatans i 
astuts explotadors de supersticions, també els explicava coses 
sobre la seva salut..., però entre paràgraf  i paràgraf  dels seus 
temes domèstics, o entre pàgina i pàgina, els senyors de la 
Royal Society tenien l’honor de llegir les descripcions immortals Royal Society tenien l’honor de llegir les descripcions immortals Royal Society
i extremadament acurades dels descobriments fets per l’ull 
màgic d’aquell porter i botiguer. I quins descobriments!

Quan tornes a mirar-te’ls, molts dels descobriments 
fonamentals de la ciència semblen tan simples, tan absurdament 
simples. Com podia ser que els homes anessin de tentines, a 
les palpentes durant milers d’anys sense veure coses que han 
tingut al davant dels nassos? Amb els microbis, igual. Ara tot 
el món els ha vist fent cabrioles a les pantalles, molta gent poc 
instruïda els han observat nedant sota les lents d’un microscopi, 
i l’estudiant de Medicina més inexpert és capaç de mostrar-vos 
els gèrmens de no sé quantes malalties. Què hi havia que va fer 
tan difícil observar microbis per primera vegada?

Deixem-nos d’ironies i recordem que quan va 
néixer Leeuwenhoek no existia el microscopi sinó burdes 
lupes que amb prou feines aconseguien que una moneda 
de deu cèntims semblés de vint-i-cinc. Amb aquest tipus de 
lents -i sense la seva tenacitat per tallar-se i polir-se les seves 
pròpies i meravelloses lents- aquell holandès hauria anat fent 
observacions fins arribar a fer-se vell sense haver observat res 
de més petit que un àcar. Heu llegit que va anar fent lents cada 
vegada millors amb la persistència fanàtica d’un llunàtic, que ho 
examinava tot, les coses més íntimes i les més desconcertants, 
amb la curiositat d’un beneit cadell de gos. Sí, i tota aquesta 

observació de fiblons d’abella, pèls de bigoti i qualsevol altra 
cosa van ser necessàries per preparar-lo per a un dia, quan, de 
sobte, va observar a través de la seva joguina muntada en or, 
una goteta de pluja i el que hi va descobrir...

Amb allò que va veure aquell dia comença pròpiament 
aquesta història. Leeuwenhoek era un observador maniàtic, 
i qui sinó un home tan estrany hagués pensat en orientar les 
seves lents cap a l’aigua clara i pura, acabada de baixar del cel? 
Què hi podia haver en l’aigua si no aigua? Podeu imaginar-vos 
la seva filla Maria (de dinou anys, que cuidava el seu pobre 
pare lleument trastocat...)  veient-lo agafar un petit tub de 
vidre, escalfat al foc al roig-viu, allargat fins a ser tan fi com 
un cabell... La Maria, dedicada al seu pare (que se’n riguin per 
sota el nas, si volen, aquells estúpids veïns!), però què caram 
devia tenir entre mans per anar amb aquella pipeta fina com un 
cabell?

La podeu veure vigilant amoïnada aquell home amb el 
cap com absent i els ulls esbatanats, trencant el tubet en trossos 
més curts, sortint al jardí, inclinant-se sobre un pot del terra 
que mesurava la quantitat de pluja caiguda. S’inclina sobre el 
pot. Torna cap al seu estudi. Fixa la pipeta sobre l’agulla del seu 
microscopi ...

Què deu tenir entre mans el beneit del seu estimat 
pare?

Observa a través de les seves lents mentre murmura 
paraules incomprensibles...

De sobte, l’excitada veu de Leeuwenhoek: “Vine aquí! 
Afanya’t! Hi ha animalons en aquesta aigua de pluja... i neden! I 
juguen! Són milers de vegades més petits que cap altra criatura 
que puguem veure només amb els ulls... Mira! Mira que he 
descobert!”

Havia arribat el seu dia. Alexandre havia anat a 
l’Índia i havia descobert uns elefants enormes que cap grec 
no havia vist abans, però eren tan comuns entre els hindús 
com els cavalls entre els grecs. Cèsar havia anat a Anglaterra 
i s’havia trobat salvatges que obrien els ulls sorpresos al seu 
pas, però els bretons eren tan ordinaris entre ells com els 
centurions romans per a Cèsar. Balboa? Com eren d’orgullosos 
els seus sentiments en veure per primer cop el Pacífic? Doncs 
igualment, aquell oceà era tan ordinari per als indis de Centre-
Amèrica, com el Mediterrani per a Balboa. I Leeuwenhoek? 
Aquest porter de Delft s’havia apropat i havia mirat dins d’un 
fantàstic món subvisible, ple de petites coses, criatures que hi 
havien viscut, s’hi havien criat, hi havien lluitat i hi havien mort 
completament amagades i desconegudes per a tots els homes 
des del principi dels temps. Eren un tipus de bèsties que havien 
destruït i aniquilat races senceres d’homes, deu milions de 
vegades més grans que no elles. Eren éssers més terribles que 
dracs capaços d’escopir foc o monstres amb cap d’hidra. Eren 
assassins silenciosos que mataven nadons en els seus càlids 
bressols i reis en els seus palaus arrecerats. Era aquest invisible, 
insignificant però implacable (i algunes vegades profitós) món, 
el que havia observat per primer cop d’entre tots els homes de 
tot el món.

Havia arribat el seu dia...
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Aquell home absolutament desacomplexat mostrava 

la seva admiració i la seva  sorpresa davant d’una natura 
plena d’esdeveniments impossibles i desconcertants. Com 
m’agradaria tornar al passat, i portar-vos-hi amb mi, tornar a 
aquell temps d’ingenuïtat quan els homes tot just començaven 
a dubtar dels miracles divins alhora que començaven a trobar-
se amb altres fets encara més miraculosos. Seria tan meravellós 
poder estar en la pell d’aquell holandès, per poder sentir-ne 
l’excitació i gairebé mareig en la seva primera llambregada a les 
cabrioles d’aquelles “bestioletes desgraciades”.

Així és com les va anomenar i, com ja us he dit, 
Leeuwenhoek era un home poc segur. Aquells animals eren 
tremendament petits per ser reals, massa estranys per ser de 
veritat. Així que hi va mirar una altra vegada, fins que les 
seves mans es van omplir de butllofes de tant aguantar el 
microscopi, i els seus ulls d’aquell líquid coent que apareix 
després d’haver estat forçant massa la vista. Però tenia raó! Hi 
havia no un sol tipus de criatureta sinó també un altre, més 
petit que no el primer “movent-se amb molta agilitat, perquè 
tots estaven provistos d’un peuets diminuts. Un moment! 
N’hi ha un tercer tipus, i un quart, tan petits que no en puc 
distingir la forma, però és viu! Es mou d’un costat a l’altre, 
recorrent grans distàncies en el seu món de la gota d’aigua 
dins del tubet... Quins éssers més àgils! Paren, s’aturen en un 
punt determinat i comencen a donar voltes sobre sí mateixos, 
amb rapidesa, dibuixant una circumferència que no és més 
gran que un granet de sorra”. Així ho escrivia Leeuwenhoek.

Aquest tafaneig tan aparentment poc pràctic ens dóna 
la mesura de la seva obstinació. A penes mai no desenvolupava 
teories, en canvi, era un entusiasta a l’hora de mesurar coses. 
Però com es pot construir un regle per mesurar coses tan 
petites com aquestes bestioles? Arrugava el front: “Quan fa 
en realitat l’última i més petita d’aquestes bèsties?” Va furgar 
en els racons més enteranyinats de la seva memòria, entre els 
milers d’altres coses que havia estudiat i amb una clarividència 
inimaginable va fer els seus càlculs: “Aquesta última mena 
d’animal és mil vegades més petita que l’ull d’un poll gran”. 
Aquell sí que era un home acurat, i és que ara sabem que l’ull 
d’un poll plenament desenvolupat no és ni més gran ni més 
petit que els ulls de qualsevol poll mascle o femella que puguem 
escollir d’entre deu mil.

Ara bé, d’on van aparèixer aquests estrafolaris 
habitants de l’aigua de la pluja? Havien caigut del cel? S’hi 
havien arrossegat imperceptiblement des del terra pel damunt 
de les vores del pot? O potser havien estat creats del no-res 
per un Déu capriciós? Leeuwenhoek creia en Déu amb tanta 
devoció com qualsevol altre holandès del segle XVII. Sempre es 
referia a Déu com el creador de Tot el que És. No només creia 
en Déu sinó que també l’admirava profundament, quin gran 
Ésser, que sabia com formar les precioses ales de les abelles! 
Però ell era també un materialista. El seu bon sentit li deia que 
la vida prové de la vida mateixa. La seva creença li deia que Déu 
havia inventat tot ésser vivent en només sis dies, i que en haver 
posat en marxa la maquinària, es va retirar a recompensar els 
bons observadors i a castigar els endevinadors i els estafadors. 

Així doncs, va deixar d’especular sobre improbables pluges 
fines de petits animals del paradís. Déu no podia, certament, 
crear aquells animals del no-res i posar-los dins del pot amb 
l’aigua de la pluja. Però un moment... Potser sí? Només hi havia 
una manera d’esbrinar d’on venien. “He d’experimentar”, va 
murmurar.

Va rentar un got de vi fins deixar-lo ben net, el va 
eixugar, el va sostenir sota el doll del canaló de desguàs de la 
teulada i va agafar-ne una goteta en un dels seus tubets. Sí! Eren 
allà! Unes quantes d’aquelles bestioles nedaven a l’aigua. “Estan 
presents fins i tot a l’aigua de pluja, que ha caigut recentment!”. 
Però allò tampoc no demostrava res, perquè les bèsties podien 
viure perfectament en el canaló i ser arrossegades per l’aigua.

Aleshores va agafar un plat gran de porcellana, amb 
un interior “setinat de color blau”, el va rentar fins deixar-lo 
ben net, va sortir al bell mig d’un xàfec i el va posar dalt de tot 
d’una caixa ben gran, perquè les gotes d’aigua no esquitxessin 
fang a dins del plat. Fins i tot va llençar la primera aigua que 
hi havia recollit per acabar de netejar-lo en profunditat. A 
continuació va recollir l’aigua amb una de les seves pipetes, i 
cap al seu estudi.

“Ho he demostrat! Aquesta aigua no conté una sola 
criatura! No cauen del cel!”

Així i tot, es va quedar amb aquella aigua. Hora rere 
hora, dia rere dia hi donava un cop d’ull, fins que al quart dia 
va tornar a veure aquelles bestioles que començaven a aparèixer 
a l’aigua, amb trossets de brutícia i una mena de pasterada de 
filets i fibres. Aquell era un home tenaç de veritat! Imagineu un 
món d’homes que sotmetin tots els seus judicis presumptuosos 
a la prova del sentit comú d’algú com Leeuwenhoek!

Va escriure potser a la Royal Society per parlar-los del Royal Society per parlar-los del Royal Society
món absolutament insospitat  que havia descobert? No pas 
encara! Era un home lent. Va orientar les lents a tot d’altres 
tipus d’aigua, aigua tancada en l’ambient del seu estudi, la d’un 
pot de dalt de la teulada, aigua dels canals no massa nets de 
Delft i aigua del fred i profund pou del seu jardí. A tot arreu 
hi va trobar aquelles bèsties. Es va quedar amb la boca oberta 
davant de la seva immensa petitesa, va trobar-ne diversos 
milers en un espai que no era ni tan sols com un gra de sorra. 
Les va comparar als àcars i eren, respecte aquesta criatura 
fastigosa, grans com una abella ho és respecte un cavall. Mai 
no es cansava d’observar-les com “nedaven en grups, unes al 
costat de les altres, amb l’harmonia d’un eixam de mosquits”.

És ben clar que aquest home anava a les palpentes. A 
les palpentes i fent tentines, com tots els homes que manquen 
de presciència, que troben allò que mai no s’havien proposat. 
Les seves noves bestioles eren fascinants però no eren prou 
per a ell. Sempre furgava per tot arreu, intentant de veure-hi 
de més aprop, mirant de trobar raons per a tot. “A què es devia 
el gust coent del pebre?”, es va demanar un dia, i després va 
pensar: “Han de ser petites puntes dels granets de pebre que 
et punxen la llengua quan en menges...”. Existeixen aquestes 
petites puntes?

Va començar a treballar amb pebre sec. Va esternudar, 
va suar, però no va aconseguir d’obtenir granets de pebre prou 
petits per observar-los sota de les seves lents. Així que, per 
tal de reblanir-los, els va deixar humitejant-se dins d’aigua 
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durant algunes setmanes. Amb unes agulles molt fines va 
aconseguir separar unes partícules de pebre quasi invisibles, i 
les va succionar dins d’una gota d’aigua i d’un d’aquells tubets 
fins com un cabell. Hi va mirar...

Hi havia una cosa que podia fer perdre el cap fins i tot 
a un home de la seva determinació. Va oblidar-se de possibles 
puntes agudes al pebre. Amb l’interès d’un nen petit curiós 
va observar les trapellades d’un “increïble nombre d’animals 
petits, de diversos tipus, que es movien amb gràcia, que es 
tombaven d’un cantó i d’un altre, i que es movien d’una banda 
a l’altra!”. Així va ensopegar amb una magnífica manera de 
criar els seus nous petis animals.

I ara sí, tocava escriure tot això per als homes 
importants d’allà a Londres! Amb paraules ben planeres els 
va descriure la seva pròpia perplexitat. Pàgina rere pàgina, 
amb una cal·ligrafia claríssima i amb paraules comunes els va 
explicar que podia posar un milió d’aquests petits animals en 
un vulgar gra de sorra, i que una gota de la seva aigua de pebre, 
on creixien i es multiplicaven tan bé, podia contenir-ne més de 
dos milions set-cents mil.

Aquesta carta es va traduir a l’anglès. Va llegir-se 
davant d’individus cultes i escèptics, que ja no creien en les 
propietats màgiques de les banyes d’unicorn, i aquells homes 
gairebé van caure d’esquena! Com! Els holandesos deien que 
aquell home havia descobert bèsties tan petites que en una 
gota d’aigua n’hi cabrien tantes com habitants tenia Holanda? 
Absurd! L’àcar era amb total certesa i sense cap mena de dubte 
la criatura més petita que Déu havia creat.

Alguns dels membres no en feren burla, però. Aquest 
Leeuwenhoek era un home tan admirablement acurat que mai 
no havia escrit res que ells després no poguessin comprovar. De 
manera que van enviar una carta al porter-científic, demanant-
li que els descrivís amb detall la manera com es construïa el 
microscopi i el seu mètode d’observació. 

Això va amoïnar-lo. No li importava que aquells 
soques de Delft se li en riguessin, però la Royal Society? Ell havia 
pensat que eren filòsofs! Els havia d’escriure els detalls que li 
demanaven, o havia de quedar-se per a ell tot sol, en endavant, 
tot allò que feia? “Gran Déu”, podeu imaginar-lo murmurant, 
“tant com he treballat i suat per aprendre a descobrir aquests 
misteris, tants insults com he hagut de suportar de tots aquells 
rucs, per tal de perfeccionar els meus microscopis i mètodes 
d’observació!”

Però els creadors han de tenir públic. Sabia que 
aquells escèptics de la Royal Society haurien suat tant per refutar Royal Society haurien suat tant per refutar Royal Society
l’existència dels seus petits animals com afanys havia hagut de 
passar ell per descobrir-los. Estava dolgut, però els creadors 
han de tenir un públic. Els va escriure una carta molt llarga 
assegurant-los que no havia exagerat res de tot allò que els 
havia dit. Va explicar-los els seus càlculs (els caçadors de 
microbis moderns, amb tots els seus aparells només poden 
fer-ne de lleugerament més precisos!), va desenvolupar-los, 
divisions, multiplicacions, sumes, fins que la carta va semblar 
un exercici infantil d’aritmètica. Va acabar dient que molta gent 
de Delft havia vist (i aplaudit) aquests estranys animals nous 
sota les seves lents. I que els enviaria declaracions jurades dels 
ciutadans de Delft més eminents (dos religiosos, un notari i 

vuit altres persones dignes de crèdit). Però que no els diria com 
fer els seus microscopis.

Era un home realment suspicaç! Sostenia les seves 
màquines perquè la gent pogués usar-les, però si arribaven 
a tocar-les per veure-hi millor els feia fora de casa. Era com 
un nen orgullós i ansiós per ensenyar una gran poma de color 
vermell als seus companys, però reaci a deixar-los-la tocar, per 
por a que li’n prenguessin una queixalada.

Així doncs, la Royal Society  va encarregar a Robert 
Hooke i Nehemiah Grew la construcció del millor dels 
microscopis i l’elaboració d’aigua de pebre de la més bona 
qualitat. I el quinze de novembre de 1677, Hooke va portar el 
seu microscopi a la reunió, ansiós per comunicar-los que Antoni 
Leeuwenhoek no havia mentit. Allà tenien aquelles bèsties 
encantades! Els membres de la Societat van aixecar-se dels 
seients i es van abraonar al voltant del microscopi. Van mirar-
hi i van exclamar: “Aquest home ha de ser un mag observador!” 
Va ser un dia ple d’orgull per a Leeuwenhoek. I una mica més 
tard la Royal Society el va admetre, i li van enviar un esplèndid Royal Society el va admetre, i li van enviar un esplèndid Royal Society
diploma com a nou membre, en un estoig de plata amb l’escut 
d’armes de la societat gravat a la tapa. “Els serviré fidelment 
durant la resta de la meva vida”, els va escriure. I va respectar la 
seva paraula, ja que els va anar enviant aquelles cartes, barreja 
de conversa xafardera i ciència, fins que va morir amb noranta 
anys. Però, enviar-los un microscopi? Ho sentia molt però, 
mentre ell visqués, això era impossible. La Royal Society fins i tot Royal Society fins i tot Royal Society
va assignar al doctor Molyneux perquè fes un informe d’aquest 
porter-descobridor de l’invisible. Molyneux va oferir un bon 
preu a Leeuwenhoek per un dels seus microscopis (segur que 
se’n podrà desprendre d’un!), i és que n’hi havia centenars en 
armariets que envoltaven el seu estudi. Però no! Hi havia alguna 
cosa que el senyor de la Royal Society voldria veure? Hi havia Royal Society voldria veure? Hi havia Royal Society
alguns curiosíssims embrions d’ostra en una ampolla, aquí uns 
animalets bellugadissos, i l’holandès preparava les seves lents 
perquè l’anglès pogués mirar-hi, vigilant tota l’estona de cua 
d’ull perquè aquell indubtablement honestíssim visitant no 
toqués ni li pispés res.

“Però els seus instruments són una meravella!” va 
exclamar Molyneux “S’hi veu mil vegades més nítidament que 
amb cap aparell que tinguem a Anglaterra!”

“Com desitjaria, senyor meu” va dir Leeuwenhoek 
“poder ensenyar-li les meves millors lents i el meu mètode 
d’observació especial, però això ho guardo tan sols per a mi i 
no ho mostro mai a ningú, ni a la meva família”.
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Aquells petits animals eren per tot arreu! Va dir a la 
Royal Society que havia trobat eixams d’aquells éssers subvisibles Royal Society que havia trobat eixams d’aquells éssers subvisibles Royal Society
a la seva boca. “Encara que ara ja tinc cinquanta anys,” va 
escriure “tinc unes dents ben conservades, cosa que no és 
massa comuna, perquè tinc el costum de fregar-me-les cada 
matí amb sal, i quan he acabat de netejar-me els queixals amb 
una ploma, me’ls frego de valent amb un drap”. Però quan 
es va mirar les dents amb un mirall d’augment encara hi tenia 
restes de matèria blanca, entre les dents. De què estava feta 
aquella matèria blanca?

Va raspar de les dents una mica d’aquesta substància, 
la va barrejar amb aigua de pluja pura, la va fixar en un tubet a 
sobre de l’agulla del microscopi, va tancar la porta de l’estudi...

Què era allò que sorgia de la grisor inidentificable 
de les seves lents i es tornava clarament distint quan apropava 
el tub cap al focus? Hi havia una criatura increïblement 
minúscula, saltant a l’aigua del tubet “com un lluç de riu”. 
N’hi havia d’una segona classe que nedaven cap endavant 
un tram curt, aleshores giravoltaven de sobte i es tombaven 
en uns salts mortals preciosos. Hi havia alguns éssers que es 
movien mandrosament i semblaven bastonet corbats. I res més. 
Però aquell holandès els va estar observant fins que se li van 
envermellir els ulls. I es movien i estaven vius, d’això no n’hi 
havia cap dubte! A la seva boca hi havia un zoològic sencer! 
Criatures en forma de varetes que anaven d’un costat a l’altre 
majestuosament, com bisbes en processó; hi havia espirals 
que s’arremolinaven a través de l’aigua, com si es tractés de 
llevataps animats violentament.

Tothom de qui podia disposar començant per ell 
mateix, era un animal per experimentar-hi. Cansat d’observar 
durant tant de temps els animalons de la seva boca, va anar 
a caminar sota uns arbres que deixaven caure les seves fulles 
grogues sobre els miralls marrons dels canals. Era un treball 
pesat, aquest joc seu, així que va voler descansar. Però es va 
trobar un home vell, un home vell molt interessant: “Hi vaig 
parlar.” va escriure Leeuwenhoek a la Royal Society “Era un home Royal Society “Era un home Royal Society
vell que duia una vida molt sòbria, mai no havia consumit xerès 
o tabac, i molt de tant en tant vi, i el meu ull va anar a fixar-se 
per casualitat en les seves dents, que eren defectuoses, i això em 
va fer demanar-li que quan se les havia rentades per darrer cop. 
Em va dir que mai a la vida no se les havia rentades.”

Ja s’havia oblidat completament del mal d’ulls. Quin 
zoològic d’animals remenuts trobaria en la boca d’aquell 
individu! Va portar la bruta però virtuosa víctima de la seva 
curiositat a l’estudi i, com era d’esperar, va trobar milions de 
remenudes bestioles en aquella boca. Però allò que maldava dir 
a la Royal Society era això altre: que la boca d’aquell home vell Royal Society era això altre: que la boca d’aquell home vell Royal Society
era l’hoste d’una nova mena de criatura, que lliscava entre les 
altres doblegant el seu cos amb unes contorsions sinuoses, com 
una serp. L’aigua en el tubet semblava realment viva amb tots 
aquells espècimens.

Us deveu estranyar que Leeuwenhoek no faci menció 

enlloc entre els centenars de cartes que va arribar a escriure, 
del mal que aquests misteriosos nous animalets puguin fer a 
l’home. Se n’hi havia topat a l’aigua de beure, a la boca; anys a 
venir en va descobrir als intestins de les granotes i els cavalls, 
i fins i tot en les seves pròpies deposicions, on els hi trobava 
en eixams en les rares ocasions en què “patia de diarrea”. Ni 
un sol cop va suposar que el seu patiment venia causat per 
aquelles bestioles, i de la seva habitual manca d’imaginació i de 
la seva cura a no treure conclusions precipitades els caçadors 
de microbis moderns (si tinguessin temps per estudiar els seus 
escrits) podrien aprendre’n força. I és que, durant els darrers 
cinquanta anys, literalment milers  de microbis han estat 
descrits com els causants de centenars de malalties, quan en 
la major part dels casos aquells gèrmens són només residents 
ocasionals del cos del malalt. Leeuwenhoek era molt cautelós a 
l’hora de dir que alguna cosa era causa d’alguna altra. Tenia un 
ferm instint sobre la complicació infinita de tot, que l’advertia 
del perill d’intentar assenyalar una sola causa d’entre l’emboscat 
laberint de causes que controlen la vida.

Els anys van anar passant. Ell mantenia el seu comerç 
de teixits, s’assegurava que l’ajuntament de Delft estigués 
apropiadament escombrat, va anar tornant-se més irritable 
i suspicaç, va seguir mirant hores i hores a través dels seus 
centenars de microscopis i va fer un centenar de descobriments 
fascinants. A la cua d’un peix fixada en un tub de vidre, va ser 
el primer home que hi va veure els vasos sanguinis capil·lars, a 
través dels quals la sang va de les artèries a les venes, de manera 
que va completar el descobriment de l’anglès Harvey, sobre 
la circulació de la sang. Les coses més sagrades, indecoroses 
o romàntiques de la vida eren només material per als 
experimentals ulls incansables de les seves lents. Va descobrir 
l’esperma humà, i la sang freda de les seves investigacions 
hauria estat desconcertant si no s’hagués tractat d’un home 
tan innocent. Els anys passaven i tot Europa el coneixia. Pere 
de Rússia va visitar-lo per presentar-li els seus respectes, i la 
reina d’Anglaterra va viatjar a Delft només per poder veure 
les meravelles que podien observar-se a través de les lents dels 
seus microscopis. Va encarregar-se de desmentir un nombre 
incomptable de supersticions per a la Royal Society, i al costat 
d’Isaac Newton i Robert Boyle va esdevenir el membre més 
famós de la societat. Tants honors van arribar a tornar-lo 
orgullós? No podien tornar-l’hi perquè ell ja tenia des de bon 
principi una elevada opinió de sí mateix! La seva arrogància 
no tenia límits, però era igualada per la seva humilitat quan 
pensava en el boirós desconeixement que l’envoltava a ell i a 
tots els homes. Admirava el Déu dels holandesos, però el seu 
autèntic Déu era la veritat:

“Estic determinat a no entossudir-me amb les meves 
idees, sinó deixar-les i quedar-me amb les dels altres tan aviat 
com se’m donin raons plausibles que les sostinguin. Aquesta 
és la pura veritat. No tinc cap altre propòsit que el de posar 
la veritat davant dels meus ulls, tanta com pugui abarcar, i el 
d’utilitzar el talent limitat que he rebut per treure del món 
les bàrbares supersticions que hi imperen, fent-lo arribar a la 
veritat i mantenint-la-hi”.

Era un home extraordinàriament sa, i als vuitanta 
anys a penes li tremolava la mà  quan sostenia el microscopi
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perquè els seus visitants poguessin fixar-se en els animalons o 
exclamar-se davant dels embrions d’ostra. Però era aficionat a 
beure cada vespre (i quin holandès no ho era?) i la seva única 
malaltia semblava ser una certa indisposició als matins, després 
d’aquells excessos. No podia suportar els físics (3): com podien 
saber res sobre les malalties del cos quan no coneixien ni una 
mil·lèsima part de tot allò que ell sabia sobre el cos? Ell tenia 
les seves pròpies teories (que eren prou eixelebrades) sobre la 
causa de les seves indisposicions. Sabia que la sang estava plena 
d’uns petits glòbuls (havia estat el primer home en veure’ls). 
Sabia que aquests glòbuls havien d’anar a través dels minúsculs 
capil·lars per passar de les artèries a les venes (no havia estat 
també el primer home en descobrir-los en una cua de peix?). 
Doncs bé, després de totes aquelles nits divertidíssimes, la seva 
sang es tornava massa espessa per recórrer adequadament el 
camí de les artèries a les venes. Havia de fer-la més fluïda, 
doncs. Va escriure a la Royal Society:

“Quan algun vespre he begut massa, al matí següent 
prenc una gran quantitat de tasses de cafè tan calent com puc 
suportar, de manera que em faci suar molt, i així puc restablir 
el meu cos d’una manera que no aconseguirien ni tots els 
productes d’un apotecari junts. Aquesta és l’única cosa que he 
fet durant anys quan he tingut febre”.

Beure aquell cafè tan calent el va portar a un altre 
fet curiós a propòsit de les bestioles. Qualsevol cosa que fes 
el portava a tafanejar algun nou fet de la natura, ja que vivia 
immers en aquests petits drames que tenien lloc sota les seves 
lents, de la mateixa manera que un nen escolta amb la boca 
oberta i els ulls oberts com taronges les històries de les Tres 
Bessones. Mai no es cansava de llegir la mateixa història de 

la natura, sempre hi havia noves perspectives a considerar, 
les pàgines del seu llibre de la natura estaven repassades i 
gastades per un interès insaciable. Un matí, anys després del 
descobriment dels microbis de la boca, en plena suada curativa, 
va mirar una vegada més la substància blanca d’entre les seves 
dents.

Com podia ser? No hi havia ni un sol animaló viu. 
Ni tampoc mort, perquè pensava poder distingir els cossos 
de miríades de cadàvers, i potser un o dos que es moguessin 
feblement, com si estiguessin malalts. “Sants del Cel!” va 
grunyir “espero que cap senyor de la Royal Society no miri Royal Society no miri Royal Society
de trobar aquestes criatures a la seva boca, fracassi, i negui 
aleshores les meves observacions!”

Vet aquí que havia estat bevent cafè, tan calent que de 
poc no li crema els llavis. Havia estat buscant els petits animals 
entre la substància blanca de les seves dents incisives. L’havia 
observada justament després de prendre el cafè. I bé?

Amb l’ajut d’un mirall d’augment, va observar-se 
els queixals. De què es podia tractar? “Amb gran sorpresa, 
vaig veure un nombre increïblement gran de petits animals, i 
en una quantitat de substància blanca tan petita, que resulta 
inconcebible per ningú que no ho hagi vist amb els seu propis 
ulls”. Llavors va fer un experiment delicat en uns tubs. Va 
escalfar l’aigua amb la seva minúscula població fins una 
temperatura una mica més càlida que la d’un bany calent. En 
un moment, les criatures van aturar les seves àgils corredisses 
d’un costat a l’altre. Va refredar l’aigua. No van tornar a la vida. 
Per tant, el cafè calent era el que havia matat les bestioles de les 
seves dents incisives. 

Microscopis de Leeuwenhoek
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Amb quin delit les contemplava i encara tornava a 
contemplar-les una vegada més! Però estava molest, estava preocupat 
perquè no podia distingir ni el cap ni la cua de ningun dels animalons. 
Després de bellugar-se cap endavant en una direcció, s’aturaven, 
canviaven de sentit i nedaven enrere amb la mateixa celeritat i sense 
haver donat la volta. I tanmateix havien de tenir caps i cues. De fet, 
“havien de tenir” ronyons, cervell, sang i vasos sanguinis també. Els 
seus pensaments flotaven enrere, cap al seu treball de feia quaranta 
anys, quan havia descobert que sota les seves potents lents, les 
puces i els àcars, tan vulgars i simples a ull nu, havien esdevingut tan 
complicats com els éssers humans. Però intentant, com ho havia fet, 
d’observar amb les seves millors lents els animalets de la boca, no 
apareixien sinó com bastonets, esferes o llevataps plans. Així que va 
haver d’acontentar-se amb calcular per a la Royal Society quin deuria ser Royal Society quin deuria ser Royal Society
el diàmetre del vasos sanguinis invisibles dels seus microbis. Fixeu-
vos bé que mai no va donar a entendre que hagués vist aquests vasos, 
només li divertia de trasbalsar els seus superiors amb especulacions 
sobre la seva impensable petitesa.

Si Antoni Leeuwenhoek va fracassar en veure els gèrmens 
que causen les malalties humanes, si va tenir una imaginació escassa 
per predir el paper homicida d’aquestes miserables criatures, en canvi 
sí que va mostrar que bèsties subvisibles podien matar i devorar éssers 
vius molt més grans que no ells. Estava atrafegat amb uns musclos 

i tot de marisc que havia arrossegat fora dels canals de 
Delft. Va trobar-hi milers d’embrions dintre de les mares 
i va intentar de fer que aquestes cries es desenvolupessin a 
l’exterior, en un got amb aigua del canal. “Em pregunto” 
murmurava “per què els nostres canals no estan obturats 
pels musclos, si les mares tenen cadascuna tants petits 
a dins seu”. Aquell dia va furgar en un got d’aigua amb 
la seva fina massa d’embrions, hi va orientar les lents al 
damunt per veure si creixien... però què era allò? Astorat, 
va comprovar que la matèria sospitosa desapareixia 
d’entre les closques, perquè estava essent engolida per 
milers de minúsculs microbis que atacaven amb avidesa 
els musclos.

“La vida viu d’altra vida; és cruel però és 
voluntat divina” va ponderar. “I és sens dubte per al 
nostre bé, és clar, perquè si no existissin els animalets per 
menjar-se els musclos joves, els nostres canals podrien 
acabar obturats pel marisc, ja que cada mare dóna a llum 
més d’un miler de petits cada vegada”. De manera que 
Leeuwenhoek ho acceptava i alabava tot. En això va ser 
un fill del seu temps, que encara no desafiava Déu, com 
faria Pasteur després d’ell, brandant el puny davant les 
absurdes crueltats de la natura contra els homes, els seus 
fills.

Leeuwenhoek va passar dels vuitanta i les seves 
dents se li van afluixar una mica, com havia de passar en 
qualsevol cos, fins i tot en un de fort com el seu. No es 
queixava de la inexorable arribada de l’hivern de la seva 
vida, sinó que es va treure una dent vella i va continuar 
apuntant les lents cap a les petites criatures que va trobar 
dins d’aquella arrel buida. Per què no estudiar-les una 
vegada més? Potser hi trobaria algun detall que li havia 
passat desapercebut els darrers centenars de vegades. Els 
seus amics li deien, quan ja tenia vuitanta-cinc anys, que 
s’ho prengués amb calma i deixés els seus estudis. Però 
ell arrugava la cella i obria del tot uns ulls que encara 
lluïen: “Els fruits que maduren a la tardor són els que 
perduren!” els va dir. Per a ell els seus vuitanta-cinc anys 
eren la tardor de la vida!

Leeuwenhoek era un home de teatre. Li 
encantava escoltar els ohs i els ahs de la gent (filòsofs 
i gent de ciència, recordeu-ho) a qui deixava ficar el nas 
en el seu món subvisible o als quals escrivia meravelloses 
cartes inconnexes descrivint-los-el. No era cap professor. 
“Mai no he ensenyat a ningú” va escriure al famós filòsof  
Leibnitz, “perquè si comencés a ensenyar a algú, hauria 
de continuar amb d’altres. Així m’esclavitzaria, i jo vull 
romandre lliure”.

“Però l’art de tallar i polir bones lents i de fer 
observacions d’aquestes noves criatures desapareixerà 
de la capa de la terra, si vostè no l’ensenya als joves”, va 
respondre Leibnitz.

“Els professors i els estudiants de la Universitat 
de Leyden ja fa temps que van quedar enlluernats amb 
els meus descobriments, van llogar tres talladors de lents 
perquè vinguessin a ensenyar a estudiants, i què en va 
sortir de tot allò?” va escriure l’independent holandès. 
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“En no-res fins on arribo a veure, ja que pràcticament tots 
els cursos que es fan són per obtenir diners a través del 
coneixement o per guanyar-se el respecte del món, ensenyant 
a la gent com en són d’instruïts, i aquestes coses no tenen res 
a veure amb descobrir allò que és velat als nostres ulls. Estic 
convençut que de mil persones no n’hi ha cap que sigui capaç 
de dur a terme aquests estudis, perquè cal una dedicació infinita 
i esquitxar un bon grapat de diners, i perquè un home ha d’estar 
sempre ocupat amb els seus pensament si vol arribar a alguna 
cosa...”

Aquest va ser el primer dels caçadors de microbis. 
El 1723, quan ja tenia noranta-un anys i es trobava al llit de 
mort, va enviar a buscar el seu amic Hoogvliet. No podia ni 
aixecar la mà. Aquells ulls que havien estat refulgents ara eren 
plens de lleganyes i les parpelles començaven a enganxar-se-li 
ràpidament amb el ciment de la mort. Va dir entre dents:

“Hoogvliet, amic meu, sigues tan amable de traduir 
aquelles dues cartes al llatí. Envia-les a Londres, a la Royal 
Society...”

Va mantenir la promesa que havia fet ja feia cinquanta 
anys i Hoogvliet va escriure amb aquelles últimes cartes: “Us 
envio, instruïts senyors, l’últim obsequi del meu amic moribund, 
amb l’esperança que la seva última paraula us sigui avinent”.

I així va morir el primer dels caçadors de microbis. 
Llegireu d’Spallanzani, que va ser molt més brillant, de Pasteur, 
que tenia mil vegades la seva imaginació, de Robert Koch que 
va fer un bé aparentment molt més immediat, en alleujar als 
homes dels turments que els microbis els causen. Aquest i tots 
els altres són avui en dia molt més famosos. Cap d’ells no ha 
estat, amb tot, tan completament honest, tan escandalosament 
agut com aquest porter holandès, i tots ells podrien prendre 
nota del seu esplèndid sentit comú.

NOTES DEL TRADUCTOR:
(1) El 1926
(2) Homes savis, sense haver de ser especialment doctes en filosofia
(3) S’anomenava així als metges de l’època

EDICIONS DEL LLIBRE DE PAUL DE KRUIF: “CAZADORES DE MICROBIOS”:
- Salvat Editores, S. A., Espanya (1995) 
- Salvat Editores, S.A., Espanya (1988) - Esgotat
- Editorial Porrua, Mèxic (2000 i 2002)
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