


Ala València de mitjan dècada dels setanta, en plena crisi de la Dictadura,

Joan Fuster és més que mai un referent intel·lectual i cívic indefugible. El

món universitari, obert a la renovació científica i a les reivindicacions

democràtiques, havia esdevingut un àmbit social especialment receptiu al discurs

fusterià. Des de les orientacions de la recerca a les inquietuds dels estudiants, una

nova generació s’interrogava pel passat i pel futur del seu país. En aquella època

arribava a la Facultat d’Econòmiques Josep Fontana, un dels deixebles més destacats

de Jaume Vicens i Vives, ben conegut per la seua militància d’esquerra. El seu

testimoniatge permet evocar aquells anys —convulsos però esperançats— i la figura

i l’obra de l’assagista de Sueca. 

“DESCOBRIR LA SOCIETAT VALENCIANA
SEMPRE ÉS UN XOC”

JOSEP FONTANA
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Josep Fontana és un dels historiadors del nostre país
que més s’ha interessat per l’ús social del coneixe-
ment històric. Llibres com ara Historia: análisis del
pasado y proyecto social (1982) i La història després
de la fi de la història (1992) són un bon exemple de
reflexió crítica sobre el treball dels historiadors, als
quals s’ha afegit Europa ante el espejo (1992), una
obra, publicada simultàniament en cinc llengües, que
analitza les imatges fal·laces de l’”altre” generades
per l’imaginari europeu. Deixeble de Jaume Vicens i
Vives i de Pierre Vilar, la seua recerca s’ha centrat en
els problemes econòmics del segle XIX, des de la
crisi de l’Antic Règim a les finances de la monarquia
absoluta. Entre els anys 1974 i 1976 ocupà la Càtedra
d’Història Econòmica de la Universitat de València.
Això li permeté d’entrar en contacte amb una realitat
valenciana que, de Barcelona estant, semblava llunya-
na i desconeguda. Durant aquells anys d’efervescèn-
cia política i cultural pogué relacionar-se amb els
medis intel·lectuals valencians i, especialment, entau-
lar un tracte personal amb Joan Fuster. De tot això, de
l’ambient del moment i de la tasca de l’assagista, ens
parla en el seu despatx de la plaça de la Mercè, des
d’on dirigeix l’Institut d’Història Jaume Vicens i
Vives de la Universitat Pompeu Fabra.

Quan vosté s’incorpora a la Universitat de València fa
una quinzena d’anys que Fuster ha esdevingut l’inter-
locutor “oficial” del País Valencià davant dels medis
intel·lectuals del Principat.Vista de més a prop, la rea-
litat valenciana era molt diferent de la imatge que
se’n podia tenir des de Barcelona?

Sí, evidentment. El desconeixement a Barcelona del
que era —i encara diria del que és— el País Valencià
sempre ha estat considerable. Tot aquest fantasma de
la dreta valenciana que creu que hi ha un imperialis-
me català rampant que no espera una altra cosa que el
moment de fer-se amb el país constitueix una distor-
sió del cent per cent. El que hi ha, lamentablement, és
una ignorància i un desinterés pel que succeeix a
València. Potser pel fet que Fuster representava una
imatge més civil i racional de València, la visió que
se’n tenia a Barcelona resultava ser molt falsa. Desco-
brir la societat valenciana real sempre és un xoc.

En la introducció a Nosaltres els valencians Fuster
reconeix que l’obra estava inspirada en la lectura de
Notícia de Catalunya de Jaume Vicens i Vives. Fins a
quin punt poden trobar-se similituds i diferències
entre aquests dos llibres?

Fuster diu això, però em sembla —i així ho he sentit
dir de vegades— que Nosaltres els valencians també
era una reacció davant d’una publicació del PSUC
sobre el problema nacional català, sobretot per la
constatació que, des d’un plantejament d’esquerra,
s’hi prescindia completament de València i de les
Illes. Sobre la relació amb Notícia de Catalunya, con-
fesso que mai no m’he mirat el llibre des d’aquesta
òptica. De tota manera, he de dir que el Fuster que
més m’interessava, per pura deformació professional,
era l’historiador. Les seves reflexions històriques
sobre el País Valencià en l’època moderna em sem-
blaven d’un extraordinari interés per la seva lucidesa.
En aquest sentit, en les nostres converses estava pre-
sent el seu projecte d’història social de la llengua, que
des de la perspectiva amb què Fuster l’entenia em
semblava molt engrescador.

Des d’alguns sectors s’ha volgut desqualificar l’obra
fusteriana com a historicista i essencialista. És possi-
ble fer una reflexió sobre la identitat col·lectiva sense
caure en excessos essencialistes?

D’entrada cal dir que historicista i essencialista són
dos adjectius que s’anul·len entre sí, perquè si les
característiques estan en l’essència, evidentment el
pas del temps no les afecta. El problema d’aquesta
mena de reflexions és que estan bastides sobre un
munt d’experiències viscudes que no sempre és fàcil
de racionalitzar clarament per la seva pròpia comple-
xitat. Entenc que els plantejaments de Fuster eren més
aviat historicistes, en el sentit que es refereix a l’anà-
lisi d’un procés històric de formació de consciència,
en el qual una part important és assumir una memòria
col·lectiva. L’adjectiu historicista defineix un mètode
i, per tant, no se’n pot parlar d’excessos. El problema
és que, en el transcurs d’un debat, pot succeir que les
idees no sonen com a raonaments, sinó com a afirma-
cions essencialistes.

Quant al problema de la interpretació del passat, Fus-
ter ironitzava dient que no es pot escriure la història
des del punt de vista de l’estel Sírius...

És impossible deslligar un projecte d’interpretació de
la història d’una manera d’entendre la societat en què
vius i, per tant, d’un plantejament de futur. L’eclecti-
cisme un poc desconcertat del que podríem anomenar
la historiografia acadèmica es correspon a la deso-
rientació dels projectes polítics. La fallida de velles
certeses fa necessari tornar a ajustar els plantejaments
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globals. En el cas de Fuster, s’ha de remarcar que va
fer una feina de provocació en un país que no tenia ni
consciència dels problemes d’identitat que l’afecta-
ven. Per a veure l’extremada pèrdua d’aquesta cons-
ciència només cal llegir la historiografia que en
aquells anys publicava l’Instituto Alfonso el Magná-
nimo, i que ara s’espera que torne després del parèn-
tesi de la IVEI, condemnada precisament per ser
massa fusteriana. De fet, sense el mestratge que Fus-
ter va exercir en unes condicions molt difícils no
s’entendria gran part de l’impuls cultural i histo-
riogràfic valencià.

Fuster es definia com un liberal addicte al Manifest
Comunista. Creu que podria veure’s una influència
marxista —derivada de la influència del corrent
gramscià— en els seus treballs historiogràfics?

La influència d’uns determinats plantejaments d’es-
querra en la línia del marxisme és molt àmplia en tota
la cultura espanyola d’aquells anys. Però aquí hi
havia com a mínim dues vies. La de l’estructuralisme
marxista francés, encara que renovada sota un orna-
ment intel·lectual més modern, en el fons era poca
cosa més que el vell dogmatisme elemental del pitjor
marxisme. En canvi, la de Gramsci era completament
diferent. Suposava comprendre la necessitat d’estar
dialogant permanentment amb la realitat social que
t’envolta i, sobretot, una consciència molt clara dels
problemes que implica la formació d’una cultura i la
manera com aquesta és assimilada o rebutjada. És
natural que aquests plantejaments excercissin una
influència sobre un home com Fuster, obert al seu
temps i que s’ocupava d’un tema tan gramscià com
els problemes de la formació d’una consciència
col·lectiva.

Un intel·lectual com Fuster, a causa del seu compro-
mís, es va veure impulsat a fer d’historiador; els histo-
riadors professionals no haurien d’assumir el paper
d’intel·lectuals més enllà de la seua disciplina?

Els historiadors sempre tenen el paper que els corres-
pon. Els qui pretenen que es queden en la seva feina
estan exercint senzillament la funció que l’ordre esta-
blert els ha destinat. Ningú no està fora del món. La
diferència fonamental està en adoptar una posició crí-
tica davant de les coses en què no pots estar d’acord
per raons morals. Tot i que no era un historiador
acadèmic, Fuster unia a aquesta actitud crítica una
gran activitat intel·lectual i una capacitat de treball

extraordinària. M’hauria agradat que un home com
ell, en comptes d’haver de viure de manera complexa
del seu treball, hagués pogut dedicar-se a aquesta
feina, que per altra banda crec que li feia il·lusió.
L’any 74, quan el vaig conéixer, ja era un home que
havia rebut molts cops. Havia perdut una mica l’espe-
rança de poder dur a terme alguns projectes intel·lec-

tuals, encara que no havia arraconat completament la
idea d’escriure una història social de la llengua. Fus-
ter va ser un home malaguanyat per a la Universitat,
però m’adono que, considerant el clima de la València
oficial d’aquell temps, era pràcticament impossible
pensar en la seva incorporació a l’activitat acadèmica.

Amb tot, des de fora de les aules va aconseguir influir
sobre l’àmbit universitari. Quin era el clima que es
respirava a la Universitat quan vosté hi arribà?

Fuster, en efecte, té una extraordinària importància
pel fet que obliga les noves generacions a pensar què
vol dir ser valencià. Això és crucial. El que em trobo
a la Facultat d’Econòmiques és una gran curiositat per
part de la gent jove per saber com és el país i per què
ha arribat a ser com és. Això no sempre responia a
una lectura directa de Fuster, ni significava necessà-
riament un seguiment dels seus plantejaments polí-
tics, però sí que hi havia un impuls i una exigència de
reflexió que en bona mesura naixien del seu mestrat-
ge. El que s’hi podia percebre era el rebuig de la ver-
sió oficial d’una regió feliç amb vocació agrària i
satisfeta de les seves peculiaritats folklòriques. Els
estudiants començaven a fer-se preguntes: per què el
País Valencià no s’havia industrialitzat, per què havia
seguit un camí i no un altre? Una de les coses més
estimulants és que descobrien que ho ignoraven gaire-
bé tot sobre el seu país. De fet, l’avenç del coneixe-
ment històric des del 74 fins ara ha estat extraordinari,
i això mostra com era de pobre aleshores. És signifi-
catiu el fet que per aquell temps la lectura de la tesi de
Manuel Ardit provoqués resistències ferotges pel seu
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«FUSTER VA FER 

UNA FEINA DE PROVOCACIÓ EN UN

PAÍS QUE NO TENIA 

NI CONSCIÈNCIA DELS PROBLEMES

D’IDENTITAT QUE L’AFECTAVEN»



caràcter innovador. Aquest desvetllament tenia
lloc en una societat que, malgrat haver condemnat
Fuster, encara no havia arribat a les quotes de cris-
pació posteriors.

Ben aviat faria la seua aparició l’anticatalanisme
polític, amb formes virulentes que van condicionar
la transició al País Valencià...

En un primer moment a la dreta valenciana aque-
lles coses no li importen. De fet, el tema del valen-
cianisme li toca de lluny. És quan se li enfonsen les
velles bases de suport que descobreix que aquest
pot ser un element en què poder recolzar-se, i per
això necessita fabricar-se un enemic extern. Fuster
i la gent que simpatitzaven amb Catalunya seran
uns individus venuts a l’exterior. En termes nacio-
nals el problema d’aquest enfrontament actual és
que hi pot haver una idea de nació valenciana, però
a penes res que es pugui posar en blanc i negre
com un programa de país alternatiu. Evidentment,
aquella gent van saber jugar unes cartes que els han
permés arribar al poder. Algun dia la societat
valenciana potser descobrirà que el gran problema
de la seva relació amb Catalunya no és l’amenaça
de cap invasió, sinó el fet que els catalans no miren
cap al sud. En qualsevol cas, la qüestió no és dir
que els valencians hagin de ser una cosa o una
altra. Són ells els qui han de decidir col·lectivament
què volen ser, però potser d’una manera una mica
més raonada que com ara passa. El problema és
que Fuster va haver de viure personalment ele-
ments de refús i d’intolerància que van impedir la
discussió assossegada de les seves propostes. Sen-
zillament se’l va voler fer callar.
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FUSTER I ELS HISTORIADORS

Fuster, si hem de creure les seues declaracions, no es
considerava historiador, un més d’aquells “investiga-
dors barbuts i meticulosos”.Això no obstant, els seus
escrits sobre la història de la llengua i de la literatura,
ja des dels anys cinquanta, destacaven en la grisor de
la historiografia local. La tradició representada per Lo
Rat Penat i el Centre de Cultura Valenciana, a més
d’haver adquirit massa vegades un regust franquista,
continuava ancorada en les inèrcies d’una erudició reg-
nícola que datava de la Renaixença. La situació de la
història acadèmica, la que s’escrivia des de la Universi-
tat, tampoc no era molt més atractiva. Si els historia-
dors i cronistes vernacles es limitaven a cosir les
dades que recollien dels arxius en un discurs regiona-
lista, des de dins de les aules s’ignorava la història del
país: l’únic que interessava era el debat essencialista
—sobre l’ésser d’Espanya— entre Claudio Sánchez
Albornoz i Américo Castro. En aquest context tant
limitat, no deixa de sobtar el gruix sociològic i, en
definitiva, la modernitat que suggereixen els articles
fusterians sobre els clàssics i, ben aviat, sobre la
Decadència. Aquest caràcter innovador, però, no era
el fruit d’una feliç intuïció. Darrere dels nous enfoca-
ments que feia servir Fuster hi havia una reflexió
metodològica que sorprén per la seua precocitat. “Fins
fa quatre dies —escrivia en el seu Diari—, els historia-
dors només s’ocupaven de les guerres, de la diplomàcia,
de les intrigues palatines. Ara ja dediquen molta atenció a
les collites, a les crisis dineràries, als atzars demogràfics, a
les estructures de la propietat. Caldrà que eixamplin la
seva visió, amb l’estudi de l’augment progressiu de les
‘necessitats’.” L’anotació data del 1954, abans fins i tot
que Jaume Vicens i Vives haguera començat a difondre
les pautes renovadores de l’escola dels Annales. L’a-
portació fusteriana, però, encara anava més lluny. A la
innovació dels temes i de l’utillatge conceptual propis
de la historiografia francesa unia un esforç interpreta-
tiu i una voluntat de transformació social que enllaça-
ven amb el millor marxisme.A més de comptar amb la
seua curiositat i la seua voracitat lectora, el Fuster his-
toriador pogué beneficiar-se del contacte amb els
investigadors oberts als nous corrents europeus. El
contrast d’idees amb Vicens i Vives i, ben aviat, el trac-
te amb la seua fructífera nòmina de deixebles —des
de Joan Reglà a Josep Fontana— no faria altra cosa
que confirmar —malgrat les seues reticències— la
seua talla d’historiador.

P.V.

«ALGUN DIA LA SOCIETAT

VALENCIANA POTSER 

DESCOBRIRÀ QUE EL GRAN

PROBLEMA DE LA SEVA 

RELACIÓ AMB CATALUNYA NO ÉS

L’AMENAÇA DE CAP INVASIÓ, 

SINÓ EL FET QUE ELS CATALANS

NO MIREN CAP AL SUD»
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