LA CIENCIA-FICCIO LANY 2001

A. Munné-Jorda

El 23 d’abril de 1964 es van reunir a Nova York
Stanley Kubrick i Arthur C. Clarke. El nord-america
Kubrick era un jove geni de la cinematografia, de
trenta-cinc anys. Havia fet un dels més significats
films negres, Atracament perfecte, un dels millors
films antimilitaristes, Camins de gloria, un dels mi-
llors de romans, Espartac, un dels millors erotics, Lo-
lita, 1 aquell mateix any estrenava una de les millors
satires de la guerra freda, Dr. Strangelove. Kubrick,
home del seu temps, volia fer una gran pel-licula de
ciéncia-ficcié que tractés sobre el lloc dels humans a
I'univers. Li havien parlat del britanic Arthur C. Clar-
ke, un escriptor de quaranta-sis anys amb una tra-
jectoria considerable i que el 1954 havia publicat La
fi de la infantesa, una novel-la que narra la interven-
ci6 dels grans senyors de I'univers quan la humanitat
esta a punt d’iniciar I’era espacial, i que encarrilen els
humans cap a la seva finalitat: donar naixenga a uns
nous éssers que superarien les limitacions humanes.
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Kubrick ja havia escollit un text com a punt de parti-
da, pero Clarke va dir que no volia treballar amb cap
idea que no fos seva. Dels relats que Clarke va exhu-
mar, van triar com a idea d’arrencada el conte “El
sentinella”: uns astronautes arriben a la Lluna i hi tro-
ben una piramide, evidentment de construccié artifi-
cial extraterrestre; quan s’ hi acosten a explorar-la,
s’activa el senyal d’a-
vis que els construc-
tors hi van col-locar, 1
que els adverteix que
la humanitat ha asso-
lit la tecnologia sufi-
cient per a sortir del
seu planeta i, doncs,
s’hi poden comengar
a posar en contacte.
Amb aquesta idea, la
de La fi de la infante-

Looking backward
2000-1887 (Mi-
rant enrere, 2000-
1887) d’Edward
Bellamy, publicada
el 1888, és una de
les novelles que
havien fet de I'any
2000 bandera

de futur. Des de
1968, per obra de
Clarke i Kubrick,
el primer any del
futur és el 2001.

A la imatge, del film 200/, Bowman’s
s’adreca a la capsula de reconeixe-
ment. Kubrick i Clarke van treballar
basant-se en material de la NASA.
La visié pulcra i minimalista de I'in-
terior i 'exterior de la Discovery ha
marcat una mena de linia blanca que
contrasta amb el to cavernds d’al-
tres interiors de naus, sobretot amb
el prototip encarnat en el Nostromo
d’Alien (1979) de Ridley Scott (pagi-
. na segiient).




sa i altres, Clarke i Kubrick van comengar a treballar
paral-lelament en la novel-la i el guié del film. Quatre
anys després, I’abril de 1968, s’estrenava la pel-licula
2001, una odissea a l’espai, i tres mesos més tard, el
juliol, apareixia la novel-la.

Amb lleugeres pero significatives variacions, film i
novel‘la relaten la mateixa historia, dividida en quatre
parts. A I’inici, al territori on viuen uns primitius ho-
mes-simi apareix un monolit que els estimula a pro-
gressar en el cami de I’evolucid, plasmat graficament
al film amb I’adquisicié d’una primera eina que per-
llonga i augmenta la forca del brac. A la segona part,
I’any 2001 es descobreix a la Lluna un nou monolit
enterrat, més gros, que en rebre els raigs del Sol
llanga el senyal d’avis vers 1’espai exterior. A la terce-
ra part, una nau tripulada per humans i comandada
per un ordinador fa el cami vers el lloc on s’adreca el
senyal del monolit, situat en I’orbita de Jupiter al film
i de Saturn a la novel-la; durant aquest viatge hi ha el
celebre conflicte entre els tripulants i la maquina, 1’4-
nica que sap la destinacié del viatge i que considera
que els humans el poden fer fracassar. A la darrera
part, Dave Bowman, I’inic supervivent, arriba al final
del viatge, un nou monolit que és una porta a les es-
trelles; hi penetra, assisteix al seu propi procés evolu-
tiu, plasmat al film en un progressiu i velog envelli-

ment, fins a transcendir les limitacions humanes, i re-
neix en forma de nado estel-lar: s’ha consumat el desti
de I’actual humanitat.

Kubrick i Clarke van treballar tenint accés a mate-
rial de la NASA, en un moment d’expansié optimista:
I’any segiient a 1’estrena del film ’ageéncia nord-ame-
ricana col-locava per primer cop astronautes a la Llu-
na. Els projectes de viatges espacials, pero, no han
mantingut aquella progressié dels primers anys, i arri-
bats al 2001 el panorama de la humanitat no és el d’a-
quell optimisme de fa trenta anys llargs: més aviat ens
sentim reflectits en 1’ombrivol to d’un altre film del
mateix 1968, El planeta del simis, amb aquell final de
P’estatua de la Llibertat novaiorquesa tombada i mig
colgada. Significativament, aquest 2001 s’ha estrenat
una represa d’aquest film.

2001, una odissea a l’espai, perd, va establir una
fita. Es una cinta que pel plantejament madur, pro-
fund, i I’altissim nivell técnic, marca la majoria d’edat
del cinema de ciencia-ficcié. Aspectes com I’equipa-
ment dels astronautes o el disseny dels moduls es
mantenen vigents, ates que els realitzadors van poder
disposar d’assessorament tecnic i de prototips reals.
Altres qiiestions, sobretot tecnologiques, han envellit
més malament. I la visi6 pulcra i minimalista de 1’in-
terior i I’exterior de la Discovery ha marcat una mena
de linia blanca que contrasta amb el to
cavernos d’altres interiors de naus, so-
bretot amb el prototip encarnat en el
Nostromo d’Alien de Ridley Scott, que

En una mena d’ampliacié de la idea final de 200/,a
Al (a sota), un projecte de Kubrick finalment
realitzat per Spielberg el 2001, Haley Joel Osmon
és un “meca”, un robot d’aparenca humana que
assumeix la memoria de la humanitat, es
converteix en el darrer habitant de la Terra i pot
entrar en contacte amb intel-ligéncies superiors
externes per transmetre aquesta memoria.
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de 1979 enca és un referent de 1’imaginari col-lectiu.
També I’ha trait I’evolucié de la tecnica de reproduc-
ci6 cinematografica: pensat inicialment per al cinera-
ma, el film va passar amb e&xit 1’adaptacié a la projec-
ci6 amb una sola camera, perd no supera la practica
actual de veure les cintes en video en una pantalla de
televisor; 2001 ha de ser vista a les fosques dins una
sala de cinema, en pantalla grossa i amb el so envol-
tant.

Pero sobretot el gran encert de I’obra de Kubrick i
Clarke ha estat encarnar la data 2001 com a primer
any del futur. L’any 2000 era una fita mitica de la lite-
ratura utopica, fantastica o fins i tot de ciéncia-ficcio:
recordem titols com Mirant enrere, 2000-1887 d’Ed-
ward Bellamy (1888), Les meravelles de I’any 2000
d’Emilio Salgari (1903) o L’illa del gran experiment
(reportatges de I’ any 2000) d’Onofre Parés (1927).
Pero va arribar el 2000, va
passar, i no es va diferen-
ciar gaire de 1999 o dels
anteriors. EI 2001, primer |
any d’un nou segle i un nou
mil-lenni, ara també se’ns
en va de les mans sense que
s’hagin acomplert els vatici-
nis dels oracles, per a dir-ho
com el poeta. De tota mane-
ra, és ben segur que la data
quedara com una referencia,
com ha quedat per exemple
1984, el titol de la distopia
de George Orwell, encara
que el panorama que dibui-
Xava no respongués exacta-
ment (o si?) a la realitat d’a-
quell any.

I és que els vaticinis d’a-
questa branca de la literatura
que inaugurava H. G. Wells
amb obres com La maquina del temps (1895), L’home
invisible (1897) o Els primers homes a la Lluna, fa
ara cent anys, el 1901, no pretenen pas jugar a fer
profecies, sind ajudar a reflexionar sobre les reaccions
humanes davant els canvis que provoquen en la nostra
vida els avengos tecnologics, principalment, perod
també les situacions inedites imprevistes. La con-
vivencia i una certa competencia amb la maquina,
com en el celebre conflicte central de 200/ o com en
la recent Al que Kubrick hauria volgut filmar, en que
la maquina esdevé I’ésser més huma en ser 1’tnica a
servar la memoria dels sentiments humans. Perd tam-
bé un cert acarament amb nosaltres mateixos. A me-

El planeta

dels simis
Pierre
Boulle
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El planeta dels simis, una novel-la de 1963 que va
donar peu a 'ombrivol film de Franklin J. Schaff-
ner de 1968, ha estat publicat el 2001 entre
nosaltres, coincidint amb la nova adaptacié ci-
nematografica de Tim Burton.

sura que el progrés tecnologic ens va
alliberant de servituds, també ens fa-
cilita majors graus de coneixement
de la realitat, inclosa la nostra propia
constitucid interna, els mecanismes
que orienten les nostres confiances i
les nostres pors. La cieéncia-ficcid,
alhora que ens basteix un nou ima-
ginari per a la nostra €poca, ens in-
cita a reflexionar sobre el mén que
volem construir i el paper que hi volem assumir.

Una altra de les utilitats de la cieéncia-ficcio és 1’in-
tent de suturar 1’absurd esvoranc establert entre les
anomenades humanitats i les ciéncies. Els homes-si-
mis de 2001 abandonaven I’animalitat i iniciaven el
procés d’esdevenir humans quan utilitzaven una eina,
quan adquirien la tecnologia, rere un impuls intel-lec-
tual. Com explica Jordi Font-Agusti, els conceptes de
paleolitic, neolitic, edat de bronze o edat de ferro sén,
tant com etapes de la historia de la civilitzacié huma-
na, referéncies tecnologiques. Les idees s’han difés
amb la ploma, amb la tinta, amb el paper, amb pro-
ductes de la tecnologia del moment, que ha estat esti-



H. G.Wells (1866-
1946), amb novel-les
com Els primers
homes a la Lluna
(1901), ara fa cent
anys establia les
premisses del que
anomenava “novel‘la
cientifica”, allo que
ara en diem ciéncia-
ficcié. Aquest nou
tipus de novel-la, amb
éssers humans

amb una logica i unes
reaccions humanes, ha
de provocar

un canvi o una
innovacié tecnologica
i a partir d’aqui
observar

com influeix en la
societat.

mul de noves idees. En un 2001 en que ens sabem in-
defugiblement afectats per ’activitat tecnocientifica,
des de I’alimentacié amb els productes transgenics,
I’exploracié del nostre propi cos amb la bioenginyeria
o I’alteracié de I’ambient amb les grans opcions
energetiques, i veiem que convé que les grans deci-
sions col-lectives estiguin orientades per una reflexié
gtica, per una analisi del passat i del present i una
prospecci6 del futur, tecnologia i humanisme, cién-
cies i lletres, ciencia i ficcidé no sembla que puguin
anar gaire separades.

Des de I'inici de la industrialitzacid, mentre la ma-
joria d’escriptors es giraven d’esquena a un mon cada
dia més enfosquit pel fum de les fabriques i enyora-
ven un passat bucolic, ja hi va haver, arreu on es pro-
duia la revoluci6 industrial, ments clares que, sovint
criticament, constataven que la maquina, que la tec-
nocieéncia, era un nou ésser amb el qual s’havia de
conviure en un paisatge inedit. E.T.A. Hoffmann a
Prissia, Mary Shelley a la Gran Bretanya, Edgar
Allan Poe als Estats Units, Verne a la Republica Fran-
cesa, son autors que, de la mateixa manera que ho fa-
ran Kubrick i Clarke, es plantegen explorar aquest
nou paisatge, reflexionar sobre com ens hi mourem.
Perd qui establira les bases per a cartografiar aquest
nou mon sera Wells, ja al tombant del segle xx.

Wells és un escriptor que havia arribat a doctorar-
se en ciencies. A diferéncia del divulgador Verne i
dels altres predecessors vuitcentistes, ell ja no presen-
ta herois romantics oposats a la societat, siné que la
seva reflexio se centra en la societat mateixa, la ma-
nera com reaccionarem davant I’imprevist que s’acos-

ta. També estableix les premisses del que anomenava
novel'la cientifica, i que en realitat és la que, a partir
de 1938, s’anomenar a ciencia-ficcié. Planteja que
aquest nou tipus de novel-la, amb éssers humans amb
una logica i unes reaccions humanes, ha de proposar
un canvi o una innovacié tecnologica i a partir d’aqui
observar com influeix en la societat; és a dir, en mar-
ca les diferéncies amb la novel-la meravellosa o de
fantasia. Més endavant, el 1966, John W. Campbell,
Iautor i editor que per primer cop va encapcalar una
revista amb el subtitol Science-Fiction, afinant el nom
que el 1927 havia creat Hugo Gernsback, “Scientific-
tion”, va fer una encertada parafrasi d’aquesta distin-
cio: “La diferéncia entre fantasia i ciéncia-ficcid és,
simplement, que la ciéncia-ficcié utilitza un o dos
postulats i en desenvolupa amb rigor les conseqiien-
cies logiques, mentre que la fantasia formula les seves
regles a mesura que avanga.”

La ciéncia-ficcio, la literatura que va iniciar Wells
recollint un valués llegat, que van codificar i batejar
Gernsback i Campbell i que té arreu del mén un nom-
bre incalculable de conreadors i de lectors, ha superat
el 2001 que aquesta mateixa literatura va llangcar com
a data mitica. El fet que una revista universitaria com
METODE aculli ara un article que en parla és un bon
simptoma. Ara només convindria que una facultat es
decidis a crear una catedra de ’especialitat, com n’hi
ha en forca paisos,
d’on poguessin
sortir critics prepa-
rats, en literatura i
en tecnociéncia,
per a orientar els
lectors, els autors i,
potser sobretot, els
editors. ®]

Orson Scott Card, nascut el
1951, amb les seves novel-les
sovint d’iniciacid, ha reintro-
duit en la moderna ciéncia-fic-
ci6 les preocupacions étiques i

£ Q
i Aé'_;
el discurs moral. Es en procés d’edicié la primera traduccié catala-
na dels seus relats, entre els quals “Una sonata sense acompanya-

ment”. A les postil-les dels contes, reflexiona sobre el fet d’escriure
ciéncia-ficcio.
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ESCRIURE CIENCIA-FICCIO ARA

Per a acabar, i també per a trencar el to una mica
massa solemne que involuntariament ha pres aquest arti-
cle, reprodueixo els deu manaments de I'escriptor de
ciencia-ficci6 que em vaig plantejar aquest estiu a la Vall
de Cardés, en un encontre d’escriptors d’arreu dels Pai-
sos Catalans en qug, entre uns quants més, també parti-
ciparen I'esmentat Jordi Font-Agusti, Joan F Mira i Marti
Dominguez, que de resultes de I'aplec m’ha convidat
amablement a fer aquest article. Sén el producte d’una
reflexié sobre el fet d’escriure ciéncia-ficcid I'any 2001.
Deu manaments establerts a partir de defectes habituals
observats. Per tant, com els altres, hi ha manaments i
prohibicions, tot i que no tan-
tes com als de debo.

Ir. Llegiras els classics
pero no els imitaras. (Allo que
van escriure Wells o Asimov
ja esta escrit, pero sobretot
ara s’ha d’escriure d’una altra
manera.)

2n. Atendras les necessi-

“SCIENCE-FICTION

A STREET & SMITH PUBLICATION

tats energetiques i tecnologi-
ques dels teus inventors. (Si
algt ha de fer algun invent
important no pot fer-lo en
solitari en un laboratori vuit-
centista: generalment cal una
infraestructura publica.)

3r. Tindras en compte que
qualsevol fenomen extraordi-
nari és observable per tot-
hom. (No és possible una
arribada d’objectes extrater-
restres que no vegi ninguy; una
construccié d’envergadura o
un augment de despesa
energética tampoc no sén
ocultables.)

4t. No partiras d’una tec-
nologia inferior a la que ja te-
nim ni transgrediras sense justificacié les lleis fisiques co-
negudes. (De la mateéria cientifica de que tracta, I'autor
ha de procurar saber-ne com a minim una mica més que
el lector mitja; tot i que sempre tenint en compte que fa
literatura, no divulgacié cientifica.)

5&.Tindras en compte I'evolucié tecnocientifica previ-
sible i la caducitat dels ginys. (Es discutible la idea de
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El 1937 John W. Campbell jr. es va fer carrec de la
revista Astounding Stories i el 1938 la va retitular com
a Astounding Science-Fiction: era la primera vegada
que aquest nom apareixia en una capgalera, el bateig
oficial de la ciéncia-ficcio.

Clarke que ja practicament ho tenim tot inventat o si
més no previst, i que el 3001 els virus informatics seran
'arma més terrible per a enfrontar-se a supercivilitza-
cions alienigenes.)

6é. No construiras ciutats amb totes les edificacions
de nova planta i del mateix moment si no és amb causa
justificada. (La civilitzacié urbana sol actuar per acumula-
cio6 i substitucié d’edificacions, de manera que n’hi con-
viuen de moltes epoques.)

7¢é. Faras atenci6 a la demografia, a les migracions i a
les previsions sociologiques a I'hora de triar els noms
dels personatges, les poblacions i els tractaments. (Sovint
els noms identifiquen cro-
nologicament una obra.)

8é. Utilitzaras metafores i
frases fetes acordades a I'epo-
ca de l'accié. (Neuromantic co-
menca dient: “El cel del port
era com un televisor connec-
tat en canal mort”; aquest és
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el nivell del qual convé partir.)

9e. Utilitzaras sempre dues
idees per a un conte: la idea
de la innovacioé tecnologica de
qué vols tractar i la idea del
conflicte huma que no és pos-
sible sense aquesta innovacio.
(Aquesta reflexio és deduida a
partir d’'un comentari d’Or-
son Scott Card; certament, no
és suficient el text que es li-
mita a descriure una innova-
cié; qui escriu, es déna per
descomptat que sap construir
éssers vius.)

10e. No escriuras textos
postcatastrofistes ni postnu-
clears ni postguerratotal, si no
és estrictament necessari. (Als
anys cinquanta ja es van es-
criure tots i s’ha de ser molt genial per a poder fer una
cosa nova de ciéncia-ficcié antiprogrés tecnocientific; tot
i que aixo era escrit abans d’aquest setembre, pensant
que era absurd tornar a descriure un Nova York arrasat,
i, mira...,ara ja no sé si cap d’aquests punts té solta.)
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