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DE COM ES REGAVEN ELS HORTS
DE PALMERES D’ELX

Gaspar Jaén i Urban*

Per a Victor que, de ‘xequico’,
regava l’hort amb son compare.

L’aigua arribava a I’hort de Motxo des del partidor
d’Abet. En ocasions, com que aquest partidor treia po-
ca aigua, posavem també el partidor de Nijassa (quan
no el tenien regant 1’hort del Cebo, ja que per aquell
temps, a don Jerénimo —un advocat que no exercia, es-
panyolista, dels antics senyorets d’Elx— li havia donat
per regar sovint el seu hort per mor d’un plet que man-
tenia amb 1’ajuntament i, com deia el pare, sempre es-
tava donant la llanda). Alguna vegada, quan els rega-
dors municipals prenien vacances, fins i tot podiem po-
sar el partidor de Candalix. I aleshores si que venia una
bona talla per la caixa d’Abet que omplia tot d’una les
séquies de I’hort. El pare solia regar els bancals, on,
com a tots els horts d’Elx, hi havia hagut plantats
mangraners, pero nosaltres, una vegada havien
desaparegut d’alli els conreus associats a la
palmera, i només hi quedaven unes quantes
oliveres esparses, algun ginjoler escas i
algun mangraner secallés que no dona-
va fruit, no soliem fer-ho; preferiem
girar I’aigua només quan era impres-
cindible i tenir-la escampada per les
séquies, profundes de tant escurar-
les, que s’omplien a vessar, Xo-
pant el peu de les palmeres i
I’herbam dels marges.

Aquella aigua, més o menys
abundant, mesaina escassa, rela-
tivament barata i for¢ca dolenta, era
I’aigua immemorial que baixava
pel riu Vinalopd, la rambla per anto-
nomasia a Elx, el riu d’arena dels mu-
sulmans, una riera de régim torrencial que
s’omplia amb les avingudes provocades
per les fortes tempestes, i per on, habitual-
ment, baixava només un prim fil d’aigua.
Era una aigua que arribava a Elx molt sa-
linitzada, si més no, segons els docu-
ments escrits, des de 1’edat mitjana, pero
a partir dels anys setanta del segle XX, a
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I’elevada salinitat se li afegiren tota mena de residus
quimics industrials i urbans (olis, detergents, pols de
marbre, clavegueres) que abocaven al riu, sense depu-
rar, els pobles de la conca.

Aquests abocaments podien fer de sobte d’un intens
color blau turquesa (o blanc, o negre) el cabal de 1’aigua
que entrava a I’hort. I els residus deixaven siste-
maticament en la superficie de 1’aigua que anava em-
bassant-se en les séquies unes taques iridiscents, unes li-
nies ondulades de colors bellissims, un rastre de bruticia
que formava corbes capricioses i matematiques, lleuge-
rament mobils. I quan acabavem de regar, després de set
o deu dies, i I’aigua s’endinsava en la terra, la salabror,
I’oli i els residus organics i quimics quedaven al fons de
les séquies, tot formant, on més havia dormit 1’aigua,
una crosta apegalosa i humida que podria les plantes i
no deixava germinar les siments i per on els gossos de
la casa buscaven restes de quemenjar o animals

morts vinguts amb 1’aigua. Només la grama, fin-
cant els dits i els ulls resistents entre aquell suc,
borrava a I’estiu, ufanosa, indiferent al veri, i
calia arrancar-la sovint escurant les séquies;
era tan silvestre la grama que, amagada
sota terra, havia resistit fins i tot els

A herbicides, I’ts dels quals s’havia
W generalitzat a Elx i que el pare,
com tots els hortolans (i els jar-
diners municipals que els subs-
tituiren), acostumava a tirar per

a assecar la brossa, encara que

nosaltres no els vam voler gas-

tar mai, els herbicides, car ho

mataven tot, excepte la grama,
que, amagada sota terra, s’hi re-
sistia i colonitzava el lloc que deixa-
ven les especies vegetals més debils que ha-
vien sucumbit a I’enverinament quimic.

Malgrat la brutor de 1’aigua, el brossam
dels bancals i les palmeres, malaltes des de
feia decades de cotxinilla, sequera i abandd,
agraien aquells regs d’aigua salada. I a I’es-
iu, si i la malaltia no les havia fet pa-
‘palmeres mostraven bledanes el
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plomall de les palmes retalla-
des en el color del cel al cap-
vespre. I a I’hivern, quan la L“"‘
tardor havia estat plujosa, 1’a-
gret d’abundants floretes gro-
gues, les bledes grandioses,
les malves violeta, els melvins
lila, els colls de colom blancs
i negres, els llissons, menja de
conills, que els humans posa-
vem en les amanides de ceba,
les esparregueres, amb espa-
rrecs sucosos que menjavem rostits o en truita, la se-
gaissa generosa, alguna mata de fenoll... el variadissim
herbam dels horts encatifava els bancals de talls verds i
tendres que esclataven de flors de colors diversos no-
més insinuar-se la primavera. Aquesta imatge paradisi-
aca només podia donar-se, és clar, amb la brossa bona,
car la brossa dolenta s’havia d’arrancar tot d’una: so-
ses, saionares, junca, salamandrons, panissola... ob-
sessionaven el pare, que als seus vuitanta anys com-
plits, encara les arrancava, apenes borrar, d’un tironet o
d’una fecetada perque no empestassen tot el camp amb
la siment.

No sempre, perd, havia tingut I’aigua una salinitat tan
elevada. Els arqueolegs suposaven, amb bon criteri, que
en temps dels romans el cabal d’aigua viva del Vinalopd
hauria estat continuat i d’una qualitat acceptablement
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bona per a poder fer I’extensa
centuriacié d’Illice, centrada
per la important colonia Jilia.
Tampoc, és clar, havia estat
tan enverinada 1’aigua, puix
que encara en la nostra infan-
tesa, la mare i la iaia ens ban-
yaven en la séquia principal de
I’hort, darrere de la casa, sobre
un pedrot gran i pla que salva-
va un petit desnivell i on I’ai-
gua, accelerada pel pendent i
I’estretor del pas, corria en passar i cantava. Més enda-
vant, quan van fer la tanca d’obra de I’hort, entubaren
aquell tros de séquia i destruiren el pendis dels nostres
banys infantils. Vam plantar al mateix lloc un arbre del
paradis (ulivo do paradiso, i diuen a Portugal) en re-
cord d’aquella infantesa, feli¢ i lluminosa, mil vegades
revisitada, on no hem sabut tornar mai sense un intens
regust d’enyor i de mancanga.

El cas és que 1’aigua, senzilla, doble o triple, eixia
del partidor d’Abet de la séquia Major del panta.
Aquell partidor, que abans es trobava en la periféria
del poble antic, a I’aire lliure, com tots els altres parti-
dors, i on es podia accedir per a desfer els embossos,
amb els successius (i funestos) eixamplaments de la
poblacié havia quedat embotit en la planta baixa d’un
dels vulgars i miserables edificis de pisos del carrer de
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I’Infante Don Juan Manuel. Al¢ant una trapa de ferro,
en el petit local de planta baixa on queda instal-lada
I’antiquissima i decaiguda Troneta de partir 1’aigua, el
posador obria i tancava el modern partidor d’ Abet.

Fins a I’hort de Motxo, tot el trajecte de la caixa era ja
subterrani, entubat, i anava per les voravies dels carrers
a excepcid del tros que travessava 1’hort del Sol pel mig-
dia. Les diferents parades estaven amagades sota trapes
de ferro i només a dues d’elles es podia encara veure
I’aigua i en I’escorrim que deixaven per les séquies vei-
nes podien abeurar els pardalets. Primer venia la parada
de I’hort de Sant Placido, vora la casa dels pares. Des-
prés la de I’hort Que no té portes, enfront de 1’hort del
Cura, on Tonico ens deixava anar 1’aigua dol¢a per a re-
gar el jardi. Després venia la parada de I’hort de les
Almasseres, que els xicons dels instituts proxims i de
I’'immediat col-legi dels Salesians, bandarres i desquefe-
rats, giraven de tant en tant de manera que I’aigua s’es-
capava als altres horts veins entre la satisfaccid, la gat-
zara i I’alegria que els donava la malifeta. Després venia
la parada de I’hort de la Rogeta, on també solien llevar
el port6 perque s’escapas 1’aigua i que també calia vigi-
lar cada matf i cada vespre. Després, tancada amb un ca-
denat, la parada de la carretera de la Baia, per on es re-
gava ’hort del tio Salvador, on el pare, quan comenga a
treballar la palma pel seu compte, havia tingut el magat-
zem. | ja, travessant I’hort de les Pereres, on van fer un
col-legi, la conduccié arribava enfront de I’institut de
I’ Assumpci6, on es trobava la parada de 1’hort de la Co-
ronel'la i on, de tant en tant, deixavem el port6 una mi-
queta algat perque, quan 1’ajuntament regava aquest hort
(tots els horts dels voltants eren ja de 1’ajuntament que,
avid 1 perfid, se’ls havia anat apropiant de diverses ma-
neres) I’escorrim que s’escapava pel dessota banyas una
mica les séquies de I’hort de Motxo.

Quan ’aigua arribava al nostre hort, si venia una bona
talla, es dividia en tres ramals i els cabets de ’aigua se
n’anaven buscant les séquies que envoltaven els dotze
bancals que formaven I’hort, fins que li pegaven la vol-
ta i es tornaven a juntar. La majoria dels bancals eren
rectangulars, alguns trapezoidals i dos d’ells triangu-
lars. Els altres cinc quadres, dels disset que tenia I’hort,
tots ells envoltats de tires de palmeres, simples, dobles
o triples, eren ocupats, ’'un per la casa, la replaca i el
pou de beure; un altre pel jardi vell, que centrava un se-
gon pou amb aigua per a regar i que vigilaven dos llo-
rets i un pi centenari; un altre pel jardi nou que establi
el pare per plantar els rosers i sota el qual hi havia un
pou de grandissima cabuda on antigament venien a
abeurar ramats de tot el terme; un altre era ’entrada
dels camions que venien a emportar-se la palma blanca,
i tenia una olivera enmig; i al darrer, on hi havia hagut
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galliners, conilleres, una quadra i el comu, que havien
anat enrunant-se, s’algava el magatzem que construiren
els pares devers I’any cinquanta-sis per al seu negoci de
colliters de palma blanca per al Diumenge de Rams.
Dels tres ramals d’entrada d’aigua, el principal anava
de ponent a llevant i girava després cap a migdia tot
fent una pronunciada corba. Donava la volta a 1’hort
resseguint el cami vell de Santa Pola, que formava el
limit nord i est de la finca. I quan plovia, I’aigua del
cami anava a parar a la séquia principal, aprofitant-se
també per al reg. El segon ramal anava de nord a sud i,
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9 fent ziga-zaga, rodejava la casa i la replaca, el jard{

vell i el jardi nou (on les parades havien d’estar ben fe-
tes i segellades amb terra perque 1’aigua salada no es
filtras 1 assecas les plantes d’ornament i els arbres frui-
ters) fins arribar a 1’dltima séquia en direccid est-oest,
a migdia, que tancava I’hort. Quan feren I’Hospital
General en el bancal dels salessians, al sud, aquesta sé-
quia final queda encaixonada, fonda, i alli anava acu-
mulant-se ’aigua si el reg6 era generds. Pero quan allo
era encara camp, abans d’alterar d’una forma tan tre-
menda la vessant natural del terreny, si I’aigua de reg o
de tempesta era tanta que 1’hort no se la podia beure,
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seguia cap avall i re:gava les terres situades al sud. El
tercer ramal de I’entrada estava més alt que els altres
dos i feia com de vessador de seguretat, ja que només
xuclava aigua si venia una bona talla. Amb tot, per
aqui el cabal era sempre prim i escas, alegre i rialler,
com un xiquet content; temps arrere ha-

via nodrit un canyar esponeros i
dens, pero després de construir
Iinstitut i I’hospital, que modi-
ficaren tant els voltants, la

mare s’entesta a arran-
car les restes que que-
daven amb la feceta,
fins que, insistent, ho
va aconseguir. Aquest
tercer bra¢ s’unia aviat al se-
gon, una mica abans d’arribar

a la séquia fonda del migdia.

Totes les séquies anaven juntant-
se unes amb altres, seguint la lleu-
gera inclinacié del terreny, de sud a
nord i de ponent a llevant, ara cap aqui,
ara cap alla, com un serpenti que envoltava els
bancals i regava les files de palmeres. I tots els
camins de 1’aigua desembocaven finalment en
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la séquia fonda del sud, on s’acumulaven aigua, 1li-
macs, plastics i residus. En el trajecte hi havia almedies
amb portons de ciment, fustes que es posaven o es lle-
vaven, petits salts fets amb pedres o rajoles per detin-
dre o per alentir el corrent, per formar petits embassa-
ments, per desviar-lo o per tallar-lo. Com en aquell hort
no havien entrat mai les maquines d’urbanitzar,
en restaven pilonets de pedra arenisca dels
portons antics, murets centenaris, un
munt de petites obres hidrauliques
originaries de la plantaci6 de
I’hort en el segle xvil o XVII que
sorprenien 1’observador atent
amb la seua vivesa i antigui-

tat, rutnosa i verdadera.

I un infinit nombre d’insec-
tes vivien en aquell petit pa-
radis que nodria 1’aigua del

Vinalopé. Formigues, escara-
bats, panderoles, caragols, sar-
gantanes, centpeus, marranets;

avespes, abelles i llobets dels
migdies d’estiu; cuques de llum i dra-
gons en la nit. Les merles i els apaputs crida-
ven al pas de 1’aigua i es menjaven els cuquets que
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sortien del cau. I hi bevien els gats i els gossos de
la casa. I els ocells del versos de 1’Elegia de la vida
de la Mare de Déu, qui

[...]

en el corral tenia

verderols, cagarneres,

gafarrons, paixarells,

xaus, merles, ogarils.
I els pardals de teulada
\ \ volaven pel carrer,

li menjaven molletes

’ de pa en la ma, en la falda.

Els flarets feien nyiu

en els canterets vells.

L—{ Forns de llobet. Els reis ) .
feien cauets de fang. £ oAl e FREMUES - 2
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Quan regavem [’hort, els mussols i les olibes saluda-
ven amb els seus xiscles els capvespres que, llumino-
sos, es reflectien en 1’aigua de les séquies. També hi
havia hagut serps i erigons, perd havien desaparegut
amb la urbanitzacié dels voltants i amb la matanca a
que els havien sotmes els homes i els automobils.

I aixi, tres o quatre vegades 1’any regavem aquell
hort de palmeres anomenat de Motxo, situat en 1’antic
partit rural d’Horts i Molins, com ho havien fet el pa-
re, I’avi, el pare de I’avi i el pare del pare de I’avi...

! Clar, que agd passava fa molt de temps, quan encara
romania incolume la ruina antiga d’algun dels antics
horts de palmeres d’Elx, quan encara recordavem hi-
verns, estius i primaveres plens de vida i de color.
Aleshores, Victor era petit encara i gaudia pescant en
les séquies a vessar per on corria I’aigua, llimacs (dits
també perlucs) que en el seu joc esdevenien gambes,
peixos, crancs o petxinetes. Les tabales esdevenien
=2% vaixells carregats de forment o d’arena que anaven del
port de Budapest al d’Istanbul. I els formigons eren
mariners que s’aturaven a conversar amb els caragols
desqueferats de la riba que feien de pescadors. Intenta-
vem aleshores que en aquella viva infantesa hi
. hagués quelcom del millor de la nostra propia

infantesa, quan érem xiquets i el pare regava I’-

hort de Motxo mentre la mare escalfava el put-

xero en el fogaril de fora, sota el cobert per on s’enra-

. . mava el gran sambac. Intentavem que es mantingués

ﬂ 'MR.F\ WU / h . 24 - 3 .8 5 viu quelcom de la divina infantesa dels homes, com
una edat daurada perduda per sempre en el mén dels

records, tancada per sempre en el mén infinit dels pa-
pers i de les paraules. @]

*Arquitecte, Universitat d’Alacant
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