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Rosa Torres. Penyagolosa, 2008. Acrílic sobre cartró, 35 x 46,5 cm.
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DEU POSTALS DE PEREJAUME I UN SMS 
DEL COMPILADOR

Ricard Mas

El mentider doctor Thebussem va introduir la tar-
geta postal a Espanya el 1826. Vuitanta anys des-
prés, per un tractat internacional, aquestes s’estan-
darditzen. La tecnologia hi fa la resta i els paisat-
ges viatgen a un preu establert mundialment. És 
la primera vegada que milions d’imatges creuen el 
món, barrejades, en sacs de correu. Els textos que 
les acompanyen rai, que no eren tan importants. 
Les persones anaven a poc a poc i les imatges molt 
ràpidament vers la destinació inscrita al revers. La 
pell del món es descomponia, implosionava repro-
duïda mecànicament vers l’infi nit.

Si la postal fos un ocell migratori, que en certa 
manera ho és, el postaler en seria el niu. És estrany 
que Duchamp prengués el suport d’ampolles com 
a ready-made, i calgués esperar gairebé vuitanta 
anys més perquè Perejaume cargolés el concepte 
vers un infi nit sense retorn sota el postaler-parai-
gua, impermeable al paisatge interior.

Elaborar una teoria del paisatge en Perejaume 
és inútil. No per impossible, ans perquè un munt 
de teòrics ja hi han escrit, amb llibertat creadora 
–i, al seu torn, generatriu de nous paisatges tex-
tuals–; i, sobretot, perquè el mateix Perejaume 
no fa pràcticament una altra cosa, en els seus prolífi cs 
escrits, que esbossar i desenvolupar la seva teoria del 
paisatge.

Aturem-nos, doncs, en el seu Postaler del 1984, far-
cit de miralls que refl ecteixen l’entorn, i fem volar deu 
obres amb els deu corresponents textos de l’artista per a 
confegir un paisatge-collage, una compilació d’instants 
ordenats cronològicament però escollits amb voluntat 
arbitrària. Nogensmenys, el subtítol del primer llibre de 
Perejaume, Ludwig-Jujol (1989), resava: què és el colla-
ge sinó acostar soledats?

Perejaume. Postaler, 1984. Llauna, fusta i espills, 197 x 56 cm diàm.

Un paisatge és una postal feta escultura

Tal com fa amb els arbres la superfície d’un estany, els 
homes hem après a allisar la terra en un paper, tot inven-
tant el paisatge portàtil, el paisatge de mà, el record passat 
en net amb una llum diferida, la mirada fòssil en cos de 
paper, l’escamoteig del temps, el pòsit de superfícies al 
fons de l’aigua: l’estampació de postals i la seva còpia, una 
successió de miralls, de clarors encartronades en aigües 
que no hi són. Forats de porta o postals? Murs amb anhels 
de finestra, una finestra invariable, revestida per la part de 

P j P t l 1984 Ll f t i ill 197 56 dià
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Ten Postcards from Perejaume and an SMS from the Compiler. 
Attempting to develop a theory of landscape on the works of Perejaume is very diffi cult, even 

though his writings make continuous reference to it. Therefore, in this article we have considered it 
more suitable that he should construct the defi nition himself, from ten fragments of his work, with 

an addition from the compiler to refl ect on Perejaume’s vision of the landscape. 
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fora: arbres d’impremta i muntanyes, muntanyes aquí a 
la mà, tan lluny!

[...] Al cim de postals del Bassegoda sóc al Liceu 
amb postals a les llotges, amb fragments d’aeròlit d’un 
paisatge contra un altre paisatge, contemplant les fonda-
lades del Brull –on les postals són, encara, tan a tocar, 
tan ordenades que ni ho semblen–, sota el firmament 
mòbil que fan els cotxes amb els fars encesos, damunt 
el folre de postals dels continents, pels retrovisors de les 
quatre de la tarda, sota l’aviació del sol i la lluna. Són 
les quatre i cinc de la tarda en el cel pretèrit d’una pano-
ràmica amb quatre cantonades. Quines andanes, encara 
no publicades, costegen les ribes d’aquesta postal sola? 
Quins mòbils paratges? Quin sallent de resclosa la reté? 
Quina barana de balcó? On han anat a parar els volums de 
tantes imatges? Un paisatge pla és una paraula i el món un 
poema que gira en un nocturn de bústia.

Hem fet del món una postal repetida, l’única amb 
llum a la superfície de l’oblit, i ara necessitem –insegurs 
d’existir– fragments que revelin fragments, retrovisors que 
diferenciïn i constatin cada moment d’aquesta postal ina-
bastable que vivim per davant i escrivim per darrere.

(Perejaume, 1985).

Perejaume. Si belluguéssim Linderhof, nevaria, 1989. Objecte, di-
mensions desconegudes. 

També a nosaltres, com als reis d’antany,
ens és donat de posseir les coses;

però tan sols breument i una a una
en la combustió meteòrica de les andanes.

Afecta tothom, uniformement, l’avanç implacable
de la distància respecte a les coses. El que és a les
acaballes del segle XIX era, per impediment d’un
llenguatge narratiu que les volia atènyer, àmplies,
però amb presència estrictament apaïsada i succe-
ssiva, cent anys després és per l’excés d’estratègia,

després que hem vist com tot mitjà és excessiu i alhora
insuficient en un món, ja de llenguatge, que cap llenguatge

no abasta.

(Perejaume, 1989).

Perejaume. El pirineu de baix, 1997. Impressió òfset sobre targeta 
portal estàndard.

Hi ha, certament, dues Catalunyes en termes paisatgístics: 
la baguenya i vagarosa, i aquella altra més cisellada i solar, 
d’aspecte nítid, vigorós, a què pertany Mont-roig; l’una és 
el baix camp de l’altra, el suro l’una de l’altra, el pirineu 
de baix del pirineu de dalt, el pirineu de dalt del pirineu 
de baix. Tant en una Catalunya, però, com en l’altra, han 
estat el realisme, la naturalitat, l’ús i fins un cert toc de 
deixadesa, allò que ha fet els seus paratges tan entranya-
blement imprevisibles.

[...] És amb aquestes peces que el desordre esdevé con-
fortatiu, amb aquestes que Miró posa les rels en qualsevol 
concretesa i cau en pintura el que no ho era. Però ho fa 
desgavelladament, com si sabés que tot respon a l’enorme 
inflor d’un únic suro i que aquest suro és el desordre que 
no es vol pas reductible a la formació d’una sola imatge, car 
és la formació mateixa, més que no la imatge concreta, allò 
que compta. No és tampoc que el suro no sàpiga escometre 
la forma adequada i vacil·li en l’estil o en el tema o la mida, 
sinó que la intenció del suro és la de revelar el major nombre 
de coses sense revelar-ne cap de precisa per no obstaculitzar 
les altres. Miró ha après de l’art dels suros aquest afigurar 
tot el que li cau a tret i ensems desfigurar-ho.

(Perejaume, 1997a).

Perejaume. Pessebre, 1997. Suro i pintura, 11 x 19 x 27,5 cm.

Els retaules de Fuirosos

A Fuirosos, els retaules hi fondegen o bé s’hi apaïsen, 
esgarriats, com si pertanyessin al comú de les coses. Per-

P j El i i d b i 1997 I ió òf t b t g t
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«EL PAISATGE MUNTANYENC, ELS MASOS, 

ELS CAMPS, DIBUIXATS AMB UN REALISME 

I UNA PERFECCIÓ ESBALAÏDORS, SEMBLA QUE 

FORMIN PART D’UN MÓN DE COLOR VERMELL» 

(PEREJAUME, 1997b) 

En la imatge, el Penyagolosa, massís al nord-oest del País Valencià, entre la serra d’Espadà i el Maestrat.
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tot on poseu els ulls, cada escena resta separada de les 
altres per barreres de roques, rials o brugueres espesses, 
que semblen naturals però que, en realitat, són subtilment 
d’artifici. Pertot on aneu, les escenes es despleguen enmig 
d’una atmosfera fosca i translúcida, amb ors rebregats, 
caus i nieres. En aquell badar de motllures, la tècnica pic-
tòrica es mostra extraordinàriament refinada, de manera 
que el perfil de cap cosa no hi ressalti sinó molt subtilment 
i amb el grau convenient de fondària.
[...]

A cap veïnat de muntanya no trobareu tants torcements 
de branca, tants planells columnats, tanta mica dispersa 
pels sorrals, tants arrugaments de suro a mig enllestir... 
L’aigua, com si tal cosa, emmarca amb talles d’argent els 
diversos sots i ribatges, però els retaules veritables no els 
percebreu fins després de mirar Fuirosos durant dies i 
dies. Són uns retaules submergits, i cremen pertot, del 
fons estant de les clotades, encesos d’ençà l’any 1936. De 
tard en tard, aquests retaules prenen una fogor més i més 
intensa, un espetegar de troncs, d’escorça humida; llavors 
el paisatge muntanyenc, els masos, els camps, dibuixats 
amb un realisme i una perfecció esbalaïdors, sembla que 
formin part d’un món de color vermell que l’or fa encara 
més intens i abrusador. Després, en cosa d’instants, tornen 
a aquell flameig més reposat amb què Fuirosos alça, ar-
reu, les motllures, com uns rocatges daurats, amb alzines 
i roures de plata. Una jungla de retaules s’estén aleshores 
part dellà dels nostres ulls, part dellà dels boscos, de la 
carena, de l’aire, fins al domini dels glaços polars.

(Perejaume, 1997b).

Perejaume. L’autor encebant la tinta en un vessant del Mont-
negre, 1998. Fotografi a. 

El paisatgisme és una forma narrativa, la veu s’hi mostra 
llarga de veure i de seguir. [...] Us heu aturat mai en un 
indret a escoltar quin nom us diu? Feu-ho i arribareu a 
pensar que l’alè de paraula no és exclusiu dels homes, de 
tant com els llocs us diuen el nom i les pensades que tenen 

i com veuen les coses d’allà estant. No podríem assegurar 
si són ben bé ells que articulen les paraules o bé es limiten 
a encabir, en el seu aire, les paraules que ens demanen 
d’adreçar-los i fan immediatament com si fossin seves. Al 
capdavall, escrutar el nom com qui l’inventa o inventar el 
nom com qui l’escruta, no és gaire diferent.

[...] Molt de tant en tant, descobrim en la grafi a de les 
bardisses una intenció autoral, especialment als mesos 
d’hivern, quan les bardisses perden ufana i es drecen més 
llegiblement i el terra enarbora unes tintes fi níssimes amb 
uns brins d’aire adormit.

A vegades, la tija és un doll seguit: hi ha fonts que 
ragen amb una lletra molt fi na. Les tintes es cabdellen al 
subsòl fi ns que troben un ull per sortir. Hi ha també rie-
rades de tinta, tintes rogenques que desemboquen al mar 
i fan un alè terrós a la costa, tintes que dibuixen, a l’aigua 
del mar, davant de cada riera, la taca de terra dels cims. 
L’autografi a s’expressa pertot, cada cosa viu la seva prò-
pia escriptura. D’un tiratge fragós i fragorós, arreu hi ha 
escriptures naturals que escriuen el lloc d’escriure. El pa-
per de l’autor, entre tanta escrivença, no és altre que man-
llevar-ne la tinta i, amb els tanys aclarits, aconseguir que 
la tinta s’il·lumini, que, negra com és, arribi a fer llum.

(Perejaume, 1998).

Perejaume. Els dibuixos per desfer, 2000. Fotografi a (fragment).

Si bé els dèdals ornamentals assoleixen en l’època dels 
grans manuscrits irlandesos una ufana extrema, també 
retrobem ornamentacions curvilínies semblants en molts 
d’altres moments i països.

[...] En efecte, per bé que ens pugui semblar, també, 
un art d’ascendència medieval derivat dels il·luminadors 
de manuscrits, trobem, en els dibuixos de la xarxa viària, 
un traç que excedeix totes aquelles grafi es, un traç cada 
cop més regruixit, més manifest i remorós arreu del ter-
ritori. Es tracta d’uns dibuixos que obeeixen una enorme 
quantitat de factors. Habitualment, com més nombroses, 
dretureres i ràpides són les seves ratlles, els nusos que 
les connecten són, per contra, més complexos i feixucs. 
Un conjunt inextricable de lleis físiques i mecàniques pre-
sideix la disposició dels giravolts de qualsevol d’aquests 

P j L’ b l i d l M

Perejaume Els dibuixos per desfer 2000 Fotografia (fragment)r

©
 P

er
ej

au
m

e,
 V

EG
A

P,
 V

al
èn

ci
a,

 2
00

8

©
 P

er
ej

au
m

e,
 V

EG
A

P,
 V

al
èn

ci
a,

 2
00

8

 90 Núm. 58 MÈTODE



m
o

n
o

g
r

à
fi c

p
a
is

a
t
g

e
/s

enllaços. Nombre de carrils, radis de gir, peralts i incli-
nacions es combinen en un vast repertori de formes, de 
vegades sorprenents, de vegades feréstegues.

De vegades aquestes formes poden ser tan majestuoses 
i delicades com les que exposa, entre el Prat de Llobregat 
i l’Hospitalet, un cabdell de carreteres, enllaços i vials. 
Un cabdell transitadíssim, sorollós, el qual, vist d’un avió 
estant, disposa una traceria meravellosament jujoliana, 
sens dubte el més extraordinari coup de fouet que Niko-
laus Pevsner podia imaginar que assolís aquella «corba 
llarga, ondulant i fl uida que, entrellaçant-se amb d’altres, 
havia de cobrir asimètricament totes les superfícies».

(Perejaume, 2000).

Perejaume. Ah, escriptors, empleats en quina empresa! Què diu 
tot això que circulem? Què hi posa?, 2002. Fotografi a i manus-
crit, dimensions desconegudes.

De l’abast
Sala gran del Teatre-Auditori de Granollers
Escenari obert. Teló i porta del fons alçats. Al mig de 
l’escenari hi ha, a dos metres de terra, una barra abaixa-
da amb quatre canons de llum encesos. Els canons duen 
unes bateries autònomes que han estat alimentades durant 
tot el dia amb plaques solars. Quatre portants, vestits a 
la manera dels tècnics del teatre, despengen, cada un, un 
canó i se’l carreguen, encès, a l’esquena. Proveïts d’una 
brúixola per orientar-se, miren d’avançar cada un d’ells 
cap a un punt cardinal determinat. Granollers enllà, fi ns 
que la bateria del llum s’hagi gastat del tot.

(Perejaume i Cornudella, 2003).

Perejaume. Núvols. Restitució fotogramètrica d’un cel ennuvo-
lat, 2002. Serigrafi a, 67 x 61 cm.

15h 25m del 21 d’agost de 1929. Coordenades UTM: 
x = 428.950, y = 4.582.503. Altura angular: 25º. Direcció 
E. Equidistància entre les corbes de nivell: 50 m.

(Perejaume, 2002).

Perejaume. Assaig de mimologia forestal, 2005. Videoart

(Bosc instrumentat perquè els arbres tinguin la paraula, 
bosc preparat –a la manera del piano preparat de John 
Cage– perquè els arbres tinguin la paraula: assaig de trans-
cripció del so d’un bosc, primer amb fressejadors enfi lats a 
les branques, i després amb les branques sorollades pel pas 
del vent. Donem a continuació el text transcrit)

Un arbre s’adreça als humans.
[...] Puc parlar, doncs / o gairebé. / Un ordre de parau-

les / com aquest / entre la coagulació i la fl uència, / més 
fl uvials que els troncs, / més coriàcies que l’oratge. / Que 
és pel so que l’aire i la branca es barregen / amb el so com 
una fruita que treu l’aire de l’arbre, / amb el so com un suc 
que l’aire n’esprem. / Sento, pertot, que es revifen aires 
ben secs / i rebroten, / perquè la primera gran matèria de 
l’aire / és la seva narració contínua.

Conten que tots els vents del món / vingueren a posar-se 
en un arbre / perquè l’arbre els tingués en quietud. / I l’ar-
bre no es movia / de tants de vents que hi reposaven, / que 
era meravella que l’arbre aniués / aquella quantitat celestial 
de forces.

«PEREJAUME BEU DE BROSSA 

I MIRÓ, JOHN CAGE I VERDAGUER, 

DEL PLENAIRISME POSTIMPRESSIONISTA 

I DEL LAND ART, DEL MICROPORUS 

DE SURO I DE LA MACROAUTOPISTA 

D’ASFALT, DEL NEOPLATONISME ETERN 

I DEL DISCURS VIRILIÀ»

P j A i d i l i f l 2005 Vid
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Només he de dir la meva part, / la que em pertoca / 
d’una paraula plantada d’arbres alts i espessos, / amb les 
greses, les calcàries, les pissarres, / que fan verdejar tota 
la raça dels arbres boscosos, / feta amb l’esclat del sol i 
l’ombra de la terra, / sota el moviment i la immobilitat de 
l’escriptura de l’aire, / amb la força del cel que s’hi amolla.

[...] Què us he de dir / si els vents bufen, / ara d’un 
cantó, / ara d’un altre, / sense la més lleu intervenció / de 
cap element providencial. / O sí?

(Perejaume, 2005).

Perejaume. Platea abrupta, 2006. Fotografi a (fragment).

Certament, mirant el cabal de pintura de paisatge que 
han emès, en època moderna, les terres europees i ame-
ricanes, ens ve al cap la idea d’una muda: una colossal 
renovació epidèrmica de planes i cims o en les banyes 
dels mamífers. Comptat i debatut, la pintura ha afavorit, 
com cap altra cosa, el fet de concebre el paisatge com a 
pell. Primer, perquè en el mateix paisatge hi ha, implícita, 
la idea de despreniment, la idea de distància respecte al 
medi natural, d’inèrcia separativa, d’especifi citat trans-
portable, de panoràmica exempta, d’ús exclusivament 
ocular i no agrari de la terra. Segon, perquè ha estat la 
pintura que, de retop, ha generat en el paisatge real la qua-
litat de “pintoresc”, com un qualifi catiu de cosa curiosa 
i epidèrmica alhora, de cosa peculiar, superfi cial i poc 
fonda. Tan emotiva, fet i fet, com poc fonda.

[...] Certament, les formes actuals de paisatgisme sem-
blen haver incorporat el temps com un element territorial 
més. Comencen d’aparèixer terres situades directament 
en el temps, veritables zones passatgeres. D’aquí ve que 
els humans, en termes panoràmics, només ens sentim re-

presentats per un paisatge narratiu. Com si, més que no 
pas el paisatge, fos el mateix paisatgisme que ja ens en-
volta, i ens posa i treu les coses, i les és, i les desfà, i s’hi 
regira. Perquè, en tot això, no és sempre que la terra es 
mogui. Sovint, el moviment és un corrent de pas, un tràn-
sit de freqüències, de transmissions, de vehicles, de ca-
blejats aeris i conduccions subterrànies. I, doncs, un fl ux, 
unes substàncies resseguidores. Fins i tot les topografi es 
mediàtiques poden ser vistes com un procés de forma-
lització de relleus muntanyencs fets de sons i d’imatges: 
uns relleus emesos i acimats de terra estant, i modelats, a 
continuació, tot al volt del planeta.

Una realitat pictòricament oscil·lant genera formes de 
representació cada cop més indeterminables, els horit-
zons i les serralades de les quals són veritables espec-
trogrames que modulen gràfi cament una ona sonora: una 
forma de veu.

(Perejaume, 2007).

■  SMS DEL COMPILADOR 
(ESCRIT AMB UN SMARTPHONE PALM TREO)

El que anomenem postmodernitat implica llegir trans-
versalment les hipertradicions, recompondre l’horit-
zó segons les canviants necessitats, refer el llenguat-
ge d’acord amb noves però variables coordenades de 
temps i espai. Perejaume beu de Brossa i Miró, John 
Cage i Verdaguer, del plenairisme postimpressionista 
i del land art, del microporus de suro i de la macroau-
topista d’asfalt, del neoplatonisme etern i del discurs 
virilià. El paisatge és sols llenguatge. Però el llenguat-
ge –oïsme i creació– fon, confon, signifi cant i signifi -
cat, actor i espectador. Ésser i conèixer, en Perejaume, 
són tot u. Dialogar, llegir, entendre, intervenir, d’acord 
amb les lleis de la naturalesa, són formes de combregar 
amb el misteri. Sense el misteri, ho demostra Perejau-
me, el logos és estèril, buit, va.
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