
MANOLO MARSÀ MARSÀ

ÚLTIM PASTOR DEL PLA DE LA LLACUNA

Nascut ara fa 72 anys en un dels remelsos de la vall de Gallinera, al

llogaret d’Alpatró (Marina Alta), Manolo Marsà Marsà és l’últim pastor

d’una llarga nissaga de ramaders valencians i un dels últims pastors de

cabres del sud del País Valencià. La seua forma de viure tradicional ha fet que la

Universitat de Leicester li dedique una de les seues monografies.

«LES ÚLTIMES CABRES D’ALACANT SERAN LES MEUES»

Carles Miret Estruch
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Manolo, l’últim pastor del Pla de la Llacuna, a cavall
entre les comarques de la Safor i la Marina Alta, no
sols ens mostra una forma austera i senzilla de vida. La
seua conversa està plena de troballes magnífiques.
Podem notar com sacralitza el verb, com venera el
substantiu i com respecta l’adjectiu. No per ser preci-
sament un poeta excels, sinó perquè concep la paraula
més que ningú com l’única forma de relació social. No
interromp mai l’interlocutor perquè sap que cada mot
és un tresor efímer. No es pot afirmar que els poetes
estimen més la paraula que els pastors.
Manolo ens convida en tot moment a compartir la
seua visió essencialista de les coses petites, com si
darrere de cada detall imperceptible s’ocultara una
forma especial d’entendre la vida. Els núvols que anun-
cien una ponentada, un mal peany en el camí, una iri-
sació de la llum, una mata de cepell massa alta, etc.
poden representar una finalitat en si, i Manolo ens
adverteix de la transcendència d’aquest fet. La vida ha
de transcórrer lànguidament, entre el soroll narcòtic
dels esquellots i el brunzit compacte de les abelles.  
En una gran ciutat podria ser confós amb un rodamón

o un captaire. La taleca esfilagarsada i la barba canosa
poc curada. En la tria de les ulleres no prima tampoc un
criteri estètic. El seu aspecte també podia fer-lo passar
per algú que passa gana, però la seua alimentació a
base de vi, pa i companatge el manté força saludable.
L’exercici i la puresa de l’aire saforenc fan la resta. De
vegades cal trescar uns centenars de metres camp a
través per arribar a la carena abrupta on, palplantat i
solemne, fuma un cigarret mentre esguarda la rabera. 
Però a l’altre caire del Manolo amb certes dosis d’asce-
tisme, trobem un altre Manolo, perfectament infor-
mat de la realitat política i social del país a través de la
seua modesta ràdio. I és ací on descobrim un Manolo
plenament conscient de la seua situació laboral, a la
qual respon amb un pessimisme rotund. I és ací també
on millor percebem la distància creixent entre la
forma de vida que mena, les expectatives de la rama-
deria i l’estoïcisme amb què encaixa la situació. I on
l’aïllament es fa més intens. Se’ns fa més fàcil entendre
que la desaparició d’una espècie animal o d’una forma
de vida tradicional depèn més de la transformació del
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«ELS PASTORS NO TENIM NI DIUMENGES,

NI DIMARTS NI TENIM TEMPS D’ESTAR

MALALTS»



paisatge que de la seua eliminació directa. És, des d’a-
questa perspectiva, quasi impossible que un pastor no
veja degradat el seu treball encara que hi pose volun-
tat per tal de mantindre’l. La problemàtica s’agreuja
encara més quan qui pateix la situació coneix de pri-
mera mà les causes i és conscient que la seua secular
forma de vida desapareix irremeiablement. 
L’interès que ha suscitat el cas concret de Manolo,
materialitzat en una publicació recent de la Universitat
de Leicester, ens confirma la importància del factor
humà en la configuració del paisatge postmedieval de
la mitjana muntanya de la façana mediterrània penin-
sular, i ens urgeix a obrir el debat sobre el seu passat,
el seu present i el seu futur. La tria d’un cas personal, a
banda d’aproximar l’estudi reeixidament a una realitat
humana viva, constitueix tot un homenatge sincer,
mancat de nostàlgies balderes, i del qual podem
extraure conclusions força útils sobre com s’ha de ges-
tionar el nostre territori. 

Com és la vida d’un pastor a principi del segle XXI?

Igual que sempre. Criminal. Jo diria que és pitjor que
la dels que demanen almoina. Quan vas per la mun-
tanya has d’aguantar el fred, la calor, l’aigua… 
I segons on estigues, també has d’aguantar-te les
necessitats… Algunes cabres sempre vénen darrere de
mi, sobretot les que he alletat jo, però n’hi ha altres
que són més bordes i no les pots deixar ni un instant.
Afortunadament ara tinc pocs caps i això em permet
estar molt més tranquil. Ara bé, si tinguera una gran
quantitat de bestiar hauria d’encarregar-me alhora dels
emparellaments i de la pastura dels animals solts, com
fan un parell de pastors germans que tenen el corral a
Lorxa. Ells arriben a les mil cabres. Això és moltíssima
faena i endur-te-les tots els dies, encara que tingues una
pulmonia i estigues a punt de rebentar com una cigala.
Per això se sol dir que els pastors no tenim ni diumen-
ges, ni dimarts, ni tenim temps d’estar malalts. 
Però també depèn de la classe d’animals que tingues.
Per exemple, les ovelles s’ho mengen tot dins del
corral, arrimadetes unes a les altres i sense alçar el
cap ni barallar-se, i això et permet més temps per a
altres labors. Ara bé, les cabres són molt violentes
dins del corral i tendeixen a barallar-se fins a l’extrem
que si n’agarren una fluixa la poden arribar a matar. 
I per això, molts dies, encara que ploga les has de
traure perquè no es facen mal entre elles.

Quants anys fa que la seua família es dedica a la rama-
deria?

El meu avi va morir l’any 1954 amb més de noranta
anys, quan jo estava servint, i ell ja ho havia heretat
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de son pare. Per tant deu fer uns dos-cents anys
que la meua família es dedica a açò. Ai mare! 
De la família s’hereten tant els béns com els
mals. Fixa’t, de la part del meu avi eren vint-i-
huit cosins germans, entre ells hi havia dones,
clar, però l’únic que se li ha acabat assemblant
sóc jo.

I això que diu vostè que de la família s’hereten les
coses bones i les roïnes… Haver heretat la faena
de pastor és una cosa bona o una cosa roïna?

Bona, boníssima! Hui mateix ha vingut un amic
d’ací del poble, de Vilallonga, que estava fent
herbes amb la seua dona, i m’ha dit: «T’ha de
passar com al meu cosí Roig, que dos o tres dies
abans de morir-se encara va comprar quatre
cabres.» I jo li conteste: «Tu saps què em va dir
el meu avi quan jo era un xiquet?» «T’ha de pas-
sar com a mi. T’has de morir darrere d’elles!»

Quina diferència hi ha entre la manera com es
considerava fa uns anys a un pastor i com es con-
sidera ara?

No ha canviat res en els últims temps. El pastor
sempre ha estat el més tirat de la societat. Sempre
ha sigut d’un nivell molt baix… El més baixet de
tot, diria jo, i en relació a això, et contaré una
història que va passar al meu poble, a Alpatró, i
que pot servir d’exemple del que vull dir.
Es diu que anava el rector del poble d’excursió
amb els xiquets de la doctrina. Es tractava d’una
espècie de classes de religió que es donaven en
horari extraescolar i a l’aire lliure. En un moment
determinat un xiquet li va dir al rector: «Senyor
rector, allà dalt, en aquell tossal hi ha un home!»
I el rector va contestar: «Calla! Això no pot ser
mai un home, allà dalt de tot!» «Que vostè no
veu que es belluga?», va insistir un dels xiquets.
Fou aleshores quan el rector començà a mirar i
se’n va adonar: «Xe, sí, té raó, sí que es belluga,
però allò és un pastor!» Això vol dir que aquell
rector es pensava que allò no arribava a home,
que es tractava més prompte d’un animal. 
En general, ja no es té cap consideració pels pas-
tors o per la gent que treballa a la muntanya.
I això és una gran llàstima perquè érem els que
ens encarregàvem de mantindre la serra neta.
Però també he de dir que això era el que havia de
passar. No és un negoci rendible i hui en dia no
ha de quedar cap de les faenes que abans deixa-
ven poc però que hui directament no deixen ni un
duro. No és rendible, res d’allò és rendible, i això

EL MÓN DE MANOLO
Ethnography and Archaeology in Upland
Mediterranean Spain.
Manolo’s World: Peopling the recent past in the
Serra de l’Altmirant
N. CHRISTIE, P. BEAVITT, J. A. SANTONJA, J. SEGUÍ, 
M. V. GIL SENÍS. Amb contribucions de: J. CASTELLÓ,
O. CREIGHTON, F. L. NAYA I ALEMANY
University of Leicester, «Leicester Archaeology
Monographs», 12, 2004, 194 pàgines.

És força difícil trobar dos tipus de dinàmiques
socials ben properes però alhora ben
contrastades sense que es produesca una situació

de subordinació. Les formes d’economia tradicionals cedeixen
davant la potència d’un mercat global especialitzat, totalment
indiferent a les estructures prèvies de producció, sovint seculars i
relativament coherents amb el substrat antropològic. El territori rural,
entès com a paisatge edènic o com a rebost esquerp, cedeix també
a l’embat de les demandes de lleure i d’energia de les grans ciutats.
Manolo, el darrer pastor del Pla de la Llacuna, terme municipal de
Vilallonga de la Safor, atresora una característica que fa d’ell un
personatge cabdal. En Manolo conviuen una forma de vida a la
vora de l’extinció i la concepció de la seua pròpia existència. Tota
una relíquia social que morirà possiblement amb el seu
protagonista. I tot això amb el mèrit afegit de viure a 
40 quilòmetres a vol d’ocell dels gratacels de Benidorm!
Cal dir, però, que el llibre que ressenyem no és una biografia sensu
stricto, sinó un treball etnoarqueològic, tal com resa el títol. El
«Projecte de prospecció de la serra de l’Altmirant» pretén millorar el
coneixement etnogràfic d’una petita àrea de la mitjana muntanya
mediterrània al sud dels Països Catalans. Fa ús de tècniques
modernes de documentació del paisatge postmedieval com ara
prospecció de camp, catalogació d’estructures, anàlisis
geomorfològiques i aplicació de GIS. Tracta, al capdavall, d’integrar
prospecció arqueològica superficial i estudis etnogràfics, com ja s’ha
provat fructíferament en altres indrets de la Mediterrània.  
La serra de l’Altmirant ofereix un espai idoni per a l’inventari i
interpretació de les estructures del passat més recent i amenaçat,
com són corrals, cisternes, granges, etc. Simples unitats de registre
com la troballa de bocins de ceràmica, el tipus d’arquitectura o les
peculiaritats d’un parament constitueixen dades molt significatives
pel que fa a les activitats econòmiques de producció o de
transformació. 
És innegable, doncs, que el treball assumeix un compromís en la
recuperació de la memòria agrària i ramadera valenciana, fixant-se
en elements com el factor humà o el territorial, però també en
altres igualment importants com la reavaluació del concepte
d’«espai marginal». Encara que és evident que hi ha un seguit de
trets de l’espai estudiat que s’han de prendre com a «marginalitats
acceptades», el model emprat per les autores i els autors defuig
explícitament l’adopció d’esquemes simplistes que oposen
fertilitat a eixorquia, viabilitat a marginalitat o proximitat a
llunyania, tot ignorant l’espectre de condicionants que subjauen al
fenomen d’expansió del poblament humà i les complexes relacions
que manté amb el medi.
Concebuda des d’una perspectiva pluridisciplinar, l’obra inclou unes
notes introductòries sobre la metodologia esmerçada, l’abast
geogràfic, el context històric i la geomorfologia, per bé que aquests
dos últims punts no arriben a aprofundir-se com seria desitjable. Per
altra banda, es troba a faltar un capítol semblant dedicat a l’entorn
faunístic i florístic, així com l’ús normativitzat de l’apartat
topoonomàstic. Tanmateix, l’obra és un magnífic exemple de
col·laboració entre diverses institucions, i la qualitat i utilitat del
resultat final no són gens menyspreables. Comença a ser urgent obrir
aquest camp d’estudi, sobretot perquè permet delimitar futures
àrees d’interès etnològic, potencialment legislables i protegibles.  
Fa uns anys vaig topar fortuïtament amb Manolo. Em digué que
uns anglesos havien escrit un llibre sobre la seua vida. Vaig pensar
que ben bé que s’ho devia merèixer!!!

C. M. E.



també ho nota ara l’horta. Però jo ja fa molt anys que
ho veig. 
De què viurem? Doncs no sé de què viurem. S’ha de
perdre tot i no ha de quedar ni estaca en paret. 

I no veu cap solució?

No! Ací no hi ha cap solució ni cap sacrament que ho
puga arreglar. Ací s’acaba tot! Però jo estic content
igualment, i espere que quan em mora els que m’han
conegut diguen: «El vell este va ser el primer que va
dur les cabres. I este ha segut l’últim.» Les últimes
cabres de la província d’Alacant seran les meues…
Abans de les cabres per ací hi havia borrecs capons,
vull dir, borrecs castrats que només servien per a fer
fem. Després van arribar les cabres, que, a banda de
criar, també donaven fem. Però a poc a poc tot ha anat
rendint a la baixa i perdent-se. Hui no aprofite ni la
llet, encara que les tinc que esmunyir perquè no tin-
guen reprès, i l’únic que trac és de vendre alguns
xotets molt de tant en tant. 
Imagina’t. Els meus pares encara pensaven que açò
tenia futur. Home, jornal, com dic, no se n’ha guanyat
molt mai, però era un jornal i per tant tots els dies
queia alguna cosa. Ploguera o no ploguera, tots els
dies t’arribava el jornal. Però és que açò, d’uns quants
anys cap ací, ha pegat una baixada molt forta. Per
molta voluntat que poses a tirar avant, els dies passen
i tu perds diners.

I com s’ha arribat a aquesta situació?

Hi ha moltes raons. Per un costat, els pinsos valien
molt poquet i hui són molt cars. Al mateix temps la
carn està més barata que quan el pinso te’l donaven
quasi regalat. Això vol dir que el pinso li’l fan pagar

al pastor, però no al consumidor. I això no pot ser. Jo
he arribat a comprar ordi a huit pessetes el quilo i el
pinso a nou pessetes el quilo. Hui valen més de qua-
ranta pessetes.
Perquè jo m’estalvie de comprar pinso ha d’haver
eixit un any molt bo, el farratge ha de ser abundant i
que no hi haja incendis. I ací és on realment està el
tocat, ja que si es crema la muntanya… toca patir
fam, fam a gavelles. I has de caminar més i anar més
lluny, i t’assegure que els animalets no es mengen la
cendra i van fugint-ne perquè quan plou es converteix
en lleixiu i això escalda i fa pols els peus. Això és la
ruïna total!
Dona’t compte que abans jo tenia ací el que es diu
cabra blanca valenciana, que era una varietat boníssi-
ma i que la podies deixar lliure sense cap problema.
Doncs eixa cabra mantenia la muntanya netíssima i
tots eixos matolls que es veuen per ací a la solana de la
Safor no existien. Hui en dia tot açò és pura pólvora i
està tot llançat a perdre. La muntanya està més bruta
que mai. Abans sempre et trobaves algú i hui està tot
totalment abandonat. I clar, així els incendis, que ja
van per una desena des que jo estic a la Llacuna, ho
arruïnen tot. He preguntat a molta gent i ningú sap dir-
me si encara en queden, d’eixes cabres, així que el
més segur és que s’hagen mort totes. Sense eixos ani-
malets i sense la gent que anava a fer uns feixos de
llenya al bosc, la muntanya està en perill continu.
I amb el tema de les ovelles i la llana passa el mateix.
La llana hui no val ni un duro. Es crema tota. Fa
temps amb la llana com a mínim pagaves l’esquilada
sencera, però hui ni això. Hui l’has de cremar tota. 
I el mal ja no és només que no guanyes res, sinó l’o-
lor que fa això quan ho cremes. És terrible!
El fem també ha anat perdent valor. Abans en alguns
llocs es feien mallades perquè els animals femaren els
bancals cultivats, o venien a endur-se el fem dels
corrals, però hui els jornals estan molt alts i no ix a
compte llogar un home, que arreplegue el fem i que el
tire al bancal. 

Què pensa de l’interès que desperta vostè com a pastor?

Està molt bé que la gent s’interesse per açò. Uns
anglesos estigueren fent ací unes faenes i em digueren
que anaven a escriure un llibre sobre la meua vida. Al
cap d’un temps vingueren i me’l portaren, però com
que estava en anglès no vaig poder entendre res 
i finalment vaig regalar el llibre a uns familiar meus. 
I els va fer moltíssima il·lusió…

Carles Miret Estruch. Estudiant de tercer cicle de Geografia, Universitat de
València.
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