W CIENCIA PER A POETES gy

SOBRE LES LLENGUES DEL MON

a Biblia sempre té rad, com sap tothom, i
el dia que Jahve acaba la creaci6 va veure
que tot era bo, inclos I’home que havia
fet a ultima hora, i abans de descansar va fer també
la dona. Se suposa que la primera parella, com que
eren ja dos i no un, d’alguna manera s’havien de
comunicar, a més de servir-se del tacte i dels ulls.
Parlaven, doncs, i parlaven la mateixa llengua que el
dimoni va usar per temptar-los, la mateixa que Jahve
va emprar amb veu malhumorada per renyar-los i
expulsar-los del paradis: la llengua original de tots
els mites, aquella Ursprache que els etnolegs ale-
manys van buscar tant de temps sense trobar-la mai.
Passa el temps, els homes van voler arribar fins al
cel fent-se una estranya torre altissima, i ’amo del
cel els va desmuntar 1’abominable projecte: en enda-
vant, la confusié de les llengiies seria el desti propi
de la humanitat. Es a dir que, després de Babel, la
diversitat comengava a ser possible, i les cultures i
les civilitzacions. El mite s’havia acabat, la llengua
Unica també, i els humans degueren experimentar un
profund desconcert i una profunda alegria: no arri-
barien al cel (almenys no en la vida mortal, potser
en l’altra si, no se sap mai), perd ocuparien la terra
sencera. Havien perdut la llengua divina, la llen-
gua d’Adam, la llengua primera, pero ja
podien inventar totes les llengiies del
mon.
Podien, per tant, donar
nom a totes les coses i
moviments i fenomens
de la natura que ana-
ven descobrint i que,
certament, al paradis
terrenal no existien i
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per tant no hi havia paraules per dir-les: a les diverses
formes de la neu i del gel, als colors del desert, als
terratremols, als dolors de 1’anima i del cos, als des-
enganys i a la nostalgia, als odis i als amors. I tot
aix0 de les més diverses maneres, de maneres infi-
nites, impensables abans de ser pensades, i sobretot
abans de ser pensades amb paraules, que segurament
és I'tinica manera que tenim els humans de pensar, i
potser 1’inica manera d’emocionar-nos i sentir. Per
aixo és tan trist comprovar que els idiomes es per-
den (idioma, en grec, vol dir caracter propi, cosa pro-
pia), que les onze llengiies dels pobles sami de I’ex-
trem nord d’Europa desapareixen implacablement, i
amb elles els centenars de maneres de parlar de la
neu i del gel, dels efectes del fred, dels grans ramats
de rens i dels sentiments dels pastors boreals. Ser
huma significa sentir i pensar amb paraules, veure el
mén amb 1’idioma, la cosa propia: i com menys
“coses propies” ens queden, menys maneres tenim de
ser humans. No vull imaginar el dia que quedem
reduits a una sola llengua universal, i que totes les
cultures del mdn, totes les literatures, per ser com-
prensibles hagen de ser traduides a aquesta tinica llen-
gua. Els qui de tant en tant traduim literatura, sabem
com és d’empobridora la millor traduccié: com
perdem, a cada pas, gran part d’allo que Dante
volgué expressar en cada vers.
Quan oblidem totes les llengiies,
quan tots parlem igual, no sera
un retorn al paradis joids, sera

un infern tristissim.
JoaN F. MIRA

Escriptor. La seua darrera novel-la
“Purgatori” (Proa) va guanyar
el Premi Sant Jordi

La torre de Babel, Pieter Bruegel el Vell, 1563.





